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SAVOS TAUTOS IR KULTŪROS 
TARNAS 


Romantinę pasaulėjautą laikęs svarbiausiu lietuvių bruožu, Juozas 
Tumas-Vaižgantas pats save - ir gyvenimiškąja, ir kūrybine prasme — 
skyrė romantikams. Romantizmas pirmiausia jam buvo „tam tikras 
galvojimo, jutimo būdas“, o idealizmas daugiausia „išreiškia dvasi- 
nės savijautos tipą (ideališkas, idealus), o ne apibrėžtą filosofinę 
sistemą“ !. Lietuvių literatūros kritikoje jis vadintas ir romantiku, ir 
natūralistu, ir barokiniu rašytoju, ir integraliu realistu. Visus šiuos 
apibūdinimus yra reziumavęs Balys Sruoga: „Tiesa tik toji: univer- 
salus Vaižgantas kaip viešpaties diena. Realizmas, natūralizmas, ro- 
mantizmas ir dar dešimts -izmų kvadrate - visa tarytum chemiškai 
susijungia Vaižganto dvasioje organinėn vienumon [...].“* Nors pats 
Vaižgantas ne kartą yra pabrėžęs nepriklausąs jokiai literatūros sro- 
vei, nes jo emocijos esančios „visai ne moderninės. [...] Aš nieko 
daugiau nenorėjau, jokio kito uždavinio nenujaučiau, kaip leisti 
per save, per kultūrintą sielą ir protą primityvųjį savo giminės bū- 
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dą ir padaryti jį aukštesnei kultūrai paruoštą [...]“*. Balio Sruogos, 


taip pat Vinco Mykolaičio-Putino konstatuotas Vaižganto kūrybos 


"Aldona Vaitiekūnienė, „J. Tumas-Vaižgantas universitete“, Literatūra, 1970, 
XII (1), p. 20. 

? Lietuvių literatūros kritika, Vilnius: Mintis, 1972, t. 2, p. 294. 

* Vaižgantas, „Ilgas atsakymas į trumpą paklausimą“; in: Vaižgantas, Raštai, 
t. 21: Literatūros kritika, 1923-1933, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2010, p. 341. 


sintetiškumas tapo jos tipologine samprata. Pagal šią sampratą Vaiž- 
gantas kūrė meninį pasaulį vadovaudamasis tikrovės atkūrimo ir 
kartu perkūrimo principais, imitacinius, žemiškus šio pasaulio vaiz- 
dus siekė sudvasinti, pakylėti virš buities. Realistinio stebėjimo ir 
romantinės vizijos sintetiku Vaižgantą pavadinęs Vytautas Kubilius* 
šia glausta ir tikslia formule taikliai nusakė jo kūrybos esmę ir tipą. 
Aksioma virtusi Vaižganto kūrybos sintetiškumo tezė remiasi iš es- 
mės jo beletristika - vaizdais, apsakymais, apysakomis, „Pragiedru- 


lių“ epopėja. 


Juozas Tumas-Vaižgantas gimė 1869 m. rugsėjo 20 (8) d. Malaišių k. 
(Svėdasų v., Anykščių r.). Baigęs Kunigiškių pradinę mokyklą, 1881 m. 
pradėjo mokytis realinėje Dinabarko (Daugpilio) gimnazijoje. 1888 m. 
ją baigęs, įstojo į Kauno kunigų seminariją, kur įsitraukė į tautinę 
veiklą. Joje, pasak Tumo, buvo gyva Teodoro Narbuto istorijos dva- 
sia, vaikščiojo „per rankas Duonelaičio raštai, Šleicherio leidinys“, 
todėl jaunas seminaristas netruko pajusti seminarijoje tautinį, pat- 
riotinį „blūdą“?. 1894—1914 m. Vaižgantas kunigavo įvairiose Latvi- 
jos ir Lietuvos vietose, buvo nuolat kilnojamas iš vienos atkampios 
parapijos į kitą, per dešimt metų kunigavo Mosėdyje, Kuliuose, Mi- 
caičiuose, Vadaktėliuose, Stakiuose. 

XIX a. pabaigoje paskelbė pirmuosius publicistinius straipsnius. 
Juozapo iš Popšutės slapyvardžiu pasirašytus tekstelius spausdino 
„Žemaičių ir Lietuvos apžvalgoje“. Davęs jiems bendrą pavadini- 
mą „Įspėjimai (Uvogos)“, „lyg tai būtų buvę nuolat rašomi kukliu 


* Vytautas Kubilius, Lietuvių literatūros istorija. XX amžiaus literatūra, Vil- 
nius: Alma littera, 1995, p. 95. 


* Doc. J. Tumas, „Apžvalga“ ir apžvalgininkai“: „Apžvalgos“ 35 metų su- 
kakčiai atminti, [s.n.), 1925, p. 3. 


vardu feljetonai““, Vaižgantas jais jau formulavo esminę savo nuosta- 
tą - katalikybės ir tautiškumo vienovę, netrukus tapusią „Tėvynės 
sarge“ skelbtos publicistikos akcentu. Feljetonininko rašymo ir 
mąstymo būdą jis ne kartą pabrėžė: „teesmi paviršutiniškas, sek- 
lus feljetonistas etnografas, gavęs progos romantiškai pasivaipyti, 
tai ir padaro įspūdžio būk aš imąsis beletristinės kūrybos“. Būda- 
mas „apsigimęs kalbėtojas“ („Aš esu apsigimęs kalbėtojas [...] O 
mane mokėjimas raštu išdėstyti kalbą, padarė rašymo vergu, ne 
kūrimo“), Vaižgantas nedrįso prisipažinti vis dėlto esąs meninin- 
kas. Laikė save laikraštininku, fiksuojančiu viešojo gyvenimo įvy- 
kius ir nuotaikas, ir tokios veiklos principus mėgino perkelti į 
grožinę kūrybą - aprašyti tai, ką matai, kas atsiveria kasdienybės 
švytėjime. Viešojo gyvenimo formos turinčios atsispindėti meni- 
nėje kūryboje, o to pasiekti, pasak Vaižganto, nėra sunku. Viena- 
me iš savo straipsnių jis pastebi: „Pirma eikite į žmones, perma- 
nykite jų būdą, laipsnį, dvasios pakilio, ertybę proto, ypatingą 
mislies bėgį; tada rašykite dėl žmonių, tada supras jus ir džiaug- 
sis.“? Skaitytojai „kimba ir kiaurai perskaito tuos dalykus, kuriuos 
paberiame iš lengvos rankos, užmiršdami apie gilumą ir aukštybę 
savo protavimų, t. y. kad paleidžiame mislį liuosiai bėgti... lietu- 


višku taku“!?, 


e Ibid., p. 51. 

” Vaižgantas, „Ilgas atsakymas į trumpą paklausimą“, in: Vaižgantas, Raštai, 
t. 21: Literatūros kritika, 1923-1933, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosa- 
kos institutas, 2010, p. 340. 

5 Ibid., p. 340-341. 

* Vaišgantas, „Mūsų dirvonai“, in: Vaižgantas, Raštai, t. 19: Kritika, 1896- 
1914, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2008, p. 130. 

10 Ibid., p. 131-132. 


„Tėvynės sarge“, Vaižganto redaguotame 1896-1902 m., tautiš- 
kumo pagrindu buvo siekiama jungti įvairių pažiūrų autorius, per 
švietimą akcentuoti priešinimąsi rusifikacijai ir polonizacijai. 1902 
ir 1906 m. pasirodžiusiose knygelėse „Vaizdeliai“, „Šis tas“ ir „Sce- 
niškieji vaizdeliai“ vyrauja didaktinis pradas, alegorine forma brė- 
žiama moralizuojanti mintis. 

Spaudą atgavus, 1907 m. Vaižgantas buvo pakviestas į „Vilniaus 
žinių“ dienraštį, greitai pasidarė vienu pagrindinių jo publicistų. 
Nustojus eiti šiam laikraščiui, drauge su Antanu Smetona įsteigė „Vil- 
tį“. Kaip tik šiame laikraštyje susiklostė ir išryškėjo tolesnei ir apskri- 
tai visai jo publicistikai būdingas reprezentacinis lygmuo. 

Su kunigu Konstantinu Olšausku 1911 m. Vaižgantas vyko į Ameri- 
ką rinkti lėšų „Saulės“ mokytojų seminarijai. Svetimoje šalyje patirti 
įspūdžiai sugulė į knygą „Ten gera, kur mūsų nėra“ (1912). Prasidėjus 
Pirmajam pasauliniam karui, pasitraukė į Rygą, čia redagavo lietuvių 
kalba leidžiamą „Rygos garsą“. 1915 m. persikėlė į Petrapilį, kur įsit- 
raukė į Lietuvių draugijos nukentėjusiems dėl karo šelpti veiklą. Greta 
viešosios veiklos, neapleido ir grožinės kūrybos. 1915 m. pasirodė 
„Scenos vaizdai“, „Monologai ir dialogai“, „Karo vaizdai“; 1916 m. — 
„Alegorijų vaizdai“, „Lietuvos žodis“, „Kvailių ašaros“, „Apie asilus“. 
1917 m. Vaižgantas dalyvavo Tautų kongrese kaip lietuvių delegatas ir 
kartu su lietuviais iš viso pasaulio — Stokholmo konferencijoje. Stok- 
holme Vaižgantas pradėjo rašyti epopėją „Pragiedruliai“, išleistą Vil- 
niuje 1918-1920 m. trimis knygomis. 1918 m. apsigyveno Vilniuje ir 
drauge su Petru Klimu redagavo „Lietuvos aidą“. 1919 m. lenkams 
okupavus Vilnių, ėmė leisti „Nepriklausomąją Lietuvą“. 1920 m. 
A. Smetonos kviečiamas atvyko į Kauną ir redagavo „Tautą“. 

Nuo 1920 m. prasidėjo aktyviausias Vaižganto gyvenimo laiko- 


tarpis. Jis rašė beveik į visus tuomečius leidinius publicistinius 


straipsnius, feljetonus, dalyvavo daugybės draugijų veikloje. Tapo, 
pasak Alfonso Nykos-Niliūno, „vieša institucija“. Neapleido ir gro- 
žinės kūrybos. 1921 m. „Skaitymų“ žurnale paskelbė apysaką „Dė- 
dės ir dėdienės“. 

Daugiapartinė sistema, išryškėjusi valstybės kūrimo pradžioje, su- 
stiprėjo pirmaisiais nepriklausomybės metais, ypač rengiantis Stei- 
giamojo seimo rinkimams. Politinių partijų vaidai ir nesutarimai 
ne tik kad neauklėjo visuomenės, bet, priešingai, ją demoralizavo 
ir skaldė. Kova dėl laisvės įtvirtinimo virto grumtynėmis dėl val- 
džios, kurios vieni siekė norėdami tautai pažangos, o kiti - asmeni- 
nės gerovės. „Tėvynės sarge“ prabilęs apie „luomų vienybę“, Vaiž- 
gantas nesiliovė tikėjęs visų partijų ir grupių bendro darbo vaisin- 
gumu. Tačiau idealizmo ir tikėjimo pasirodė esą per maža. Anksčiau 
ne kartą pultam, kritikuotam savųjų ir svetimųjų, Vaižgantui taip 
ir nepavyko rasti nuo veiklos pradžios ieškoto vidurio kelio. „Patsai 
Tumas daugiau pusės amžiaus šioje žemėje išgyvenęs ir nesugebė- 
jęs nei savo idealų rasti, nei savo norų pateisinti, [...] savo įsitiki- 
nimais gyvenęs atgyventos gadynės tradicijose, savo kuriamąja galia 
siekiąs kartais net toliau, negu mūsų kūryba yra nuėjusi, stengda- 
masis savo sieloj sutaikinti galingą meno kūrėją su politiniu pa- 
stumdėliu ir dėlei to nuolat gyvenęs nesibaigiamą dramą, roman- 
tingoj širdgėloj, matydamas, kad senosios tradicijos daviniai lūžta 
ir griūva, ėmė šaukti graudingai“ - taikliai šią situaciją apibūdino 
Balys Sruoga!'!. 

1922 m. Lietuvos universiteto rektorius profesorius Vincas Krėvė 


pasiūlė Vaižgantui skaityti paskaitas universitete —- dėstyti spaudos 


" Balys Sruoga, „Keli žodžiai“, in: Balys Sruoga, Raštai, t. 6: Literatūros 
kritika, 1911-1923, Vilnius: Alma lirtera, 2001, p. 345-346. 


draudimo laikotarpio (1864—1904) literatūros istoriją. Jų pagrindu 
jis išleido literatūros apybraižų apie Maironį, Antaną Baranauską, 
Antaną Vienažindį, Lauryną Ivinskį ir kitus. Įvertindamas jo moksli- 
nç veiklą, Lietuvos universitetas Vaižgantui 1923 m. suteikė docento 
vardą, 1929 m. - garbės daktaro laipsnį. Lietuvos Respublikos Vy- 
riausybė už nuopelnus Lietuvai Vaižgantą 1928 m. apdovanojo Di- 
džiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino antrojo laipsnio ordinu. 

Paskaitos universitete, ramesnis ir uždaresnis paskutiniųjų metų 
gyvenimo būdas suteikė Vaižgantui progos retrospekcijai, kuri lei- 
džia į jį žvelgti kiek kitaip. Ar jis tik didysis visuomenininkas, nuosai- 
kiai vykdęs kultūrinę misiją? Nebūdamas minios žmogumi, Vaižgan- 
tas ieškojo ir siekė tos vidinės žmogiškosios laisvės, vienokiais ar 
kitokiais pavidalais atsispindėjusios jo viešojoje ir meninėje veikloje. 
„[...] kiekvienas mėginkime savaip būti laisvas, kad ir sutanuotas“, - 
yra sakęs viename iš laiškų, rašytų Mykolaičiui-Putinui 1918 m. ko- 
vo 11 d." Visi Vaižgantą matė gyvą, linksmą, judrų, nors vidiniame 
jo pasaulyje tikrai nestigo dramatizmo. Šiuo aspektu bene prasmin- 
giausiai apie Vaižgantą yra pasakęs Mykolaitis-Putinas: „Tragikomiš- 
ką atspalvį turi daugelis jo sukurtų vaizdų. Jei tas žodis nebūtų su- 
prastas vulgariškai, tragikomiška išdrįstume pavadinti ir jo paties buitį. 
Komiškąją savo gyvenimo pusę jis pats dažnai mums parodydavo, 
bet tragiškąją — kiek jam teko iškentėti ir blogybių pakelti darant 
kitiem gera — jis slėpė savy ir nusinešė amžinybėn. Ir čia jis buvo gal 
didžiausias sintetikas: stojišku ir krikščionišku vaisingo veiklaus gy- 
venimo principu jis mokėjo suderinti savy šviesiąsias ir tamsiąsias 
žmoniškosios buities atošvaistas.“ 

2? J. Tumo laiškai V. Mykolaičiui-Putinui, in: Literatūra ir kalba, t. 20: Lietu- 


vių rašytojai laiškuose ir atsiminimuose, Vilnius: Vaga, 1987, p. 179. 
"* Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai. Estetika, Vilnius: Mintis, 1989, p. 266. 
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1929 m. išėjo Vaižganto apysaka „Išgama“ ir romanas „Šeimos 
vėžiai“, 1930 ir 1931 m. - apysakos „Nebylys“ ir „Žemaičių Robin- 
zonas“. Mirė Vaižgantas 1933 m. balandžio 29 d. Kaune. Palaidotas 
Vytauto Didžiojo bažnyčioje, kurios rektoriumi ilgus metus buvo. 
Šalia bažnyčios esančiame Vaižganto bute dabar veikia rašytojo me- 
morialinis muziejus. 

Bręsti ir veikti lietuvių rašytojui, literatūros istorikui, kritikui, 
visuomenės veikėjui, kunigui Juozui Tumui-Vaižgantui teko dina- 
miškais istorinių procesų ir vyksmo laikais. Tuo metu daug kur pa- 
saulyje sparčiai modernėjo materialinė ir dvasinė žmonių būtis, de- 
mokratėjo visuomeniniai santykiai, stiprėjo individo ir tautos iden- 
titeto teisinis supratimas. Visi šie reiškiniai neišvengiamai buvo 
aktualūs ir Lietuvai. Vaižganto gyventais laikais Lietuvos istorijoje 
pirmą kartą radosi tautinės ir pilietinės brandos visuomenė, profe- 
sionalėjo teatro, dailės, muzikos menai, reikiamą normų stabilumą 
pasiekusi bendrinė kalba, naujųjų laikų literatūra. Pastaroji forma- 
vosi įgydama žanrinę, rūšinę ir tipologinę sklaidą. Iki spaudos at- 
gavimo srovinę jos diferenciaciją nužymi aušrininkų ir varpininkų 
atstovauta romantinė ir pozityvistinė ideologija, po 1905 m. augo 
egzistencinės žmogaus problemas sprendžianti ir į sąlyginės poeti- 
kos priemones pakrypusi proza ir poezija. Tokia buvo Vaižgantą 
veikusi ir mokiusi lietuvių literatūra, kurios kontekste klostėsi es- 
tetinės jo pažiūros ir nuostatos. 

Su savąja literatūra Vaižgantas suaugęs įvairiopais ryšiais. Lietuvių 
literatūrą jis kūrė, veikė ir ugdė savo grožiniais, istoriografiniais, kri- 
tikos darbais ir kartu pats buvo veikiamas joje vyravusių idėjinių ir 
meninių tendencijų. XX a. pradžioje pagal amžių ir literatūrinio darbo 
patirtį Vaižgantas priklausė vyresniajai lietuvių rašytojų kartai, ta- 


čiau daug kuo artimas tik ką į literatūrą atėjusiems rašytojams, kurie 
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iškėlė atsinaujinimo idėją, ieškojo kelių jai įgyvendinti, meniniam 
lygiui pakelti!*. Kūręs nuo pozityvizmo tradicijų tolstančią sudvasin- 
to ir romantizuoto verizmo prozą, jis nestojo į radikalių kovotojų su 
modernistais gretas. Vaižganto požiūris į modernizmą, amžiaus pra- 
džioje pasirodžiusį lietuvių literatūros arenoje, kompromisiškas. Viena 
vertus, jį kiek šokiravo modernistinės kūrybos ekstravagantiškumas, 
kita vertus, jam suprantamos buvo modernistų intencijos. Tai išryš- 
kėjo vėliau, trečiame dešimtmetyje (gerai žinomas jo atsiliepimas apie 
Salio Šemerio poeziją). Universaliam „protui-naujienai“, Vaižgantui 
modernizmas buvo nesvetimas savo kitoniškumu, inovaciniais sieki- 
mais, pastangomis į žmogų žiūrėti sub specie aeternitatis. Ypač jis 
reikšmino pirmųjų lietuvių modernistų dėmesį vadinamiesiems dva- 
sios ieškojimams, nes ta dvasia pasireiškiantis meno kūrinio „lietuviš- 
kumas“ jam buvo svarbus jo vertės matas. Vaižganto kritikos darbai, 
kuriuose, šalia kitų, vertinami novatoriški lietuvių literatūros reiški- 
niai (Kazio Puidos, Julijono Lindės-Dobilo), savo forma gana moder- 
niški, jeigu palygintume su iki tol vyravusia pozityvistinio tipo kritika. 

Vaižgantas prisipažįsta, kad, rašydamas „Pragiedrulius“, Lietuvos 
epopėją, jis rašęs „jos kroniką; ne visos, tik jos dalies, jos provincijos 
ar net šeimynos“. Todėl natūralu, kad istorinė vertė užgožianti me- 
ninę“*. Vertindamas savo kūrinį jis buvo gana griežtas: „Ir aš pats, jei 
man būtų duota toks raštas, kaip „Pragiedruliai“, recenzuoti, prira- 
šyčiau devynias galybes neigiamumų“"“. Tarsi oponuodamas „Pra- 


giedrulių“ vertintojams, segantiems jam „sintetiko etiketę“, Vaižgantas 


"+ Aldona Vainekūnienė, Vaižgantas, Vilnius: Vaga, 1982, p. 68. 

H „Iš Vaižganto atsiminimų: Svėdasiškiai“, Mūsų senovė, 1921, t. 1, kn. 2., 
p. 11. 

'* Vaižganto laiškas, rašytas 1926 m. spalio 28 d. Petrui Klimui, Aidai, 1970, 
Nr. 4, p. 162. 
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laiške Klimui teisinasi: „Sub secreto aš Tau prisipažinsiu: aš joks sin- 
tetikas, tai rašydamas šį raštą neturėjau prieš akis jokių platybių, nei 
siaurybių; neturėjau prieš akis pačių skaitytojų, nei noro juos pa- 
veikti. At, rašiau rašiau, ką tikra iš savo pergyvenimų atmindamas, 
gabalais, ne vienu užsimojimu; [...]. Be to, čia mano ne „kūrinys“: 
visa tai yra buvę realybėje, yra jau buvę ir mano sieloje.“" Iš straips- 
nių į grožinę kūrybą perėjęs publicistiškumas buvo akivaizdus trūku- 
mas, kliuvęs šios epopėjos vertintojams: „Kompozicija visiškai palai- 
da. Visur pilna spragų, nereikalingų digresijų, publicistikos ir dar 
daug kitokių ydų.“'* Beje, apie Vaižganto kūrinių publicistinį pradą 
yra kalbėjęs ne vienas jos tyrinėtojas: Vaitiekūnienė ryškų publicisti- 
nį pradą įžvelgia „Rimuose ir Nerimuose“, „Pragiedruliuose“, My- 
kolaitis-Putinas - smulkiojoje prozoje. 

Stambiausio epopėjinio pobūdžio veikalo „Pragiedruliai“ pir- 
muosius du tomus sudaro „Gondingos kraštas“, trečiąjį - „Vadu- 
vų kraštas“. „Gondingos krašte“ piešiami žemaičių gyvenimo vaiz- 
dai, „Vaduvų krašte“ - aukštaičių. Naujųjų laikų žmonės Šešiavil- 
kiai, Vidmantai, Gintautas yra gyvenimo reformatoriai, keičiantys 
krašto ekonominę, politinę ir kultūrinę padėtį, į tautinį sąjūdį jie 
įtraukia žydų prekybininkus ir nutautėjusius dvarininkus, konso- 
liduoja visuomenę, sudarysiančią nepriklausomos Lietuvos vals- 
tybės pagrindą. 

Pirmajame „Pragiedrulių“ tome ekonominį kilimą grindęs istori- 
nio laiko aplinkybėmis, antrajame tome „Vaduvų kraštas“ lietuviš- 


kumo paieškas rašytojas nukėlė į slėpiningų pajautų, pirmykščio 


" Ibid., p. 163. 
18 Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Vaižgantas po dvidešimties metų“, in: Temos ir 


variacijos, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 11. 
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susiliejimo su gamta sritį. Šiame tome išryškintas tautos kūrybinis 
potencialas - „būdo švelnumas, širdies gerumas“ yra pamatinė lie- 
tuvių dvasios ir kultūros stiprybė. Kaip ir Krėvė, tautos charakte- 
rio išskirtinumo mitą Vaižgantas kūrė iš poetizuotų kaimo gyveni- 
mo ir kaimo kultūros klodų (liaudies dainų citatos, audinių aprašy- 
mas etc.). 

Žmogiškosios meilės problematika vyrauja visoje Vaižganto stam- 
biojoje prozoje, atsiverdama įvairiais jos aspektais. „Meilės kanky- 
nės tepadaro žmogų žmogumi, o ne suvytusia kerpe ar bejausmiu 
basliu [...]“'? - yra sakęs Vaižgantas 1918 m. kovo 11 d. laiške My- 
kolaičiui-Putinui. „Pragiedruliuose“ meilė siejama su biologiniu žmo- 
gaus pradu, jei randa atgarsį šeimoje, jei sujungia du žmones, tada ji 
tampa brandi, kurianti. „Dėdėse ir dėdienėse“ sukūręs vieną savi- 
čiausių meilės sklaidos istorijų lietuvių literatūroje, Vaižgantas meilę 
pakylėja iki beveik nežemiško jausmo - dėdė Mykolas maldose dė- 
koja Dievui, kad jam leido išgyventi šį jausmą, kuris brangesnis esąs 
už galimą realizaciją vedybomis. „Nebylyje“ parodomas aistros pa- 
vojingumas, kai demoniškai aistrai apysakos herojus negali atsispir- 
ti, kai tam net nepadeda dieviškosios jėgos. 

Žmogaus gyvenimą Vaižgantas mato besiskleidžiantį gamtos ap- 
suptyje. Žmogus paklūsta gamtos ritmui, o savo veikla tarsi papil- 
do jos visumą. Štai vaizduodamas, kaip Napalys darbus dirba, kaip 
jis jaučiasi gamtoje, Vaižgantas sukuria poetiškiausius „Pragiedru- 
lių“ puslapius. Ypač plastiškai rašytojas pasakoja, kaip Napalys ke- 
liasi ankstyvą vasaros rytą, kalbina arklį, žvirblį, stebi pajuodusią 


„piktą kaip raganą“ kaimynų senutę, ką tik iš patalo į lauką pašo- 


° J. Tumo laiškai V. Mykolaičiui-Putinui, in: Literatūra ir kalba, t. 20: Lietu- 


vių rašytojai laiškuose ir atsiminimuose, Vilnius: Vaga, 1987, p. 179. 
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kusią mergaitę, gėrisi nuostabiai žydinčia pieva, žiogelių smuikavi- 
mu. Vaižganto gamtos suvokimo pagrindas - neatmezgamas gam- 
tos ir joje gyvenančio žmogaus ryšys. 

Savo veikla ir „nepriklausomu temperamentu“ (Vytautas Kavo- 
lis) Vaižgantas teigė romantiškąjį idealizmą - individualizmo, tau- 
tiškumo ir universalumo sintezę. Jo pastangos buvo nukreiptos į 
„Lietuvos žodžio“ - savito tautinio kultūros modelio - paieškas, 
siekimą lietuvių kultūrą papildyti Europos kultūros vertybėmis. Dėl 
pasirinkimo jis nė kiek neabejojo: „kas lietuvis — tai europietis, ne 
rusas — azijietis“*?. Idealųjį tautos charakterį jis projektavo į Euro- 
pos-Azijos priešpriešą, kuri nebuvo išplėtota, o tik egzistavo kaip 
negatyvaus vertinimo ženklas, pabrėžiant europietiškumą: „Lietu- 
viai, tikrai nusimanydami esą Vakarų, ne Rytų kultūros, tuo di- 
džiuojasi, tai labai vertina [...].“*! Rytus suvokęs kaip despotizmą, 
vergiškumą, Vaižgantas europietiškumą traktavo pačia bendriausia 
prasme, t. y. kaip dvasinę kultūrą, kurią ištobulino katalikiškoji Va- 
karų Europos dvasia*“. Vaižgantas buvo bene vienintelis lietuvių 
dvasininkas, sklandžiausiai iš visų dvasininkų ir pasauliečių sinteti- 
nęs „savyje, savo veikloje ir kūryboje dvi kultūras - religinę ir pa- 
saulietinę. Ir, matyt, ne vien paklusdamas tolerantiškai savo pri- 
gimčiai, bet ir suvokdamas tokios sintezės svarbą tolesnei tautinei 


kultūros, dvasinio gyvenimo raidai“. 


%0 J. Tumas, „Nejaugi: labai tai man?“, in: Vaižgantas, Raštai, t. 10: Publicis- 
tika, Vilnius: Pradai, 1998, p. 95. 

`! J. Tumas, „Kultūra iš antrinių rankų“, in: Vaižgantas, op. cit., p. 120. 

2? Vanda Zaborskaitė, „Vaižganto portreto gairės“, in: Vaižgantas, Raštai, t. 1: 
Vaizdai ir vaizdeliai, Vilnius: Pradai, 1994, p. 8. 

2 Audronė Žentelytė, „Lietuvos žodžio ieškotojas“, Gimtasis žodis, 1988, 
Nr. 8, p. 3. 
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Taigi visa daugiašakė ir daugiakryptė Vaižganto veikla, jo asmens 
didybė reprezentuoja XX a. lietuvių kultūrą, įvairiais saitais susijusią 
su tautos savasties paieškomis. Publicistikoje, „Pragiedruliuose“, apy- 
sakose ir vaizduose siekimas apibendrinti nacionalinio judėjimo, kul- 


tūros ir tautinės savimonės apraiškas pasireiškė įtaigiausiai. 


ILONA ČIUŽAUSKAITĖ 
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RIMAI IR NERIMAI 


VIENODUMAI 


Rimas su Nerimu buvo Aukštaičių sodžiaus galiniai ir gyve- 
no lygiai prieš kits kitą. Abudu buvo dar nesenu, bet jau 
peršokusiu tokią pusę amžiaus, kokios antros pusės jau ne- 
betikėjos beišgyvensią. Taip pat abudu jau galėjo švęsti si- 
dabrines sukaktis, jubiliejų, kaip yra vedusiu. Abudu buvo 
sveiku, darbščiu ir negirtuokliu, nors, lietuviai būdami, per 
daug nebėgo kaip latviai ir nuo puskvortės šventomis die- 
nomis neatsisakė kaip tie prisiekę blaivininkai. 

Paskutinioji žemės perliustracija pas abudu rado po 19 de- 
šimtinių antros rūšies tinkamos dirbti ir po 5 dešimtines su 
173 '/, sieksnių netinkamos, pelkių, kurias tačiau kaimynai 
nusausino, išlygino ir arba arė, ar ganykla laikė. Iš pat pradžių 
vienodose sąlygose atsiradusiu, vienodai dirbti ištesėdamu, jiedu 
ir turtų turėjo taip vienodai, kaip grūdų nubrauktuose pūruo- 
se. Abudu turėjo po trejetą gerų arklių, ne šimtais kainojamų, 
bet ir po šimtą nepaimamų. Laikė po dešimtį galvijų, milžo po 
penketą, šešetą karvių, o kaip kuriais metais ir po aštuonetą; 
pienu vis dėlto nesivertė, užtat patys gražiai maitinosi. Kirpo 
lygiai po tiek pat plonavilnių ezelinių, skerdė po tiek pat mei- 
tėlių, žąsiataukiams lesino po tiek pat žąsų. 

Ir vienas Dievas težino, ar tai Jo šventa Apvaizda jiemdviem 
tokią štuką darė, ar jiedu patys sau, kad jų buitis taip lygiai 


krovėsi, kad net keista. 
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Jei Rimui gimė kūdikis, tai, žiūrėk, ir Nerimai betaisą krikš- 
tynas. Jei Nerimui mirė kūdikis, tai visas sodžius gerai žino- 
jo, į Rimą neilgai trukus reiksią į pakasynas eiti. Ir taip bu- 
vo, kol, išmarinus lygiai po penketą, nepasiliko abiem vėl 
lygiai po penketą: po tris sūnus ir po dvi dukteri. 

Lyg susitarę ir gyvuliai jais sekė: po tiek pat avelių dvy- 
nais vedė, po tiek pat po vieną. O kai vieną sykį Rimui ave- 
lė pavedė net tris, tai už dviejų savaičių Nerimas nė skaityti 
nėjo į avių gardą: jautė, jog ir jo viena avelė turi tris. 

Sodžius Rimą su Nerimu laikė geraisiais žmonėmis ir ge- 
riausiais ūkininkais. Jie visa tai žinojo, džiaugės ir nekaltai 
didžiavosi. Kaimynams gi buvo palankūs, susigynus juos tei- 
sė, prireikus šelpė ir globė, nelaimėje vadavo ir gerų patari- 
mų vienodai neskundė, nesigailėjo. Tad ir niekas nebuvo 
pasakęs, katras betgi visų geriausis, patsai gerasai. 

Nebūtų galėję to pasakyti nė patys kunigai. Klebonai nuo 
nebeatmenamų laikų abudu laikė bažnyčios maršalkomis ir 
suėmimų kontroliuotojais. Šiaip jau kunigai, jei kalėdoda- 
mi pas vieną pietavo, tai į antrą turėjo, nors iš kito sodžiaus, 
grįžti pavakarieniauti. 

Abudu kaimynu nusimanė vienas antro nepralenksią. Tad 
visomis savo galėmis besistengė norsgi nenusileisti nė ma- 
žiausiame dalyke. Pasidarė ypatingos rungtynės: ne kaip čia 
kits kitą aplenkus, bet kaip čia kits kitam nepasidavus. 

Tai buvo vienatinė Rimo ir Nerimo gyvenimo rakštis, ku- 
ri per tiek štai laiko, bent per tris dešimtis metų, sėtrijo ir 
maudė, pagaliau sukėlė negerų minčių ir jausmų. 


Abudu kieto būdo, ančiuose nešiojo taip pat kietus, tvirtus 
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priešingumus. Buvo tai ir jiems, ir sodžiui, ir kunigams aiš- 
ku. Bet kad iš to ničnieko bloga nesidarė, tai niekas nieko 
nesakė ir nedrįso net užsiminti, nes tai būtų buvę lindimas į 
svetimą sąžinę, į vidaus šventyklą. 

Rimas su Nerimu negynė savo žmonoms ir vaikams prie- 
teliautis. Jie tad, sūkį apsukę, po dešimtį kartų per dieną 
bėgiojo į kits kitą, girdėjo, matė ir žinojo kiekvieną kits kito 
mintį, žodį, darbą ir net ketinimą. Patys tačiau vienas antro 
niekados nelankė, niekados nesitarė, nesišnekėjo ir net pa- 
garbintu, nors buvo tikri bažnyčios žmonės, kits kito nepa- 
sisveikino. Nebent kunigai į katrą atvažiuodavo. Ar sodžius 
seimą į katrą sušaukdavo. Bet ir tada, prireikus kas vienas 
antram pasakyti, sakydavo per kurį tretį asmenį. 

- Žiūrėk, pons jo mylista, aš Rimui taip atsakyčiau... 

Per savo šeimynas tad abudu šeimininku gražiai žinojo 
viens antro ketinimus ir skubėjo laiku susilyginti. 

Jei Rimas sumanydavo savo diendaržį perkelti į klėčių vie- 
tą, o klėtis į diendaržio, tai kitą dieną jau matydavo Neri- 
mą, raitą ant savo diendaržio šelmens, beplėšiantį stogą. 

Jei Nerimas imdavo tašytis stodainius, paketinęs gulsčią 
savo tvorą nuo gatvės pakeisti statine, tai, žiūrėk, ir Rimas 
bus į santvarą beeinąs savo tvoros ardyti. 

Seniau dar, kaip tik vienas savo dūminę trobą pertaisė į 
kamininę, tuoj ir antras tai padarė. Kaip tik vienas pusę tro- 
bos lentomis atskyrė vaikams ir šėrikėms, tuoj ir antras. Il- 
gainiui, kaip tik vienas padidino savo langus, tuoj ir antras. 

Pagaliau susistatė taip vienodai, kad spitrakiams elgetoms 


pasidarė tikra Dievo aplaidžia. Papoteriaus pas Nerimą, gaus 


21 


duonos abraką ar uždaro kruopelę. Pamaldžiai galvą nulen- 
kęs, dūlins į Rimą, dirstelės prieidamas ir... 

— Tfu, ar galva apsisuko?.. Juk aš čia ką tik buvau... 

Ir grįžta atgal į Nerimą. O Nerimienė pyksta, baras ir iš- 
metinėja. 

— Nagi, tu, karve, jauti! - (Destis, kokios lyties.) - Ar atža- 
gareiviu virtai išėjęs? Juk jau gavai sykį... 

Jei barė už tą patį Rimienė, sakė: 

— Avele, avinai! Ar kaitulio ėmei suktis? 

Ir buvo elgetoms daug sarmatos troboje ir ne mažiau keiks- 
mo išėjus. 

Neužsileido kits kitu ir prieteliai. 

Jei Rimienė nupirks savo dukterims po „kremavą“ skare- 
lę, tai Nerimaičios ligi pat artimosios šventės bėgios paleis- 
tais viduriais, kol iškaulys ir sau tokias pat. 

Jei Nerimaičios ims mesti vyrams čerkazą šilkinės med- 
vilnės ruožais, tai Rimaičios tik ir tykos išsiklausti, kaip tan- 
kiais bus takais. 

Moters, vaikai to nejautė, bet seniai, per kelias dešimtis 
metų kas diena, kas valanda vienas antrą matydamu, namie 
tik per gatvę, lauke ir visai šalimais, - amžinai pritrynė vie- 
nas antram akis; tasai nuolatinis vienodinimasis pagaliau 
taip neapsakomai nusibodo ir pakyrėjo, jog, vienam mirus, 
antras tikrai būtų savo širdyje džiaugęsis. 

Tiesa, per pakasynas velionies intencijai būtų gerai pasis- 
rėbęs karštų kopūstų su jautiena ir kiauliena; tiesa, būtų 
nėjęs gulti, kol neišpoteriaus visos ilgosios „Diena rūsti, diena 


ana“!; būtų pėsčias nulydėjęs visą mylią; būtų net iššniurkš- 
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tęs, leidžiant į duobę, į nosį subėgusias penkias ašaras; būtų 
net, grįždamas namo, pačiai lietuviškai pafilosofavęs: 

— Taigi, matai, gi vo: ėmė ir numirė. È, da būtų pagyve- 
nęs, kad nenumiręs... 

Vis dėlto, sakau, širdyje, nors neprisipažindamas, būtų pa- 
sidžiaugęs, jog pas kaimyną nors kiek dabar bus nebe taip, 
kaip buvo, nors kiek nebepanašu į jo. 


Kitų kaimiečių nebuvo ko sekti. 


SKIRTUMAI 


Akylas žmogus, iš šalies žiūrėdamas, galėjo daug pasergėti 
ir skirtumų tarp Rimo ir Nerimo. Jų tenematė patys Rimai 
ir Nerimai. 

Visų pirma išvaizda. 

Rimas buvo storokas, vidutinio stogo ir gėrė taboką. Tad nors 
skutės grynai, vis dėlto apibarstyta lūpa buvo panaši į kutkailį. 

Nerimas buvo liesas, labai ilgas ir taboką rūkė. Skusda- 
masis jis palikdavo panosėje kuokštą, kuri, dantims pradė- 
jus byrėti, vis labiau darėsi panaši į gauruotą kailiakraštį, 
kurį sauvaliuodamas riesta lūpa prispaudė prie nosies. 

Užtat Rimienė buvo aukštesnė už vyrą, labai dailiai išau- 
gusi ir nė kiek nenutukusi. O Nerimienė mažutė ir ne tiek 
gal riebi, kiek didele krūtine, kurią eidama ar bėgdama vis 
laikė abiem rankom apsikabinusi. 

Rimų vaikai visi buvo juodbruviai čigoniukai, smailano- 


siai, liesaveidžiai, dailiai išaugę. Nerimų gi vaikai buvo storų 
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kaulų, plačių gymių (veidų), bukanosiai, šviesiaplaukiai, mė- 
lynakiai, užtat taip gražiai skaisčių veidų, kad nors ir žiūrėk. 
Berniukai panašūs buvo į mergytes - toks jų visų buvo švel- 
nus skruostų raudonumas ir baltumas. Už tokią veido spalvą, 
japonai sako, galima esą nematyti septyneriopų kūno eibių. 

Rimukai ir Nerimukai buvo visoje parapijoje laikomi pa- 
čiais gražiaisiais. Tik vieniems juoba patiko meiliaveidžiai 
Rimukai, kitiems skaistaveidžiai Nerimukai. Ginčijosi dėl 
to daug, taip bernaičiai, taip ir mergaitės, bet niekuomet 
nenusigalėjo. 

Visi buvo labai grynais ir skambiais balsais. Tik Rimukai dai- 
navo ir prie vargonų giedojo sopranais ir tenorais, o Nerimu- 
kai altais ir baritonais. Vieni vedė, kiti pritarė, ir buvo jų cho- 
ras labai plačiai žinomas ir per vestuves ypač branginamas. 

Moters, atitekėdamos į Aukšraičius, katra atsinešė į savo 
naujus namus ypatingą raugą, kuriuo visus užraugė. 

Nerimienė buvo labai greita ir ne tiek gal karštakraujė, 
kiek nesusivaldanti rėksnė. Pasidarė ir visi namai rėksnių 
balsiakalbių. 

Jau penkiolikos metų ji rodėsi pilnai brendusi merga, ypač 
nepaprastai stačia krūtine. Pasižiūrės, pasižiūrės, būdavo, 
jos Močia ir nustebs: 

— Tokia dar pusmergėlė ir tokia jau karvė... 

Taip šita pravardė ir paliko jai. Anot to, kad pritiko, tai 
prilipo. Ji nepyko už tai, pas tėvus tebebūdama, ir pati ėmė 
kitus taip pravardžiuoti, kai savo šeimynėlę susidarė. 

— Karve gi tu, karve! Jauti gi tu, jauti! — girdėjosi pavaka- 
riais iš Nerimų kiemo, ligi tik susirinko iš laukų. Tai Neri- 
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mienė dailiai baudė, stabdė ar perserginėjo savo „angelėlius“ 
sulig tuo, ar jie buvo vyriškosios gymės, ar moteriškosios. 

— Eik tu, karve! - paprato sakyti ir Nerimas, čirkšėdamas 
kartaus dūmo seilę pro dantis, kada reikėjo meiliai pabarti 
pačiutė ar bent su ja nesutikti. 

„Karvė“ ne toks jau baisus žodis. Iš riebios ar pieningos 
karvės daug naudos. Ir išvaizda jos ne taip jau juokinga, 
atseit iš katro galo žiūrėsi. Žolės maišė verstapilvė, erza ke- 
verza, du niūkso, du kiūkso. Bet du spykso labai gražiai: 
tokios gražios, ramios ir ašarotai melancholingos, didelės 
akys! Pačia gražiąja prasme karvės vardas labai pritiko Ne- 
rimiene! ir jos vaikams žaliūkams. 

Juodukė Rimienė iš tikrųjų buvo kur kas karštesnio kraujo 
už Nerimienę. Bet buvo labai dailiai ramios motinos išauklė- 
ta. Ji mokėjo bajoriškai valdytis. Niekas iš jos negirdėjo bal- 
sesnės kalbos, neg reikia, kad girdėtus. Mokėjo suvaldyti ir 
piktumą - retas atsitikimas. Barama nieko neatsakydavo nei 
savo tėveliam, nei kitiems. Žiūrėjo ramutėm savo akutėm 
linksmai, nuolankiai, paklusniai it pjaunama avelė. 

Tai buvo mylimas tėvų kūdikis. Ne iš piktumo, bet iš švelnu- 
mo ir barė ją tėvai — avele, ir jai tai patiko. Avelė - geras gyvu- 
lėlis. Nieko ji nenuskriaus. Nei ji ragų turi, nei ilčių, nei nagų. 
Nebent ji pačiam Dievui tepasiskundžia savo gailiu ir skur- 
džiu: mėė!! O vaikučius kad myli! Ir ėda, ir iš akių neišleidžia. 
Ligi tik į šalį, tuoj: „Mėė! kur tu, nenuklysk, grįžk į mamą!“ 

Atitekėjus už Rimo, taip pat ramaus, kiek tiek sunkokos 
eisenos žmogaus, ji įnešė dar didesnės ramybės dvasios. Iš 


jų kiemo niekas nieko negirdėjo. Nei jie labiau savo tarpe 
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susiklausė, nei ko. Bet nesutikę kažin kaip mokėjo greičiau 
susitarti ir atsitaisyti. Taip jau Rimienė buvo savo vaikelius 
palenkus. Žiūrėjo jų, globojo, ir ta švelni moteriškės įtaka 
išdailino ir nušvelnino jų būdą, širdį, sielą. Jei baudė kurį ar 
norėjo suniekinti, niekaip kitaip nepravardžiavo kaip: 

— Eikite jūs, avelės, avinai! 

Destis, ar buvo bizuotieji, ar ūsuotieji jos vaikai. 

Žiūrės, žiūrės, būdavo, Rimas į savo žmoną, kaip ji kūdi- 
kius globoja ir jais nuolat sielojas, ir neva šiurkščiai, rauky- 
damasis, bet iš tikrųjų beribe meile ištars nejučiomis iš jos 
pačios pasisavintą žodį: 

— Kad tu tai tikra avelė: prapuls tavo vaikai! - Ir traukia 
tabokos žiupsnį į nosį. 

Sodžius negalėjo nepastebėti tų namų dvasių skirtumo. Tad 
savo tarpe, už akių, galinių šeimynų kitaip nevadino, kaip: 
„Nerimo karvės, jaučiai“ ir „Rimų avelės, avinai“. Tačiau vi- 
sai nesityčiodami ir nenorėdami užgauti ar pažeminti. 

Visi aukštaičiai mėgsta savo moteris avelėmis vadinti, nes 
tai ir yra tikras lietuvių tipas: nuolaidžios, nemokančios 
priešintis, temokančios verkti, kad beviekė. Skaityk seno- 
vės dainas. 


GYZŽTA 


Rimas su Nerimu bent galėjo kits kito žiūrėti, viens antrą 
sekti, nes buvo ko. Kiti sodiečiai nė tokio sporto nebuvo 
prasimanę. Vienodai pilkas jų gyvenimas gražiai tilpo to 


vieno sodžiaus srityje. Visi nuobodžiavo, tinginiavo, ypač 
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vėlyvais rudenimis. Ištisomis valandomis tižo kailiniuoti ir 
kepurėti už stalų atsidribę pas kaimynus ar namie. Nebuvo 
kuo paįvairinti, kas prasimanyti gražesnio ar juokingesnio. 
Iškalbingas liežuvautojas, aiškiausis lojikas melagis ar sąmo- 
jingas juokdarys sodžiuje buvo taip pat brangus, kaip geras 
pamokslininkas bažnyčioje. O kad tokio nepiga susilaukti, 
tai griebėsi mažiausios progos pakrizenti, pasišaipyti ir net 
pasityčioti iš kits kito. Pasityčiojimas kartais pavirsdavo tik- 
ra barbarybe, kartais pasibaigdavo net mirtimi, bet vis tai 
visai ne blogu noru. 
Šį vėlyvą pavasarį ant liežuvio sodžiui pakliūti teko Rimams. 
Jie laikė samdinę, netikusią senmergę Katrę. Niekam ji 
nekliuvo, niekas ir jos nekliudė. Bet atsitiko priepuolis. Ri- 
mo rambasai bėris iš savo ganyklos nukepėstavo į Pakalnių 
sodžiaus liūną ir džiaugiasi radęs minkštų jaunų viksvų. 
Pakalniai žolę labiau brangino už savo plaukus: taip jos 
maža teturėjo. Jų plaukų galėjai kas šventą dieną miestelio 
karčemoje be jokio atlyginimo pasirauti; už žolę gi tuoj ėmė 
grebežių, kuris reikėjo vaduoti, mokant gyvais pinigais pa- 
baudą. Tad Rimo bėrį žaloje tuoj pasergėjo ir pasiuntė vie- 
ną jo parvestų. Bet netvarką pasergėjo ir Rimai, buvę lauke. 
Pasergėjo ir iš tolo ateinantį užgrėbėją. Visi nusigando ir ką 
beregint stūmė Katrę išvestų bėrio iš svetimos dalies. 
Katrė paklusni. Puolė kaip akis išdegusi. Bet juo rūpinasi, 
juo kūnas dribsi; ne pirmyn, bet aukštyn šokinėja; kruta, 
svyruoja visas liemuo nuo pat juosmens, o kojos vis atsibes- 
damos nė sulig geru žingsniu nepaskuba. Užduso, nušilo, 
betgi pripuolė bėrį. O grebežninkas nebetoli. Tad galvoja: 
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- Jei vesiuos rankoje, rambasai eis atsispirdamas; panorė- 
siu sušerti, jis ir visai sustos. Geriau užšoksiu raita ir išlėksiu 
iš pat grebežninko rankų... 

Sumanė ir daro. Bėris buvo neaukštas, bet ir Katrė nemo- 
kėjo švediškės gimnastikos. Durs pilvu į šoną ir atšoksta: 
niekaip negali užsikarti ant karčio. Matė ji, jog berniukams, 
kad ir visai mažučiams, gana, kad tik rankiotėm karčio pa- 
siekia: pasispirs kairės kojos nykščiu arklio kelio — ir jau 
užsirito. Bet Katrė bandė užsėsti ne iš kairės, o iš dešinės 
pusės. Pasispyrė dešine koja, nykštys slyst, ji nosimi bakst į 
kartį ir susimušė. Pažaliavo akyse. Katrė nusikeikė ir ėmė 
vėl pilvu badyti arklį, vadinasi, šokinėti ant jo. Sušilo dar 
labiau, užmiršo patį grebežninką, - į tokį azartą įėjo būtinai 
užsėsti, nedovanoti. Nematė nei girdėjo, jog grebežninko 
senai jau čia pat bestovima ir juokiamasi iš viso pilvo, žiū- 
rint į bevaisį Katrės darbą. Katrė net susileido išgirdusi it 
perkūną iš dangaus jo balsą: 

— Nu, gana! Atiduokš! Aš greičiau užsėsiu. Pasakyk Ri- 
mui, kad be penkių auksinų nesiųstų atsiimti, — ir striktelė- 
JęS nujojo. 

— Penkių auksinų! Ką man besakys šeimininkas! - dilgte- 
rėjo Katrei, ir pasileido ji iš visos gerklės rėkti. Taip ir pa- 
rėjo namo nebe per lauką, kur saviškiai dirbo, bet visam 
sodžiui garsindamos ir teisindamos, ką gi ji kalta esanti, kad 
bėris toks didelis... 

Sodiečiai taip pat matė, kaip Katrė darbavosi, lėpo juoku 
ir lyg susitarę paspringdami vos beištarė: 


— Ri-imo kavaleristas... Ri-i1mo kavaleristas... 
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Rimams pasidarė neapsakomai sarmata už savo Katrę. 

— Nors užmušk tą avelę! - sukeikė Rimas. 

Tačiau, kai sugrįžo, ne tik Katrės neužmušė, bet nė nemu- 
šė. Įdavė sūnui penkius auksinus, Katrei kaltybę dovanojo 
ir būtų visai tą menkniekį užmiršęs, kad ne kaimynai. 

Dabar visame sodžiuje niekas apie nieką daugiau nebe- 
kalbėjo, kaip tik apie „Rimo kavaleristą“. Kadgi bent būtų 
kalbėję! Bet ištars: „Rimo kavaleristas“ ir lėpsta juoku. Ber- 
niukai ėmė vaizdžiai iliustruoti savo pasaką, tada moters 
žiūrėdamos lėpo juoku. Mažvaikiai, jau bet ką Rimų pasi- 
tikdami, sekė paskui it šunyčiai skalydami pamėtodamies: 

— Rimo kavaleristas, Rimo kavaleristas! 

Rimai nebegalėjo nė kojos iš namų beiškelti. 

Pikčiausia gi buvo, kad nė kiek nuo kitų neatsilikdavo nė 
Nerimai. Jie taip pat atsilošdami juokėsi kieme, juokėsi už 
stalo, dairydamies pro langą į Rimus. Rimai tai matė, degė 
gėda ir nesitvėrė pykčiu. 

Rimo širdyje pyktis ant visų sodiečių susidarė į pyktį ant 
vieno Nerimo. Kitų nematė, o jį matė nuolat tyčiojantis. 
Prisidėjo ir senasis prieštaravimas. Ir ėmė jis mirtiną apmaudą 
giežti ir kerštu degti. 

Nieko nebepadarė nė Rimienė. Ji ir avinu vadino, ir juo- 
kėsi, ir per galvą glostė, ir naktį mylavosi — vis nieko. Rimas 
visai nutilo, naktimis patale blaškėsi, dantį griežė. Na, tik- 
rai jį nelabasis apsėdo. Paniuro visa pirkia. Nebeliko juokų. 

Ir jauniklių širdyse velnias sėjo rūstybės sėklas. Niekas ne- 
bėjo į Nerimus. Nerimai jautė dėl ko ir taip pat nebebėgiojo 
į Rimus. 
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Praėjo savaitė, antra. Sodžiui nusibodo ši komedija, lio- 
vėsi. Nerimukai ėmė ilgėtis kaimynų ir gėdėtis savo šaipy- 
mos. Jau buvo beeiną atsiprašyti ir susitaikinti. Tik senis 
sustabdė. 

— Nugi, bra, dėl tokių niekų. Dar pasipūs... 

Kažin kuo būt ir pasibaigę, kad nebūtų ištikusi kita Katrės 
komedija, kur viso sodžiaus domesį pabaigtinai nukreipė į 
kitą pusę. 

Eina Katrė viduriu gatvės, draskydamasi pašones taip gi- 
liai už ančių, kad net antra ranka reikėjo padėti už alkūnės. 
Katrė ką dirbo, dirbo atsidėjus. Tai ir dabar visa jos mintis 
nukrypo link nagų ir kaip čia juos kuo giliausiai į antį užki- 
šus. Tad nė nepajuto, kaip užrioglino stačiai ant Nerimo 
šuns, kurs pasliukas tįsojo atakaitoje gatvės dulkėse. 

Tai buvo nieko nevertas šunpalaikis. Ne tik nebuvo nieko 
įkandęs, bet nė sulojęs. Temokėjo lįsti prie stalo duonos plu- 
tos ir paskui dieną naktį kame pavėnioje drybsoti. Nebūtų 
nieko sakęs, kad patys galvažudžiai būtų ėmę šeimininkus 
pjauti, ne tai kaimynams, kurių nei jis, nei Nerimai nuo 
saviškių senai nebeskyrė. Bet bemiegant netikėtai užkluptas 
ir skaudžiai užmintas, šoko it pablūdęs iš baimės ir griebė 
virstančią per jį Katrę, už kur pakliuvo. Pataikė už minkštu- 
mos ir skaudžiai įkando. Paskui susigėdo ir, atsiprašyti už 
apsirikimą nemokėdamas, kaltai galvą nuleidęs ir gėdingai 
akim delbsėdamas, nuruseno į paklėtį. 

Katrė savo būdu prapliupo visu užkimusiu balsu rėkti. Ei- 
na pasikėlusi sijoną per sodžių, rėkia ir visiems pasakojasi, 


kaip ji niekur nieko, o Nerimų pilkis kapt ir įkando. 
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— Jau tai visi Nerimai tokie, ne tik vienas jų pilkis!.. — 
pabaigė keršydama. 

Iš visų kiemų vertėsi žmonės žiūrėti retai tepasitaikančio 
skandalo. Būriais apstojo Katrę, šaipėsi ir net bėgo šalin, 
Katrei dėl patvirtinimo savo žodžių teisybės paketinus net 
parodyti savo popą. 

Juo Katrė rėkė ir skundės, juo visi jaunikliai juokės ir bu- 
vo laimingi susilaukę naujo pajvairinimo savo buities. Tad 
visi apniko ateinantį dėdę Mykolą ir vienu balsu ėmė pasa- 
koti Katrės nelaimę. Nieko nesuprasdamas, Mykolas krei- 
pėsi į pačią komedijos veikėją; rimtai išklausęs jos nusisaky- 
mo, vis rimtai plačia kaip ližė savo plaštaka perbraukė Kat- 
rei per skaudžiamą vietą ir: 

— Nieko, nieko! Nerimų pilkis tik pabučiavo... Jau tokie 
visi Nerimai - Rimams senai bučiuoja... 

Katrei nuo to pamaloninimo tuoj geriau pasidarė. Ji šyp- 
telėjo, pabučiavo dėdei Mykolui ranką ir kaip niekur nieko 
pardribsėjo namo. Ir viską užmiršo. 

Tik sodžius neužmiršo. Jis pagavo: „Nerimai senai Rimams 
bučiuoja“, ir ėmė susiriesdami kvatoti ir vaizdžiai vaizdinti, 
kaip Nerimas Katrei pabučiavo ir kaip tai Katrei patiko. 
Sugužėjo visi į Rimus, priklykė, prilermavo ir į kitą kiemą 
išvirto. 

Liko Rimai nustėrę. Viskas taip netikėtai atsitiko, taip 
senai čia begirdėta sauvalingas juokas, jog iš pradžių tete- 
sėjo šypsotis. Tik svetimiems iš pirkios išgužėjus, dirstelė- 
jo į kits kito nebepaniurusius veidus, ir visi pasileido iste- 


ringai juoktis. Juokės Rimukai, juokės Rimaičios, juokės 
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mokanti susivaldyti, bet šiuosyk nenorinti valdytis Rimie- 
nė, juokės nepratęs juoktis ir patsai senis Rimas. Juokės, 
dairydamies ne į savo dabar tik susigėdusią Katrę, bet pro 
langus į Nerimus. 

Juokės ir jų širdžiai lengvėjo. Lyg kas būtų garo katilo 
atkišęs kranaitį: be galo susispaudęs garas pūkštelėjo pro 
kiaurynę ir šnypštė, šnypštė, kol neliko tiek, kiek reikia. 
Lyg kas būtų perkūnsargį ūmai iškišęs į elektros pritvinkusį 
Rimų orą: sprogo, išsigriaudė ir liko gardus ozono kvapas 
po smarkiai audrai. 

Ypačiai juokės nemokėdamas patsai Rimas. Jam baisiai 
patiko sodžiaus nuomonė, jog Nerimai senai neva bučiuoją 
Rimams. Skaniai atkartojo tai, patvirtino ir, ūmai nutilęs, į 
šalį nusisukęs, persižegnojo: taip jam pasidarė lengva, visa 
Nerimų neapykanta kažin kur dingo. Paslapčiomis dirstelė- 
jo į savo vyrą Rimienė, suprato, kas jo širdyje darosi, pra- 
džiugo ir taip pat paslapčiomis persižegnojo... 

Į visus Rimų namus sugrįžo pirmykštis ūpas. Užtat da- 
bar paniuro Nerimų namai. Rimams sielojantis ar griau- 
žiantis, nebuvo taip žymu, nes tai buvo lėtų žmonių na- 
mai. Balsiakalbiams Nerimams paniurus, buvo labai žymu 
visame sodžiuje. 

Dabar Nerimukai nebėjo į Rimus iš pykčio, o Rimukai, 
tai jausdami, nepadorėjos. Visas Nerimų pyktis suvirto ant 
vienų Rimų, lyg jie būtų kalti buvę, kad pilkis nuskriaudė 
Katrę, kad sodžiaus išdykėliai iš to pasidarė sau žaislą. 

Juo skaudžiau buvo Nerimui, kad, nesenai dar taip aukštai 


ant Rimų iškilęs, staigiai dabar vienoje akimirkoje į kažin 
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kokią gilumą numarmėjo. Ir iš bedugnės vos vos bematė, kaip 
tie, su kuriais rungės, dabar yra laimingi ir iš jo juokiasi. 
Juokiasi! To dar per visą amžių nebuvo prityręs, kad kas 
Iš jo ar iš jo namų šeimynos tyčiotųs! Tad giežė apmaudą 
ant Rimo, degė kerštu, nemigo nakčių. Griežtai taip, kaip 
pirmiau Rimas. Ir taip bent mėnesį. 
Pilko gyvenimo dulkės, kaip vištai asloje pasikrapščius, 


sukilo ir uždengė šviesą, žmonišką ir dievišką. 


BENDRA NELAIMĖ 


Rimas su Nerimu pereitą rudenį po antrą sūnų išleido ka- 
reiviauti. Matės, būsią labai sunku gyventi, teksią vėl plūgų 
imtis patiem seniem šeimininkam. Bet, ačiū Dievui, mėsie- 
de sugrįžo atkareiviavę vyresnieji sūnūs. Taip turėdamu po 
du stipriu artoju, kaimynai nelabai juto stigdamu trečiojo. 

Bet štai pačiame darbymetyje, prie suglamžytos ir su- 
driskusios kepurės greituoju prisisegęs policisto ženklelį, 
visas uždusęs, įpuolo dešimtininkas į Rimą ir Nerimą ir, 
trumpai taręs: 

— Bilizacija! Per rytoj dieną išruoškite savo „zapasnuosius“ 
biliotininkus - nebegrįš... - išbėgo toliau. 

Nusigando visas sodžius. Retai kuriame kieme nebuvo at- 
sitarnavusio kareivio. Kiekos darbininkų pritrūks!.. Visi ru- 
dens ir ateinančio mėsiedo planai sugriuvo: kiek ketinta 
vesti, kiek tekėti, kiek ūkių į jaunuomenės rankas atiduoti. 


Verkia meilužės ar dar tik tebelaukiančios savo karalaičių. 
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Dar labiau pravirko senesniųjų žmonos, suskubusios bū- 
reliu vaikų apsikrauti. Dažniausiai jos vienos belieka šeimi- 
ninkės ir šeimininkai. 

Antra tiek liko amatninkų žmonų, kurioms su vaikais tik 
sveikos vyro rankos tepelnė duonos. Jos nė.ašarų nerado 
savo nelaimėms apverkti. 

Iš pradžių tačiau visi ūkio rūpesčiai pasitraukė šalin. Prieš 
akis testovėjo vienas: karas. Mušis, šaudysis iš šautuvų, pat- 
rankų, kulkosvaidžių; mėtysis bombomis, badysis durtuvais, — 
na, kaipgi čia gyvam beišlikti? Neliks, neliks!!! Ir tavo, mei- 
luže, ir tavo, žmonele patiekėle, ir tavo, motute sengalvėle... 

Niekas neatmena, kuomet bebūtų buvęs toks neramus va- 
karas, kaip liepos mėn. 18 d. 1914 m. Nesinorėjo eiti gulti, 
bet ir likus nebuvo apie ką kalbėti. Visų galvose ir širdyse 
teesant vienai sąvokai — karas - ir nieko apie jį neišmanant 
nei nežinant, tegalėjai čiaupsėti, aimanuoti ar berti vienais 
beprasmiais žodžiais. 

— Taigi, matai, vo, ir pasidarė... Tai kad pasidarė, tai pasi- 
darė... Ak, tu jejem... È, kas gi čia bebus... - Ir taip be galo! 

Pagaliau nenoromis išsiskirstyta po seklyčias ir klėtis. At- 
gulta, bet nemigta. 

Nemigo nei Rimienė, nei Nerimienė. Ir viena, ir antra 
išėjo iš savo klėčių neva apsidairytų, ar dar aukštai Sietynas, 
Grįžulo Ratai ir Šienpjūviai. Bet iš tikrųjų, kad nenugulėjo, 
kad jautė reikalą ar melstis, ar verkti, ar ką daryti, kad per- 
nelyg jau suspaudė širdį. Visos mylimosios žvaigždelės te- 
bemirksėjo kaip ir pirma. Ir taip daug jų buvo, kad nors 


raškykis. Gražus buvo vasaros dangus Lietuvoje, taip gražus, 
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kaip teesti viduržiemio naktį. Bet nebuvo kam juo džiaug- 
tis. Ne į dangų, tik į kaimyną žvilgtelėjo abidvi draugės. 
Pamatė viena antrą, kažin kas sukrutėjo kaklo duobelėje ir 
taip trošku pasidarė, lyg kas būtų visa sauja pagavęs už gerk- 
lės; nors krisk žemėn. 

Nekrito žemėn, tik viena antrai į glėbį. Apsikabino už 
pečių, susispaudė krūtinėm, palingavo į abi pusi ir prapliu- 
po didelio skausmo verksmu. Kuksėjo, traukės, gausiomis 
ašaromis drėkino viena antrai pečius, kur buvo užsikne- 
busios, bet jokiu žodžiu neprasitarė nei viena, nei antra. 
Kam žodžių, kad taip viskas aišku: po vieną sūnų turi ka- 
riuomenėje, po antrą leidžia. Žodžiai tik skausmų dulkės. 
Dabar gi visas dulkes ašaros plauna. Vidurulyčyje susipy- 
nė du sielavartu it du gretimu uosiu, kuriemdviem ankšta 
visame pasaulyje. 

Abiem kaimynėm nebuvo pasaulio ir jo erdvybės. Jos jau- 
tė turėjusios susiglausti, nes nelaimė nelaimės ieško, jai tesi- 
guodžia, iš jos užjautimo telaukia. Jautė, kaip jos viena ant- 
rai reikalingos buvo per tiek metų, kaip dar reikalingesnės 
darosi nuo šio laiko, tos tik pirmos pradžios nelaimių; jau- 
tė, kokie niekai visos tos gyvenimo smulkmenos, kuriomis 
vieni žaidė, dėl kurių kiti siuto! 

Pasiskyrė draugės. Niekas nematė jų scenos gatvėje. Ryto 
metą ir jomdviem rodės tai lyg neaiškus sapnas: gal atsitiko, o 
gal tik pasvajota. Tačiau kad būtų buvę laiko pagalvoti, abidvi 
būtų pajutusios visiškai tikrą to susitikimo vaisių: jųdviejų šir- 
dyse nebebuvo nė žymės, jei bent kokia buvo, kaimyniškos 


neapykantos, paniekos, pajuokos ar kokios pretenzijos. 
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Rytmetį, dar labai anksti, vos gyvulius pradėjus laukan 
ginti, abidvi motinos Niobės jau ruošė savo kareivius į ke- 
lią. Rimienė savo „aviną“, Nerimienė savo „jautį“. Ruošė, 
nuolat į juos žvilgsėdamos ir nuolat ašaras šliuksėdamos. 
Rodos, taip tvirtai susispaus, kad niekas, jokiomis kankynė- 
mis nebeišspaus ašarėlės. Bet dirstelės į tiesius kaip žvakė, 
dar neatpratusius nuo muštro, tampriais, lengvais žingsniais 
lakiojančius oran ir iš oro - ir pūkš kvapas iš krūtinės, ir vėl 
čirkšt ašaros iš akių... 

Galinių kareivius sodžius dar labiau buvo pamilęs nei vi- 
sus kitus jų „raguočius“. Ir buvo už ką. Rimukas su Neri- 
muku kareiviauti buvo išėję pirma gerai išlaikę kvotimus iš 
liaudies mokyklų kurso. Buvo ne žiopliai, labai pajamblūs, 
tad ir namo ketvirtais metais sugrįžo vyresniaisiais „mand- 
raficeriais“; taip sodžius ištarė unteraficerius. Jaunikaičiai 
nesididžiavo trimis baltomis skersinėmis per pečius, nė auk- 
sinių galionų kampais per alkūnę - už dorai pratarnautą 
laiką. Jiedu pasiliko tie patys sodiečiai, kaip ir buvę, taip 
pat tebejaučiantys, kaip ir kiti. 

Visas skirtumas buvo, kad bekareiviaudamu dar labiau pra- 
silavino ir išmoko „dailiai žiūrėti į raštą“, suprask: gerai 
paskaityti ir suprasti laikraščius. Tad jiemdviem grįžtant na- 
mo, atsekė paskui ir abudu didžiuoju mūsų laikraščiu: Ri- 
mukui „kuniginis“, Nerimukui „nekuniginis“. Dėl visa ko, 
girdi: kad aiškiau matytųsi. Į apkvailusį nuo nuobodžio so- 
džių jie pūkštelėjo gaivinančios dvasios. 

Į juos vaikščiota atliekamu laiku pasiklausyti, kas girdėti 


plačiame pasaulyje, kaip dirbama Lietuvos draugijose ir ar 
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nesipyksta karaliai. Vis mažiau beieškota keistesnių, nors ir 
tuščių atsitikimų pačiame sodžiuje. 

Per darbymetį nebebuvo laiko sekti laikraščiai, tad ir gal- 
vočiais pažaista. Bet nelaimei tikus, dabar visi sugužėjo at- 
sisveikintų, jų palydėtų, jų atsiprašytų, jei ką būtų bloga pa- 
darę, ir iš visos tikros širdies pasakytų: 

— Grįžkite laimingai ir kuo greičiausiai! Mes jūsų lauksime! 

Būrelių būreliai pulkavo nuo Nerimų į Rimus ar antraip. 
Tik saviškiai nesimaišė svetur. Katrie sau ruošė vežimus į 
pavietą. Nei imamieji mieste, nei juos atvežę tėvai grįždami 
nepratarė į kits kitą nė žodžio. Nė likusieji namie nesusige- 
rino, tik už didesnių dalykų, rodės, užmiršo mažesnius, bent 
nieko ant kits kito nebešnekėjo. 

Nebešnekėjo nė apie išleistuosius; kartais tylėjo, kaip ty- 
lima apie nabašninkus; kartais net užmiršdami juos, nes mė- 


nesį ir antrą jokių nebuvo žinelių. 


TAIKA 


Staigiai rimti ar stingti bepradėjusius jausmus supurtino at- 
virutė. Tyčia ar netyčia, ji buvo labai keistai surašyta. Adre- 
sas: „Nerimams ir Rimams į Aukštaičius, Kauno guberni- 
jos“. Nei kada išsiųsta, nei iš kur. Jokio štempelio, jokios 
markės, tik pažymėta - „iš veikiamosios kariuomenės“. Tu- 
rinys dar keistesnis: rašyta Rimuko ranka, bet parašai abie- 
jų greta kits kito... katro savo ranka padėta. 


„Mielieji! Jūs mus mylite, melskitės! Iš namų stačiai pate- 
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kova į ugnį. Mušamės, einame; vėl mušamės, priešininką 
varome. Mums sekasi, mes vis priveikiame, bet daug, daug 
reikia galvų prikišti. Mudu, ačiū Viešpačiui, nors apdrasko- 
mu ir nuvargusiu, tebesava rimtai nepagadintu. Kovojava 
drąsiai. Vyresnieji mus pasergėjo ir oficeriais padarė (pra- 
porščikais karo laikui). Bet dar toli pabaiga. Tad dar kartą 
prašykite Dievulį, kad gyvi išliktuva.“ 

Atvirutę paštas įteikė Rimaičiai. Ši paskaičiusi iš džiaugs- 
mo tiesiog neteko proto. Ji viena iš viso laiško teįsidėmėjo: 
išleistieji mandraficeriai sugrįš oficeriais, ponais, gražiai iš- 
margintais mundirais, siauromis kelinėmis, su pentinais, že- 
me šliaužiančia šoble... Ir taip toliau. 

Susitikusi Nerimaičią, pagavo, pabučiavo, apsuko aplink 
ir, balsiai paskaičius atvirutę, parrūko namo tėvams pasa- 
kyti, nes jų tą dieną miestelyje nebuvo. 

Nerimaičia, ką susitikdama, visiems skelbė, brolis tapęs 
jau tik tik ne generolu. Ta naujiena pasveikino miestelyje 
buvusius ir kitus Rimus, jaunuosius. Ir tokį sužadino žingei- 
dumą, jog, nė mišparų nelaukę, Rimukai ir Nerimukai pasi- 
leido vytis su laišku parbėgusią Rimaičią. 

Ginti jos nebepriginė. Bet kelyje gerokai tarp savęs susibi- 
čiuliavo. Ir vieniems, ir kitiems iš pradžių buvo baisiai ne- 
patogu. Nei vieni, nei kiti nejautė jokios neapykantos. Bet 
tiek laiko šalinusis, nebebuvo kaip vėl pradėti taip elgtis, 
kaip seniau, prieš susipykstant. Ir vieni, ir kiti tačiau apsi- 
metė apie nieką daugiau negalvoją, nieko daugiau toje va- 
landoje neatmeną, kaip tik kad jų broliai patapo kažin ko- 


kiais negirdėtais oficeriais: porčikais ar kaip ten... Visą kelią 
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versdamies vien apie tuos „portikus“ kalbėtis, nė nejuto, 
kaip visi drauge sugužėjo į Rimų gryčią klykdami: 

— Mūsiškiai porčikai, generolai!.. - Ir staigiai nutilo: pa- 
taikė kaip tik į tą valandą, kada rimta Rimienė, vieną ir 
antrą Sykį liepus ištisai paskaityti laiškelį, gerai tesuprato 
viena — jog vaikai tebėra gyvi. Rimtai nusileido keliaklups- 
čia ir iškėlė aukštyn akis ir rankas: 

— Ačiū Tau, Švenčiausioji Panele, kad iki šiol klausei mūsų 
maldų ir globojai mūsų vaikelius... 

Sakė „mūsų“ nėmaž neabejodama, jog ir Nerimienė kas 
rytas vakarėlis taip pat meldžiasi už paduotuosius. 

Dar ji ne visiškai atsistojo, kaip visa jaunuomenė išgužėjo 
su laiškeliu į Nerimus. 

— Dėdienyte, kokių gražių naujienų! - sušuko Rimaičia ir 
ėmė skaityti. 

Iš jos laiškelį ištraukė Nerimukas, iš jo vėl seselė, ir visi 
siliabizuodami, sakytume, nuobodžiai, tik ne jiems patiems, 
ėmė skaityti. Rimukai tuo tarpu parbėgo namo. 

Bet čia Rimienė pasisakė nesupratusi kaip reikiant apie tuos 
oficerius; liepė laiškelį atnešti atgal ir dar kartą pasiskaityti. 

Laiškelio išbėgo visi trys vaikai. Aname kieme susitiko se- 
nį Nerimą ir, nieko nelaukdami, ėmė visi ir pabučiavo jam 
ranką. Nerimas loštelėjo iš pradžių, paskui betgi nušvito. 
Jis ir sugrįžo linksmas: miestelyje jau buvo prisiklausęs links- 
mų linksmesnių tauzijimų. 

Kol jis nusikinkė ir įėjo į trobą, Rimukų jau nebebuvo. 
Dabar jis panorėjo savo ausimis iš tikro šaltinio išklausyti tų 


žinių, kurios miestelyje išaugo į visą „gazetą“. Dar jis nepa- 
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baigė reikšti savo geismo, kaip visi trys jų vaikai spyrė į Ri- 
mus laiško. 

Paskui ėmė eiti sodiečiai pasidžiaugti geromis žiniomis, ir 
galinių buitis visiškai pasidarė senoviška: vieni į kitus nubė- 
go po dešimtį kartų per tą vieną dieną. Pagaliau abidvi šei- 
mininki susitiko gatvėje, pasibučiavo, šyptelėjo, išridino po 
vieną džiaugsmo ašarą ir susitarė abidvi vienu vežimu rytoj 
važiuoti į kleboną mišių užpirkti. 

Kaip susitarė, taip ir padarė. Klebonas, žinodamas atšalu- 
sius kaimynų santykius, nustebo ir net nusiminė išvydęs abi- 
dvi kaimyni kartu įeinant. 

— Skųsis vieni ant kitų!.. - pamintijo, bet tuoj nurimo, 
matydamas nors rimtas, bet šviesias, apmaudu negadina- 
mas viežlyvų moteriškių minas. 

Katra laikė kairėje po popierinę trirublę, katra aiškino da- 
lyką ir visam tam patvirtinti kaišiojo atvirutę. 

Klebonas pirma paėmė atvirutę, dailiai paprašė moteris 
sėstis, tylomis pasiskaitę laiškelio, pagalvojo, paėmė iš abie- 
jų popierėlius ir, patarškinęs staliuke, ties viena ir antra iš- 
dėjo po du sidabriniu pinigu, po pusantro rublio. 

— Gi kas tai yra, klebonėli? - balsiai sušneko Nerimienė. 

— Mudvi norėjova iškilmingųjų mišių... — tyliai pridūrė 
Rimienė. 

— Suprantu! — patvirtino klebonas. - Ir bus iškilmingo- 
sios, šviesiosios mišelės. Liepsiu net žirandolį užžiebti. Tik 
tos mišios turi būti sudėtinės, abiejų vienos: toks jūsų vaikų 
noras. Žiūrėkita: abudu rašo vieną laiškelį, vienu adresu, 


visus už abudu kviečia melstis. Tai taip ir reikia padaryti... 
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Tik dabar kaimynėm pasidarė aišku, kas pirma taip buvo 
keista — toks nepaprastas laiško rašymo būdas. Dabar teat- 
sigodo, jog jų kareiviai susitaikinę ir gudrūs kaip pats kle- 
bonas: štai ir namie likusius sutaikino. 

Neapsakomai prašvito abidvi. 

— Na, tegu bus ir taip: vienos mišios lai bus dėkojimo Die- 
vui už pritirtą jau jo malonę, antros - prašymo, kad Jisai ir 
toliau mūsų vaikams neskųstų tos savo globos malonės, - 
tarė Rimienė ir ties klebonu subraukė išverstuosius pinigus 
į krūvelę. 

Rimai su Nerimais dviem dideliais vežimais nuvažiavo tų 
pačių mišių klausyti. Meldėsi karštai ir nė vienas nė karto 
neišskyrė maldoje abiejų draugų. Motinos drauge dalijo iš- 
maldą elgetoms ties bažnyčios sprysku ir abidvi nė sykio 
neapsiriko, užduodamos intenciją: 

— Melskitės už mūsų vaikus N. ir N. 

Už savaitės tas pat atsikartojo. 

Nuvažiuojant ir grįžtant prie senių Rimų lipo jaunieji Ne- 
rimukai, o į Nerimus —- Rimukai. Tarškėjo, klegėjo, švietė 


gražiais, dorais, draugiškais veidais ir ramino senių širdis. 
SU ŠAKNIMIS 

Linksmai dabar ėjo rudens darbai. Veik nieko Rimai su Ne- 

rimais nedirbo skyrium. Jei kas ir reikėjo būtinai skyrium 

dirbti, tai į pavakarę vis bus katrie anksčiau pabaigę ir savo 


kaimynams atbėgę padėti. 
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Vieni seniai beliko, kaip ir buvę, po senovei. Miegojo naktį, 
nebesižvairavo dieną, dažnai užmiršdavo savo rungtynes be 
pabaigos. Bet vis dar niekuomet nesusieidavo ir nepasišne- 
kėdavo. Nejautė nė reikalo. 

O tuo tarpu vaikai kariavo. 

Pakliuvę į tą patį pulką, net į tą pačią „rotą“, imdamu 
šiltą valgį net iš tos pat virtuvės, ištisomis dienomis marši- 
ruodami paskui viens antrą, o neilgai trukus stovėdami 
tos pat mirties akivaizdoje, - senovės draugai neilgai beat- 
minė kvailą sodžiaus atsitikimą, kurs betgi tiek gražių jaus- 
mų pakeitė tiekų negražių jausmų. Po kelių dienų jie jau 
šnekėjosi kaip geri senovės pažįstami, bet vis dar ne kaip 
broliai ir draugai. 

Bet štai išleido juos žvalgais. Išėjo daug kareivių, bet kelyje 
sumanė padaryti „tinklą“, išsitiesti per kelis varstus ir taip eiti, 
kad visa, kas tik yra apylinkėje, įkliūtų į bet kurias akeles. 

Rimas joja per pusvarstį nuo Nerimo ir mato, kaip jį pa- 
sergėjo krūvelė atjojančių priešininko žvalgų. Pasergėjo ir 
paleido didelius savo žirgus. Nerimas metėsi šaudydamas 
atgal. Priešininkai jį šaudydami vijo. Rimui, tai matant, ūmai 
taip paklaiko, jog net visas nustėro ir širdis nustojo plakusi. 
Jo priešininkai nematė. Bet tai jam ir nerūpėjo, po kiekvie- 
no priešininko šūvio jis bailingai merkės ir vėl ūmai godžiai 
sekė, bene pataikė Nerimui, ar tebesėdi jis balne... Kiekvie- 
nas šūvis dūrė jam į širdį it iešmu. 

Tai tikt keletą akimirkų. Nuraudęs it apopleksijos dauž- 
tas, jis sugriežė dančiu, smarkiai, net skaudžiai prisispaudė 


prie peties gvintinį šautuvą ir taip tvirtai nutaisė į patį pir- 
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mąjį priešininką, kurs baigė vyti Nerimą, jog, paleidęs šūvį, 
dar ir šautuvą tenlink nudūrė, lyg ne kulką, tik iešmą būtų 
smeigęs. Taip buvo tikras pataikęs, jog nė nebežiūrėjo, ar 
priešininkas nuvirto nuo arklio. Tik pasileido gintis iš užpa- 
kalio, nuolat šaudydamas tai iš gvintinės, tai iš revolverio. 

Susiprato priešininkai pakliuvę į tarpą dviejų ugnių. Su- 
prato ir Nerimas, jog saviškiai jį vaduoja. Atsigrįžo, puolė 
ant užpuolikų, Rimas iš užpakalio; abudu sušuko „ura!“, 
kirsdamu it pablūdę. Ir priešininkai išsigando: du toje pat 
akimirkoje krito draugų šoblėmis sužeistu, o du pasileido 
bėgti. Penktasis liko Rimo negyvai nušautas. 

Nušoko draugai nuo arklių ties sužeistaisiais, atėmė iš jų 
visus ginklus ir nė neklausydamu, kaip nelaisviai meldė ne- 
bepribaigti jų, puolė vienas antram į glėbį. Rimas net pra- 
virko iš to nervų įtempimo. 

— Ar bent sveikas?.. Ar nė vienas šovinys nekliuvo?.. — 
teiravosi, meiliai žiūrėdamas į Nerimą. 

Nerimui virptelėjo lūpos, visas paraudo ir dar sykį apka- 
bino Rimą. 

— Taip tu manęs gailėjai? - paklausė. 

— Nė pats nenujėgiau, kaip tu man esi brangus. Paties sa- 
vęs nebūčiau taip pagailėjęs, kaip tavęs, drauge... 

Abiem buvo aišku, jog, gimę augę kupetoje, vienoje vietoje, 
jie suaugo ir širdim, jog gyvenimo dulkės tegali juos apčiurinti, 
bet ne perdirbti, jog paskutinių laikų gyžimas buvo dirbtinas, 
taip sakant, stilizuotas sulig tėvų jausmais. 

Ir ėmė draugai nebesiskirti. Kur vienas ėjo gera valia, ant- 


ras sekė. Kits kitą sekė, už kits kitą labiau bijojo nei patys už 
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save. Dieną šaudydamies vienas antro dabojo, ar gerai už- 
sistatę. Valgiu dalijos, nakti stidendamu viens antrą klostės. 
Jų draugavimąsi žinojo visa rota; į akis neva išjuokė, bet už 
akių jais džiaugėsi ir net pavydėjo tiems „licviakams“, kurie 
mylisi it mergelės. 

Taip praslinko mėnuo. Viename mūšyje priešininkai iš- 
šaudė visus jų būrio oficerius. Šoko draugai unteriai į jų 
vietas komanduoti; padarė, kas oficerių buvo sumanyta pa- 
daryti; vyresnieji tai pamatė, pagyrė ir nebeatstūmė nuo ko- 
mandavimo padarę juos praporščikais karo laikui. 

Šitais tai dalykais draugai pasiskelbė saviškiams anuo laiš- 
keliu. Apie savo susitaikinimą jiem nė į galvą nebuvo atėję 
rašyti: kaipgi rašyti tokius niekus, kurių iš tikrųjų gal ir būti 
nebuvo? Puikus jų darbas, ta vienybė, kuri pasirodė tą patį 
laiškelį rašant, ir be jokių žodžių, kaip matėme, padarė, kas 
reikėjo padaryti - sutaikino likusius namie. 

Draugai žinių iš namų neturėjo jokių, nors namiškiai tuoj 
atrašė, kaip tik gavo iš jų Žinią, jog tebesą gyvu. Bet ir be 
laiškų geros jų širdys nujėgė, ir namie pasidarę geriau gy- 
venti, kaip geriau jiemdviem čia pasidarė. 

Vieno tenežinojo nabagai, kaip brangiai jiemdviem atsieis, 
kol su šaknimis pabaigs rauti ketvirtdalio amžiaus neapy- 
kantą ar tik neapsivėžėjimą kits kitu, kurį matė savo seniuo- 
se tėvuose... 

Vieną rytmetį Nerimas šoko iš miego, lyg kas būtų jį įkai- 
tintu iešmu pervėręs: taip suspiegė šalia jo gulinti žmona. 
Pakirdęs ėmė kratyti ją ir šaukti: 


— Kas tau, kas tau? 
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O ta tįsojo be žado ir visa virpėjo. Atkratęs ir vandeniu 
atgirdęs, išgirdo: 

— Nebėra mūsų sūnelio, nebėra... Jis išvirto į gilų gilų ravą 
nuo lygaus lygaus kelio ir teberėpso aukštynelkas, visas krau- 
ju paplūdęs... ištiestom rankom, pakeltom kojom... 

Ėmė raminti: sapnas niekai; jei ir pildosi, tai vis antraip. 
Guodė ją ir Rimienė. Bet abiejų kaimynių širdys nusigando, 
suspurdėjo it pagauti žvirbleliai ir nebenuulo. Paniuro Lietu- 
vos rudens dangus, paniuro Aukštaičiai visi, ypač gi galiniai. 
Jautė nelaimę, meldėsi ir vėl jautė, jog nieko nebeišmels. 

Ir nebeišmeldė. Kurią dieną paštas pačiam seniui Nerimui 
įteikė atvirutę vėl tokiu pat adresu: „Nerimams ir Rimams į 
Aukštaičius Kauno gub.“ Tik kažin kokią labai sučiurusią, 
suglamžyrtą, nudilusią ir visą permirkusią... ne vandeniu, bet 
kažin kuo tirštesniu ir riebesniu... Krauju... pažino kiekvie- 
nas. Ji buvo trumpa: 

„Melskitės už mus. Rimas. Nerimas.“ 

Toliau gailestingosios sesers prierašas: 

„Rasta Rimo kišenėje. Nerimas liko ant vietos nudaužtas 
šrapneliais, grįžtant šašiejum iš Prūsų. Rimas mirė ligoninė- 
je, tą pačią dieną sužeistas. Abudu karžygiu pažymėtu ofi- 
ceriškais šv. Jurgio kryžiais. Amžiną atilsį!“ 

Su tuo baisiu dokumentu Nerimas nuėjo į patį Rimą. Pir- 
mą kartą nuo nebeatmenamų laikų, gal nuo trijų dešimtų me- 
tų. Rimas iš tolo pamatė kaimyną kažin ką mažą abiem ran- 
kom benešant, išblyškusiu veidu ir akim aukštyn iškeltom. 
Dėlto Rimą matė. Priėjo ir atkišo laiškelį. Rimas nusitvėrė jo 


taip pat abiem rankom, pačiupinėjo ir - viską suprato. 
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— Kruvina!! - sušuko pablūdusiom akim įsismeigęs į Neri- 
mo akis. 

— Kruvina... abudu... - kurčiu balsu atsakė Nerimas. 

Ir ėmė abudu kriokti - kitaip negalima buvo pavadinti jų 
verkimo balsų: taip jie, niekuomet neverkę, nemokėjo. Rū- 
pinosi balso neišleisti, persiveikti, visom keturiom rankom 
kruviną vaikų dokumentą tai iškeldamu, tai nuleisdamu, it 
norėdamu nuo kits kito atimti. Bet balsas vis dėlto veržėsi 
savaime, tik menkai teužkliudydamas gerklės stygas. Ro- 
dės, tai ne Rimas ir ne Nerimas verkia, tik kažin kas kiti jų 
viduje širdį kietomis rankomis gniaužo ir kriokina. 

Baisu pasidarė abiejuose kiemuose. Subėgo namiškiai, iš- 
skyrė juos, parsivedė, pasiguldė. Jie nutilo, susivaldė. Ir, ro- 
dės, nė kiek nebeužjautė kitų saviškių, kurie dabar patys 
ėmė klykti. 

Išsiklykė ir šitie... 

Ir vėl Rimai su Nerimais važiavo į bažnyčią, vėl kėlė sudė- 
tines egzekvijas „už vėles amžiną atilsį draugų Rimo ir Ne- 
rimo“. Tik dabar važiavo trimis vežimais: Nerimienė su sa- 
vo vaikais, Rimienė su savo, o Rimas su Nerimu krameno 
drauge, vieną arklį įsikinkę; niūkė, gailestingai ašarodamu, 
ir nebesimatė, kad jų širdyse bebūtų likę nors truputėlis pir- 
mykščio neapsivėžėjimo kits kitu ar noro amžinai rungčio- 
tis, bent amžinai nenusileisti. 

Ak kare, kare! Kiek tu teiki nelaimių ir širdies skausmų! 


Bet kiek ir širdžių valai, dezinfekuoji... 
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DĖDĖS IR DĖDIENĖS 


Bepiga, kad tai būtų buvę tėvelio ar motutės broliai ir jų 
žmonos. Apie juos būtų galima prirašyti labai gražių daly- 
kų. Turėti daug dėdžių, žinoma, su dėdienėmis, nemaža 
garbės ir malonumo. Kokia tau garbė visame kaime, kai į 
tavo kiemą ima sukti, iš atlaidų grįždami, vienas vežimas, 
antras, trečias... Kai tavo kiemelyje pradeda nebepareiti 
kalamaškų ir brikelių, gerai apkaustytų, kartais ir su lingė- 
mis. Kai baltai aptiestą tavo stalą apsėda dešimts, dvylika 
asmenų ir visi tau artimi. O, tokiai dienai tu negaili dviejų 
pūrų miežių ir apynio spurgo, negaili ir avinioko. Tau 
džiaugsmas, kad pirkioje ūžia, ir drauge malonu nusima- 
nyti, kad kur tik pasisuksi, visur pakeliui čia vieną, čia antrą 
dėdę rasi, drąsiai į jį užvažiuosi, drąsiai kalbėsies, nakvy- 
nės ir vaišių lauksi, nes jie bus tavo skolininkai, privalės 
tave atmylėti. 

Ir patiems dėdėms miela savo broliavaikiais pasididžiuo- 
ti. Giminės - ką daugiau besakysi! 

Bepiga, kad taip būtų buvę! 

Man tenka į lietuvių tautos epopėją įvesti kitos rūšies 
dėdžių ir dėdienių. Liūdna tai bus istorija ir pasakojama 
toli gražu ne prie „apynio spurgo, miežio grūdelio“. Man 
teks kalbėti apie tėvo brolį - nevedusį ir apie tėvo brolie- 


nę — našlę. Sitokių tipų, manau, visai nebėra Lietuvoje, 
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kitokioms ekonominėms ir socialinėms sąlygoms susida- 
rius, nes dėdės ir dėdienės pavadinimai anuolaik reiškė 
visai ne giminės ar šeimos santykį, tiktai tam tikrą sociali- 


nį vienetą šeimoje. 


LABAI SENAI: 
MYKOLIUKAS IR SEVERIUTĖ 


Gerokai prieš panaikinant dvarų baudžiavas. 

Saveikių dvaras buvo ne didžiausias Pats-Pamarnecko dva- 
rų. Vis dėlto jo laukų dirbtų suvarydavo iš keleto apylinkės 
kaimų: Aužbikų, Geišių, Tilindžių ir kitų. Visus juos valdė 
Geišių Geišė Rapolas, to dvaro tijūnas, paprastai vadinamas 
prižiurna. Jojo antrininkas buvo Aužbikų Šiukšta Mykolas, 
perpus už jį jaunesnis. Tijūnas Rapolas, geroką bizūną nu- 
sitvėręs, rūsčiai ir rimtai vaikčiojo dvare aplink ūkio trobas ir 
lauke aplink darbininkus. Tvarkė, barės, bizūnu pliaukšėjo 
ir — nuolat pypkę rūkė. Kur tik jis pasisuko, visur girdėjai: 

— Mykoliuk šen, Mykoliuk ten. 

Reikia grėbti: 

— Mykoliuk, veskis mergas! 

Reikia vežti: 

— Mykoliuk, vežimų krautų! 

Reikia kimšti: 

— Mykoliuk, į galą! 

Taip per kiaurą dieną, per kiaurus metus, per nemaža 
metų. 


O Mykoliukas - jau visas Mykolas. Jam arti trijų dešimtų. 
Jis gražiai išaugęs, storas juosmenyje, pečiuitas, daugiau kaip 
vidutinio ūgio ir pagali. Šieno plakais, grūdų maišais jis žaiste 
žaidžia, visą vežimą tik vilpš už galo, jei užkliuvo. Uostai 
šepečiu panosėje, nes karpė nuo burnos, kad nelįstų į šaukštą 
valgant. 

Mykoliukas visur šoka, bėga, nė neviptelėjęs, mažiausiu 
žodeliu nepaprieštaravęs, nepasiteisinęs, niekam, nė na- 
miegams, nepasiskundęs. Dirbo tylomis, kalbėjo tik kas 
reikia. Vis dėlto jis nebuvo paniuręs, nuobodžius. Viską 
taisė mėlynos jo akys, tokios ramios ir lipšnios, jog už vie- 
nas jas negalima buvo jo kitaip šaukti kaip malonėjamu 
žodžiu: Mykoliuk. 

Tylus tylus buvo Mykoliukas, o visiems matės, jog jis šneka. 
Bent nori kažką pasakyti. Lūpos atsičiaupusios ir taip suda- 
rytos, lyg tuoj štai pasakys, ką jis gera yra sugalvojęs ar atmi- 
nęs. Mykoliukas kažin kuo džiaugės, kažin kam šypsojos. 

— Mykoliuk, tekinas, greituts! 

Mykoliukas bėga kaip įdygras, krauna, mina, braukia, 
triūsia pluša, — ar maža Pats-Pamarnecko dvaruose darbų 
lažininkams! Dirba tikrai už du, už tris, niekados nieko ne- 
sišaukdamas padėtų. Net kai tirštai žmonių aplink esti, My- 
koliukas dirba vienas, varo vienas savo barą. Tai aiškiai ma- 
tei, ir nebuvo noro jam padėti. Kam, kad jam taip gera? Nei 
Mykoliukas žmonių šalinosi, nei į juos dėjosi. Patekęs į bū- 
r}, jo nepadidino, išsiskyręs iš būrio, jame žymės nepaliko. 

Dienos darbus padirbęs, namo savo kaiman žingsniavo pats 


vienas, tolėliau atsilikęs nuo kitų. Gal jo kaimas nekentė? 


- 
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Kur tau! Visam kaimui, kaip ir dvarui, jis buvo tikras My- 
koliukas. Niekas nebūtų galėjęs pasakyti, kad Mykoliukas 
bet kada su bet kuriuo būtų nesutikęs, susigynęs ir išsipra- 
vardžiavęs. 

Vis dėlto jis kiksi vienas. Kiksi ir šypsosi, ir nesuprasi, kuo 
jis šiandien taip patenkintas, kas jam, ypač šiandien, taip 
patiko, kas jį paglostė, pagyrė ar dovanų kąsnį kieto sūrio 
pakišo pagraužti. Ne, niekas jo nepamalonino nei šiandien, 
nei bet kada per visą jo amžių, niekas jo darbštumo ir spar- 
tumo nepamatė ar tyčia nepasirodė matą, juoba niekas nė 
gražiu žodžiu neatlygino. Niekas, niekas; nė artimiausieji 
kaimynai neprakalbino jo: 

— O tu gi, Mykoliuk... 

Maža to, labai maža. Lietuvis tuo pasakymu nieko nepa- 
sako, nieko nepaklausia, nieko nelaukia ir išgirsti, kad pri- 
sipažintumei. Vis dėlto tai malonu. Prašnekinama protekci- 
niu balsu ir užjautimu, bet reiškia, jog ir tave štai pasergėjo 
esant. Taigi tu nebe vienas pasaulyje, nors vienam akies 
mirksniui tu buvai reikalingas. 

Dėl to ir šypsosi Mykoliukas visai ne šiam pasauliui. Jis 
jau užmiršęs, kas šiandien yra buvę, ką jis yra dirbęs, ką, 
kur ir iš kur vežiojęs, kas yra padėjęs, ūdijęs ar įsakymus 
davinėjęs, kelis kartus yra jam surikęs tijūnas: „Mykoliuk, 
tekinas.“ Užmiršo, kas buvo, ir, matyti, nesirūpina, ką jis 
ras namie ir ką vėl veiks, jei tą dieną į dvarą neis. 

Mykoliukas šypsosi kitam pasauliui, su kuriuo jis bend- 
rauja kitiems neregimu būdu; kam jis pritaria, kas jam at- 


siliepia. Viena tebuvo aišku: tame pasaulyje negalėjo būti 
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žmonių, nes žmonių Mykoliukas nebuvo reikalingas. O kad 
jo žmonės buvo reikalingi, tai visai kas kita, tai jau jų daly- 
kas, jie susidaro savo pasaulius. 

Niekur Mykoliukas nėjo, niekur nesikišę, niekuo nesisie- 
lojo. Tėvų jam senai nebėra. Ūkį laiko ir visu kuo sielojas 
vyresnysis, senai jau vedęs ir vaikais suskubęs apsikrauti bro- 
lis. Ir Saveikių dvare, ir visoje jo seniūnijoj, ir namie, ir visa- 
me Aužbikų kaime nevadino jo Mykolu, tik Mykoliuku, ir 
nelaikė rimtu darbininku, nors jis nuo pat piemens metų 
dirbo berno darbus ir pagalėjo. Nei tijūnui Geišei, nei bro- 
liui Šiukštai jis nesirodė tinkąs rimtam sunkiajam darbui, 
tad ir siunčiojo jį ten, kur jis... padirba dvigubai, trigubai. 
Niekas jo nemuša, niekas nestumdo. Vis dėlto lygiai dvare, 
lygiai namie tiek ir tegirdi: 

— Mykoliuk šen, Mykoliuk ten. 

Kai tijūnas nevaro į dvarą, brolis jį varo į savo dirvą, į 
savo pievą, į savo klojimą. Ligi tik pasirodė pirkioje, tuoj 
brolienė užkorė jam ant rankų vaiką ar pristatė prie lopšio 
supti klykiantį. Ir Mykoliukas ėmės tų „darbų“ lygiai mei- 
liai ir švelniai šypsodamos, kaip ir vežimų krauti. Dar la- 
biau. Vaikelį ėmė minkštai, moteriškai, prabildamas gražius 
maloninamus žodžius, glaudė į save abiem didelėm kaip vė- 
tyklės saujom už pakalio ir už nugarėlės. Jis myli savo bro- 
lio vaikus, su jais žaidžia, iš laukų jiems nešioja paukščiu- 
kus, kiškiukus, iš miesto riestainius. 

Tačiau niekas to nepamato, niekas jam už tai ačiū nepasa- 
ko, niekuo neatlygina, jokio gardėsio jam nepakiša. Bene 


nuopelno - „dėdės“, seno, bevaikio jaunikio, kurs džiaugias 
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svetima šeima, savo neturėdamas; taigi sau daros malonu, 
ne kitam. Ar negana „dėdei“, kad ūkininkas brolis sėja jam 
keliais gorčiais linų pasėlio, iš ko jis gauna keletą auksinų 
saviems reikalams, tabokui, jei rūko, ar kam kitam. Myko- 
liukas nerūkė, tai tuos auksinus supenėdavo brolvaikiams 
riestainiais. Ar negana, kad ūkininkė brolienė kas šeštadie- 
nis padeda jam, jei turi prasiskalbus, baltus plovinius ir kas 
diena ant stalo jo vieton deda šaukštą: vadinasi, turi teisės 
valgyti? Nei savo lovos, nei šiaip jau jam skiriamos ypatin- 
gos vietos gulėti, nei ko pašonėn pasimesti, nei kuo užsiklo- 
ti jis neturi. Kur liko vietos, vaikams sugulus, ten jam gulti; 
ką apsidairęs pasergėjo kitų nuliekamą, tai pasikloti, jei tro- 
boje teko gulėti. O dažniausiai nakvojo daržinėje šiene ar 
šiauduose, o kad ne, tai arklidėje - ten šilčiau ir nuo vagies 
sargyba. Neginčijami Mykoliuko tebuvo „dveji“ - kailiniai 
su miline, kuriais dvejais vilkėjo, kai buvo šalta, kuriuos dve- 
jus svėrės sau per petį, kai ėjo bent kuriuo metu gulti. 

Kasdienis prastas valgis, truputis audimo ir kailių gėdai 
prisidengti kitam būtų buvę mažoka už tokį trūsą. Myko- 
liukui užteko. Ak jis tik - Mykoliukas, ne Mykolas, tai ir 
reikalai jo maži. Jis ir pats sau buvo kažin koks mažas, tik- 
ras - Mykoliukas. Tai ir nesistebėjo, kad visi juo, mažuoju, 
pasivaduoja. 

Taip Mykolas Šiukšta pamažu pamažu virto „dėde“, tuo 
senovės šeimos žmogum ašvieniu, kurs aria, akėja, viską dir- 
ba, dvarą atlieka, namie berną atstoja, tuo būtinuoju ūkio 
inventorium, be kurio ūkis būtų ne ūkis ir šeimininkas gau- 


tų išeiti elgetautų. 


Dėdė - tai ta pati tyli žemė: vaiso nesididžiuodama, nesi- 
girdama. 

Štai jis pagrįžo iš bažnyčios, pavalgė, pažygiavo, pagulėjo, 
pagaliau pasiėmė savo paties darbo skripkelę. Jis pats susi- 
suko avinžarnių stygoms, pats pasidirbo skrynutę, prisipe- 
šiojo arklio ašutų smuikui, nusipirko kanifolijo. Iš viso to 
negudraus padargo dabar jis moka gauti melodiją, tokią pat 
negudrią, bet jam pakankamą. 

„Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju.“ 

Eina Mykoliukas per savo atšlaimą į pakluonę, takeliu į 
kalną, leidžias nuo kalno į paraistę grieždamas tą pačią me- 
lodiją. Balsas silpnėja, tolyn einant nyksta, lyg Mykoliukas 
jį pamažu aišytų iš sodžiaus vidurių sau į galulaukę. Sodžius, 
lyg nepasiduodamas, kad tai iš jo vidaus aišytų, pats, balsų 
traukiamas, pasirodo voromis po du, po tris. Jauni, paau- 
gusieji ir net seni slenka Mykoliuko taku ten pat į paraistę. 
Dabar jie patys skripkelės balsus aišo į save iš Mykoliuko, 
artindamiesi į jį ir vis aiškiau girdėdami: „Kai noriu, rimtai 
dirbu, kai nenoriu, tinginiauju.“ 

O Mykoliukas jau besėdįs paantvalnyje patogiausioj jam 
sėdynėj, ant ežios, kelius ne pastatęs, tik juos paklojęs minkš- 
toje pievoje. Sėdi skersomis lyg našlaitis, neturįs prie ko pri- 
siglausti, nei motutės, nei mergelės, tai prisišliejęs bent dir- 
vos motinėlės. Veidu į vakarus, kur saulutė pamažu žemyn 
leidžias, įsižiūrėjęs į erdvę, ne tą erdvę, kuri prieš jo akis, tik 
į tą, kuri jame pačiame. Mykoliukas varo ir varo vis tą pačią 
melodiją: „Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiau- 


jų; kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju.“ Ne- 
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pertraukdamas, nepagreitindamas, tuo pačiu taktu, visai ne- 
sumesdamas, kam jis griežia, kas jo muzika gėrisi, kas nau- 
dojasi, kas klauso, kas šoka, kam jo muzika labai tai. Lygiai 
taip pat, kaip tuo pradėjimu nesiliaudamas čirškia jo gam- 
tos brolis žiogas, čia pat žolyne drauge prisigaužęs. Abudu į 
gamtos akordą, ne kam kitam. Dėl to ir nenuobodžiai, kad 
ir vienodai. 

Išėjo Mykoliukas su savo liūdesiu, visame kaime sužadi- 
nęs ilgesį, norą eiti toliau toliau, į gamtą griežėjėlę, į gamtą 
dainuotoją, į gamtą dabitą, kur gražu, kur prakilnu, iš kur — 
„tol matyt“, destis, kas atitinka lietuvio liūdesį ir ilgesį. Mu- 
zika pagauna sielas, užburia jas ir nebepaleidžia jų iš savo 
srities ne tiek savo dailiškumu, kiek tuo sielai tinkamumu. 

Tai vieni toliau, kiti arčiau susisėdo, šnekučiuoja klausy- 
dami. Net tie, kurie paskendo raistan neva uogautų ar 
krembliautų, neina gilyn, iš kur Mykoliuko nebesigirdi, kur 
viena tyla, tik sukiojasi vis tų pat balsų srityje, lyg ant tam 
tikro ilgumo balsų virvės pririšti. 

Toli toli nuo griežėjo ima suktis dvejetai. Daugiausia vie- 
nos mergaitės. Lažininkų sūnūs šokti nemoka, jie, rodos, 
tiek išvargę, ir kojos nebe tam; po tam dar viena už kitos 
užklius ar pats šokis panašesnis bus į šlubavimą. Šoka ypa- 
tingai. Susitveria vienom rankom už pečių, už pažasčių, ne 
už liemenų, ne už rankų plaštakų, palinksta viena į kitą gal- 
vom, plačiai atkiša storus pasturgalius ir sukas, ne kratyti- 
nio, tik suktinio. Muzika girdis: „Kai noriu, rimtai dirbu“, 
o šokikės čiūkš, čiūkš, čiūkš, darydamos labai plačią apa- 


čioje ir siaurą viršuje gubą, lyg dvi vantos, surištos ražais ir 
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už jų sukamos. Juo panašesnės į vantas, kad šventadieniui, to 
laiko mada, mergaitės, o ypač moters, segės bent keleriais 
apsagalais* tyčia, kad būtų storiau pasturgalyje ir dėl to lai- 
biau rodytųsi juosmenyje. Nelabai tai buvo reikalinga ir vy- 
kę: kaimietės lietuvės kresnos ir storagalės buvo ir be priedų, 
o tvirto vyriško juosmens nė raišiodamas nesulaibinsi. 

Pasisuks vienas dvejetas, pasisuks antras; pasisuks kartu 
bent trys dvejetai; nebesisuka nė vienas, - Mykoliukui vis 
tasia, čirškia ir čirškia: „Kai noriu, rimtai dirbu“, pats sau, 
iš viso žmonių būrio išsiskyrėliui. Mykoliukas skenda savo 
daromuosiuose tonuose. 

Na, ir teskendie sau! Kam tai rūpi? Niekas ir nejautė. Taip 
ir reikia, kad muzikantas sau griežtų, kaip dėdė sau džiaug- 
tųs, kad ir svetimais vaikais. Niekas neįvertino Mykoliuko 
muzikos, kaip neįvertino jo darbo, nė meilės, - kaip gi ir 
kam gi įvertinsi saulės labą darbą, kad tai ir savaime aišku? 
Šviečia saulė - gera žmonėms, apsiniaukė — prasčiau žmo- 
nėms. Kai gera - džiaugies, kai negera - skursti, - ką gi 
daugiau bedarysi? Saulės dirbtinai nepasigaminsi, reikia lauk- 
ti, kad vėl savaime švystelėtų. Tos pat rūšies buvo ir so- 
džiaus artistas, dėl kurio buvo bent kiek patogiau gyventi 
verguvės laiku. Nebūtų jo buvę Aužbikuose, žmonės negi 
būtų mirę. Ag kitiems kaimams nebuvo tokių Mykoliukų, 
nei Geišiams, nei Tilindžiams. Juo bjauresnė buvo pilna pri- 
verčiamųjų pareigų baudžiauninko buitis, juo gražiau puo- 


šė artistas vidaus gyvenimą. 


* andarokais. 


Negi vienas gamtai tėra akordas, negi vienaip ir tu jam 
įrarsi. Negi kas šventadienis ėjo Mykoliukas paraistėn. Šie- 
met tačiau jis tų šventadienių nelyduoja. Šiemet jis, neva 
kaip ir pirma, nematydamas minios juo atsekusių kaimie- 
čių, vis dažniau ją glosto savo akim. Peršliauš palengva per 
visus ir vėl sau žiūri į erdvę ar į savo muzikos sritį. Ir vėl iš 
ten žvilgiu nukeliauja į minią. Kaip kada tai nė nebeatitrau- 
kia akių. Žiūri ir žiūri vis į tą pačią vietą, tik vargu bau kas 
būtų atspėjęs, ar jis ką mato. Jis ir pats to nežinojo. Tik tuo 
laiku jo muzika imdavo skardžiau gausti, nebe tylutėlėmis, 
nebe tokiuo liūdesiu ir ilgesiu. Tada ir suktis daugiau dveje- 
tų išeidavo. Mykoliukas vėl šypsos, kaip grįždamas namo, 
tos dienos darbus padirbęs. 

Nesuprantami gamtos dėsniai ir jų pajėgos ėmė darbuotis 
jo viduje, šildė jį vidaus šilimėle, keitė visą jojo asmenį, ligi 
tol pasingą darė aktingą ir nebevienodą. Nebuvo kam pa- 
sekti ir jam pasakyti, nes jis pats to nenumanė, kodėl jo 
griežtuvėlis tyliau griežia, kai minioje kurį kartą neranda 
Severjos Pukšraičios, ir triumfo balsu ima skambėti, kai pa- 
sirodo, pavėlavusi šį kartą, nuo kalno leidžiantis mergytė. 
Tokiuo triumfu ir ūpu, jog ji, vos tik nusileidusi nuo kalno, 
tuoj imdavo suktis. Ją pagaudavo muzikos ūpas, išpūsdavo 
jai gražias šnerveles ir įliūliuodavo jauną krūtinę. Mykoliu- 
kas nenusimanė Severjai griežiąs; Severja nenusimanė tai 
jaučianti ir atsiliepianti. Jis ir ji buvo tik gamtos akordas, 
dar vienas visoje jos harmonijoje. 

Gamtoje betgi viskas tikslu. Bet kas turi savo šaltinį, pra- 


džią ar priežastį ir plėtojasi, kol prieina skiriamąjį galą. My- 
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koliukas ir Severja ėmė vienas antru domėtis, lyg juodu bū- 
tų tik dabar viens antrą pažinusiu, ne iš pat mažens, lyg tik 
dabar pasimačiusi, ne per dvidešimtį metų kasdien. Dabar, 
šią vasarą, darėsi jie viens antram naujas ir įdomus; vienas 
ir antras ėmė tai pastebėti, ko pirmiau nebuvo pastebėję. Ir 
stebėjosi: nejaugi tai tas pats Mykoliukas, nejaugi tai ta pati 
Severiutė? 

Dabar Severiutei atėjus paraistėn, nors ji kaip ir pirma 
laikėsi mergaičių būryje, atokiai nuo Mykoliuko, vis daž- 
niau atsitikdavo praeiti pro griežiką. Gal tai draugė vedė, 
už rankos susitvėrus, o Severja nepasidavė - ir grįžo tuo pat 
keliu, vėl pro Mykoliuką. Jei ne praeinant, tai bent grįž- 
tant, vis atsitikdavo ir dirstelėt iš šono į griežėjo veidą. Juo- 
di juodi plaukeliai, net blizga iš juodumo, tamsus tamsus 
veidelis, lyg išblyškęs nusigandus. Graži graži lietuviškai 
smaili noselė. 

— Kad nebūt toks blogas, būt gražus... — dilgtelėjo jai vie- 
ną kartą ir kažin kur nudulkėjo. Blogas - reiškė: neriebus, 
sublogęs, sumenkęs. 

Ir Mykoliukas ėmė matyt Severiutę šenjuo iš tolo atei- 
nant ir daugiau niekur nebežiūrėjo: traukė erdvę į save, rijo 
ją, kaip traukinys bėgių kelią, ir artino į save mergelę. Ta- 
čiau jai praeinant, nepažiūrėjo į veidą ir jos akelių negaudė. 
Jautė ją grįžtant, nors buvo nusigręžęs, jautė artinantis, kaip 
jaučiama šilima, einant į krosnį ar žiburį kišant į veidą. Juo 
arčiau, juo Mykoliukui darėsi geriau, lyg šaltyje artinantis 
šilumėlės srovei. Severjai praėjus, jau buvo patogiau ją ly- 


dėti, įrėmus žvilgį jai į pakaušį, kur drūti bizai, į nugarą, 
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kuri, kaip ir kitų sveikųjų ir riebiųjų lietuvaičių, kuprelė bu- 
vo, lyg palenkdama galvą sprandelyje. 

Severja Pukštaičia mažiau už kitas buvo panaši į vantą. Ji 
buvo be palaidinės nažutkos, skiriamos, kaip ir ispanių, mo- 
teriškumui paslėpti. Tai ji ir be tos priemonės mokėjo pada- 
ryti, kietai apsitempdama stikluota liemene, klotinine ir kar- 
pyta žemiau juosmens. Toks pat stikluotas apsagaliokas bu- 
vo apytrumpis, buvo jį išaugusi, ir tas vienas. Tai aiškiai buvo 
matyti prieš saulę, kai tamsiai užsibrėždavo žičkinių marš- 
kinių ilgumas. Rankų riešuose ilgos marškinių rankovės bu- 
vo surišamos kaspinais įsiveržtinai į mėsingą ranką. Tik tai 
buvo ne raiščio veržimai: tai savaime buvo įsismaugę, kaip 
riebaus vaikelio. Ir per visą rankovę jautei lygų moterišką 
rankos mėsingumą, ne vyrišką raumeningumą. Palinkęs 
sprandas, kai žiūri iš kupros, pažiūrėjus iš priešakio, buvo 
tik stiprai įbestas į tvirtą neilgą liemenį. 

Bizus visos mergaitės vyniojo aplink galvą, kuri vieną kar- 
tą, kuri du; nelygu kurių ilgumas. Ant to gimtojo vainiko 
segėsi antrą — rūtų vainikėlį. Vienaplaukei rodytis žmonėms 
buvo neleistina, reikėjo susirišti skarele. Jei šilta, tai vainiku 
suklostyta, tačiau mečmergės (viešai įsižagusios) turėjo pa- 
kaušį, kur dedama rūtų vainikėlis, pridengti tos pat skarelės 
kertele, nebejvyniojama į skaros vainiką. Moterys ir vasarą 
išeiginį galvos apdarą dirbos iš didelės vilnonės, tik labai 
plonos skaros - rytiečių čalmą. 

Severiotė skyrėsi nuo kitų mergaičių nebent tik dviem da- 
lykais. Ji ėjo, vis akis nuleidus, lyg ieškodama žemėje ko 


mažo, ir kas žingsnis kinksėjo kaip varliaująs gužas. Prityręs 


60 


būtų pasakęs - tai krembliautoja* specialistė. Be to, jos vei- 
delis buvo, nesakysime, gražus, tik toks baltas ir toks švel- 
niai rausvas, jog už tą cerą japonai, sakoma, tikrai būtų do- 
vanoję septynetą kitokių moteriškų trūkumų. Veido, rankų, 
tad ir toliau turbūt oda buvo tokia lygi, tarytum dirbtinai 
aptempta, ir taip blizgėjo, lyg lakuota. Derėti tai gal ir nela- 
bai derėjo, bet reiškė geležinį kūno padarymą ir jo patvaru- 
mą. Rodės, tokia oda nė senatvėje nesiraukšlės. 

Visos draugės buvo basos. Tačiau ir kojose čia buvo didelio 
skirtumo. Kirų matei kojas, šventei tenumazgojamas. Pukš- 
taičios buvo tiek neįpurvintos, jog lengvai įspėjai jas esant 
rūpestingai mazgojamas ne tik tai vienai dienai. Buvo baltos 
tuo švelniu baltumu, kuriuo žymisi moteriškas kūnas, paraus- 
vinamas sveikatos ir nepagedusio kraujo. Ypač tai aišku bu- 
vo, kai besisukant suktinio, žybčiojo pilnos jos blauzdos. 

Šitas blauzdas dabar štai visą laiką seka atsidėjęs ir net 
paraudęs Saveikių dvaro tijūnas, Mykoliuko vyresnysis, Gei- 
šė Rapolas, atėjęs paraistėn, kur žmonių būrys. Jis čia nebe 
pirmą kartą, ir niekam nekeista: tijūnas labai mėgo susirin- 
kimus, nes buvo plepys ir džiaugės, radęs, kas jo klauso. 

Geišių sodžius buvo antrapus miškelio už dvejeto trejeto 
kilometrų. Taigi Rapolas, ligi tik išgirs Mykoliuko skripke- 
lę, ima ir atpėsčiuoja šuntakiais stačiai per girią. Taip buvo 
pernai, taip ir šiemet. Tik šiemet jis, rodos, bus nė vieno 
šventadienio neapleidęs (nelydavęs) ir tiesiog tapęs aužbi- 
kiečių narys. 


* grybautoja. 
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Geišę, nors jis buvo darbų prižiurna ir nešiojos rimbą, ger- 
bė visa Saveikių seniūnija, griežtai visi, kurie tik ėjo to dva- 
ro darbus. Nei jis mušės, nei jis keikės, nei ką piktino. Pro- 
tingas beraštis ir nematyto sąžiningumo. Dvaras jį labai se- 
nai įspitrėjo ir padarė dvigubą baudžiauninką: viena, kad 
buvo ir be to baudžiauninkas, antra, kad jį padarė dvariškį. 
Pririšo jį prie dvaro be dienų, paskaitydami, kad taip jis atstos 
Geišių du darbininku, berną ir mergą. Vis tiek Geišių baigia 
nykti šeima, bebuvo likę vienu du: jis, visų vyriausis, ir bro- 
lis Dovydžiukas, visų jauniausis, mažas, menkas pusbernė- 
lis. Rapolui sunkiai ėjo ūkis. Jis pats matė netesėsiąs, o vesti 
nebuvo linkęs. Pagaliau ką tai pridės? Vesi tą „kvailę bobą“ 
(kitaip jis moterų nevadino), ims perėti tau vaikų, ir tiek iš 
jos naudos ūkiui per keliolika metų. Tuo laiku pats trilinkai 
susiriesi iš vargo. Taip tamsiai įsivaizdinęs savo ateitį, Ra- 
polas jau dabar beveik nieko nebedirbo ir alko ant pelienės 
duonos. 

Pagaliau vieną kartą, sėdėdamas gale stalo, šitaip pasikal- 
bėjo su Dovydžiuku: 

— Tu, kvaily mažasis! Ar tu žinai, kas buvo Gediminas? Ne 
tavo galvai tai žinoti! Tai buvo Didisai Lietuvos kunigaikš- 
tis. Be to, išmintingas. Ag ir didikų esti kvailių, nors ne tiek 
kiek tu. Tai Gediminas savo ūkį, kunigaikštiją, su visu jos 
sostu pavedęs valdyti ne vyresniajam sūnui, kurių buvę vi- 
sas tuzinas, tik jaunesniajam, Jaunučiui vardu. Tu, kvaily, 
supranti, kam aš, vyresnysis, sakau tai tau, jaunesniajam? 

Dovydžiukas, įsinešęs vidun visą naštą pakinktų taisyti, 
piktai atšovė: 
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— Ajau! Yra man laiko žinoti visi tavo Gadaminai ar Gy- 
dominai! Štai, žiūrėk, viskas sutrūkę, visi kinkymai virveli- 
niai, ir tie jau supuvę. Rišu rišu, ir galo nėra. Reiktų šikšni- 
nių. Žmonės pasakys, kad mudu ir dviese nepavaldova nė 
to dvejeto arklių. Kad tu, Rapolai, nors kiek paarėtumei, 
tai mudu valaką išgyventuva ir būtuva sotu. Man taip gera 
arti ar šiaip jau kas dirbti. Tik aš, matai, dar netesiu, ir mu- 
dviem teks badu numirti... 

Ir ėmė vipčioti, nes ir dabar buvo alkanas. Rapolas, irgi 
alkanas, neturėjo ko atsakyti, tai tik pirštais pabūgnijo į 
stalą. Tarp jo ir broliuko toks buvo skirtumas, kad ber- 
niūkštis alkdamas dairės, kaip čia savo sumanumu nebeal- 
kus, o jis, Rapolas, tik dairės, kad jį kas kitas pašertų pa- 
mylėdamas ar kaip kitaip. Pagaliau Rapolas pabaigė savo 
oraciją: 

— Gi tam, kvailiuk, aš sakau, kad mane verčia dvariškių, 
atleisdami mūsų dubai visas baudžiavas. Taigi tau bus pi- 
giau išgyventi. Valdykis tad kaip išmanydamas, o pajusi Die- 
vo valią, vesi kvailę bobą, ir perėk sau sveikas vaikų. Aš tam 
amatui netikęs ir tau kelio nepastosiu. 

Dovydžiukas prapliupo verkti: taip jam pabaiso vienam 
gyventi ir vargti. Vis dėlto Rapolas tą pačią dieną išėjo iš 
Geišių į Saveikius, ėmė tijūnauti, bepareidamas nakvotų, ir 
tai retai. Dovydui iš jo tiek tebuvo naudos, kad jis iš dvaro 
parnešdavo jam kokių senų, dar stiprių šikšnų, kurias šikš- 
nininkas keitė naujomis. Ir taip sudarė jam geidžiamuosius 
šikšninius kinkymus ir apynasrius. Daugiau nieko, lyg savo 


namams būtų patapęs visiškai svetimas. 
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Ilgai Dovydžiukas gyveno labai menkai. Net sunku ir be- 
pasakyti, kaip gyveno. Tačiau gyveno, nemirė badu, kaip 
sau lėmė, net vis po truputį gerėjo, sulig įsigalėdamas svei- 
kata. 

Rapolas užtiko tikrąjį savo pašaukimą — tijūnauti. Taigi 
tijūnavo tokiuo atsidėjimu, kokio sunku buvo iš jo laukti: 
nematytu teisingumu ir ištikimybe Pats-Pamarneckui. Ir vis 
už tai, kad dabar jis buvo sočiai prišeriamas ir gerai apvel- 
kamas be jokio rūpesčio tais dalykais. Laimingas gyveno 
tos tik dienos rūpesčiais, kad visi iš jo nuovados būtų laiku 
atėję į darbus, stovėtų savo vietose, bent ponų akyse. O 
jiems girdint, ypač smarkiai rėkavo pabariais ir rimbu 
pliaukšėjo, nors šiaip jau vis tasia jam buvo, kiek lažinin- 
kai pripelnys, kokie paskučiausieji bus metų kampanijos 
vaisiai. Taigi nedūko, nesikeikė, ypač niekas nebūtų pasa- 
kęs, kad Rapolas bent ką perliejo savo rimbu, kuriuo nuo- 
lat pliaukšėjo ar tik mojavo. 

Rapolas, per savo tingėjimą teatlyžęs nuo kaimo darbų, 
nėmaž nebuvo atlyžęs nuo paties kaimo ir kaimiečių, kurie 
vieni temokėjo jį pagerbti neveidmainiškai. Gerbė jį, mylė- 
jo ir net prieš kitus dvarus didžiavosi turį tokį tijūną, kurs 
net „šlekteri“ po truputį. Visas Rapolo sudvariškėjimas reiš- 
kėsi tuo, kad į savo kalbą mokėjo ir mėgo įmaišyti keletą 
nelietuviškų saviškai perkreiptų žodžių, lyg savo kalbos per- 
tarmę. Ypač žymu buvo - daisia, iš: zdaje się!. Nuo to ir 
patį kaimiečiai ėmė pravardžiuoti: mūsų Daisia. Jei Daisia 
niekuo negalėjo sodžiui palengvinti, tai bent rūpinosi nie- 


kuo jo ir neapsunkinti. 
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Tipingas ramus kavalierius rodės kaip tik skirtas vienišu 
pragyventi amželį. Moterų jis ne tik nebuvo papiktinęs, nė 
nematęs. Mergų darbininkių visai neskyrė nuo bernų dar- 
bininkų. Visus vienodai muštravo ir kvailiais vadino; visi 
jautė tai iš pertarmės, ne iš pažeminimo ir niekinimo. Do- 
ras, švarus, skaistus vyriškis nei ką žemino, nei aukštino, 
nei dviprasmiais žodžiais moterų kibino. 

Taip jis ir būtų pabaigęs amželį, kad raganos, kurias jis 
giliai tikėjo, nebūtų jo padariusios; reiškia, sužavėjusios vi- 
sai nebereikiamu laiku: nesiutęs apželdamas, gavo atsiusti 
žildamas. Įstrigo jam „kvailė boba“ - Severja Pukšraičia, vi- 
sai ne iš to būrio, kurs jam tiek metų prieš akis šmišinėjo ir 
galbūt stengėsi nejučiomis įstrigti. Severja, nors jau buvo 
visiškai jaugusi merga, žiūrėk, gal jau visų pilnų metų - bet 
kokiems vekseliams pasirašyti, vis dėlto tėvai neleido jos į 
dvaro darbus, bevelydami samdyti jos vieton mergą. Taigi 
užsimesti senstančiam Rapolui ji nieku būdu nagalėjo. 

Tai kaipgi tai atsitiko? Ar jis žino, kada ir kodėl sveikas 
žmogus ima ir suserga? Kad tai padarai, Rapolas nėmaž ne- 
abejojo. Tik vienu jis be galo stebėjosi - kodėl jis visai neno- 
ri eit į bet kurį monelninką, kad atburtų, ar į kleboną, kad 
jam egzorcizmus paskaitytų. Jis neabejotinai sirgo ir kanki- 
nosi, betgi nenorėjo iš tos „ligos“ pagyti. Kur tau! Jis to 
savo padėjimo dabar nebūtų mainęs ant jokio kito. Dar dau- 
giau, visą savo dvarišką buitį atiduotų už tai, kad tik galėtų 
nusipiršti Pukštaičią. 

— Nebeesmi, daisia, bloznas. Nė ištvirkėlis, daisia. Kad 


man, daisia, būtų kvailės bobos į paodį lindusios, senai jų 
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būčiau šimtą turėjęs. Daisia, man jau arti 50 metų... Ką gi aš 
beveikčiau su ta plienine merga? Ir kur ją padėčiau? Pas Do- 
vydus jau ir be to arti pilnio. Dvi kvailės bobos prie vienos 
krosnies, daisia, paskuigaliais užsibadytų. Mudu su Dovydu 
gal ir nesimuštuva, tik duonos visiems tikrai neužtektų. 

Taip įkalbinėjo sau išmintingasis Geišė šimtąjį kartą, iš- 
ėjęs gultų, vartydamos nuo vieno šono ant kito ir niekaip 
nerasdamas sau patogaus padėjimo, kad galėtų galų gale 
užmigti. Akys buvo sausos, net perštėjo. Buvo kiek karš- 
čio. Jis visas degė, plastėjo, vis tą pačią mintį mąstydamas, 
tą patį reginį regėdamas - Aužbikų Pukštaičią. Jautė kitą 
dėsnį savo kauluose, kurs nepasidavė išminties dėsniui. Su- 
žavėtas, ką ir besakyti. Čia ji matės arčiau, ir norėjosi, kad 
būtų visai artie, čia ji buvo toli, ir norėjosi, kad visai iš- 
nyktų. Tačiau mergaitė nei artinosi, nei nyko, tik vienodai 
jį kankino. 

Užmiršo Rapolas savo pareigas. Nebeėmė savo bizūno. Ėjo 
į darbininkus apsiblausęs, nieko nebematė, net tikrųjų šel- 
mybių. Vis galvojo galvojo tą vieną mintį, kur čia Severja dar 
kartą susitikus? Nejaugi bėgioti pakluonėmis ar aplink jos 
klėtelę? Tik Geišė, tijūnas, negi bebloznas, daisia. Pats save 
užjuoktų. Tiesa, galėtų nueiti stačiai į Pukštus. Seniau ir užei- 
davo. Tai jo buvo nuovada. Čia nieko keista. Tik šitiems mo- 
nams prasidėjus, Rapolas ėmė bijoti Aužbikų kaimo. Juo no- 
rės ten eiti, juo nebeis, net reikalu paraginti į bet kurį dvaro 
žygį ar ruošą. Seniau, būdavo, nepraleidžia nė vieno kiemo, 
nepakalbinęs: 


— Seni kvaily! Boba kvaile! Ar jau išleidote šeimą?.. Ar jau 
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gavote, daisia, kitiems metams šeimynos?.. Daisia, kvaile, 
tavo vaikas buvo susirgęs. Ar jau pagijo? 

Ir jam mielai atsakinėdavo, negirdomis praleisdami jo kvai- 
liavimus, matydami krikštolinę tijūno širdį. Dabar tijūnas 
tirpte tirpo prieš savo „kvailius“. Vis jam rodės, ims ir įspės 
kitą, slaptąją jo intenciją, pažiūrės į jį, patylomis pašieps, ir 
smek kiaurai! Rapolui rodės, jau visas pasaulis žinąs jo mei- 
lės kankinimąsi, kuo jis taip susirūpinęs, ir pasakojąs, sudė- 
damas visokias pasakėčias apie seną vyrą ir jauną pačią. Jis, 
trimis dešimtimis metų vyresnis, turi pretenziją pasigauti 
mergiotę, kuri anūke jam tiktų. 

— Tfu, pondieu mylėk!.. - spjaudės ir ko nemušė savęs per 
veidą. Ir visas tirpo, kas bus tarp jų, kai jis, neilgai betrukęs, 
nebetesės eiti vyro pareigų, o jo moteris tebebus pilna jau- 
nų pajėgų. Ar jis nėra matęs, kas tokioje poroje darosi? Bus 
pilna „draugų ir bičiulių“. Ne jo, jo žmonos. Tai dar nieko. 
Rapolas tirpo nuo kita ko, būtent nuo to pažeminimo, ku- 
rio gali susilaukt iš savo draugės jis, nusidėvėjęs vyriškis. 
Tirpo ir iš baimės, už ką jis kankins jauną moteriškę, atėmęs 
iš jos teisėtą laisvę pasirinkti sau tinkamą amžiui porą. 

Ką čia daugiau beradus sau pakankinti? Geišė tyčia ieško- 
jo priemonių sau pažeminti. Nuo pradžios ligi galo buvo 
jam aišku, kaip ant delno - tas ryšys negalimas, Pukštaičia 
už jo netekės; nei kas dora būtų, kad ir ištekėtų. Ir vis dėlto 
jos geidė, kaip alkanas duonos. 

Sulyso, žandai dar labiau įdubo, reikšdami jo senatvę. Ir 
tik žindo žindo tą savo liuikapalaikę. Gal būt galų gale ir 


visai nusinuodijęs nikociana, kad ne tie šventadieniai ir 
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Mykoliuko atviliojamieji paraistėn aužbikiečiai. Atsigavo Ra- 
polas. Dabar savo pareigas vėl pradėjo eiti kaip reikiant. Ta 
įkibusi mintis, tas pasiilgimas ar ištroškimas, pavadinkime, 
kaip sau norite, meile ar kitaip, nors nė per akies mirksnį 
nenyko, tačiau nebekliudė. Jis maldės, laukdamas šventa- 
dienio, kada teisėtai, be baimės galės prisotinti savo akis 
mylimu asmeniu, atsidžiaugti juo, pabūti netoliese. 

Taip praėjo visa eilė tokių šventadienių. Rapolas nė vieno 
nebuvo praleidęs. Vis dėlto nė per nago juodymę neprisiar- 
tino prie savo tikslo, nė vieno karto negavo progos pasišne- 
kėti su Severja ir patyrinėti jos. Pagaliau arti šv. Jono išsi- 
tepė pušnis taukais, praretėjusius plaukus sviestu, jog net 
vienoje vietoj jam balta liko, susiveržė juosta, perbraukė sau 
ranka per karpytus uostus ir gaidžio statumu, visas nušvi- 
tęs, išėjo į paraistę, pasiryžęs šį vakarą būtinai pasikalbėti, 
ne apie piršlybas, o, ne! tik taip sau... 

Ak, kaip gardžiai jis būtų iš savęs juokęsis, jei būtų pats 
save iš šalies matęs! Tačiau nematė, ir visi jo gudrūs sumeti- 
mai šiam kartui kažin kur buvo išsibarstę. Jokių rimtų, nė 
juokingų dalykų apie save nebeatminė. 

Eina Rapolas, skuba žinomais raisto šuntakiais ir stebisi. 
Kurių gi monų? Griežtuvėlį pirma buvo gražiai girdėjęs. O 
dabar jo visai nebegirdi. Sustojo, įsiklausė. Ne, nebegriežia. 
Mykoliukas, ėmęs griežti, nebesustodavo. Nejaugi būtų kur 
kitur paėjėję? Ir pagreitino savo žingsnius. Išeidamas iš gi- 
relės, tačiau išvydo paprastą, gerai jam žinomą reginį. Visi 
buvo kaip buvę, tik viena atmaina: Mykoliukas nebegriežė, 


nes šalia jo sėdėjo Severja, ir abudu tylėjo. 
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Argi tai galimas daiktas? Rapolas Mykoliuko visai neįta- 
rė. Per gerai žinojo jo namų dalykus ir jau įsigalėjusią „dė- 
dės“ rolę. O tačiau tai buvo šiuo kartu senio tijūno rungė- 


jas, nors netyčiomis. 


Esti neramių nakčių. Oras elektra pernelyg persisunkia ar 
ką. Rusai tokias naktis vadina „vorobjinaja noč (žvirblių nak- 
tis) 
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„Dėl ko, neišmanau. Esti ir dienų tokių, kuriomis žmo- 
nės it bitės esti pikti, riejas, vaidijas, net mušasi, nori pirtin 
eiti ar ypatingai guoslūs tampa. 

Visa ta diena buvo ypatingai nervinanti. Kaitra, kokios dar 
šiemet nebuvo buvę. Ne tik saulė, visas oras buvo geltonas 
kaip tirpintas vaškas. Žmonės alsavo kaip žąsiukai išsižiodami. 
Ėmė drabnumas, noras virsti ant šono. Bažnyčioje žmonės šla- 
po mirko savo prakaite ir nervinosi. Ir pats kunigas nervingai 
pasakė pamokslą: visus išpeikė, išbarė, pragarus pažadėjo ir 
iš ten nebemėgino vaduoti, kaip paprastai darė, paduodamas 
vilties. Oras sudaro gyviams nuotaiką, be pagrindo pykina ar 
linksmina. Buvo jaučiama audra. Oras buvo pilnas elektros, 
ir ji amalu byrėjo iš oro, nebesilaikydama, blizgėjo žybčiojo 
be griaustinio, pažemiais pynės. Kad būtų griaudę, būtumei 
nusimanęs esąs karo lauke per artilerijos ataką. 

Neramu. Žmonės buvo padidintais norais ir padidintu ne- 
patenkinimu. Nepatenkintas sugrįžo iš bažnyčios ir Myko- 
liukas. Benorėk doros iš kitų. Vaikams šiuo kartu jis nepar- 
nešė nieko. Tai ir jie paliko nepatenkinti. Vienas net jį įžei- 
dė, atsisakęs su juo sėstūis užustalėn kaip visados. Kitas šnirpštė, 
lūpeles patempęs, piktai akelėm delbsėdamas. Vaikai, kaip ir 
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didieji, buvo pripratę iš Mykoliuko laukti ne malonės, tik 
„dėdės“ pareigų ėjimo, taigi ir vaikams pataikavimo, be 
ko kita. 

Mykoliukas niekam neištarė nė pusės žodelio. Ką valgęs, 
ką nevalgęs, - rytą virtas viralas jam pasirodė ataušęs ir ska- 
numo nustojęs, — išėjo į apluoką ir užsirėmė abiem alkūnėm 
ant vartų. Įsižiūrėjo dvasios akim į savąjį pasaulį, į papras- 
tąją savo erdvę ir išvydo ten nebe tai, ką visados matydavo, 
kam šypsodavos. Bene pirmą kartą jis išvydo visą esamąjį ir 
būsimąjį savo gyvenimo pragarą. 

Štai jis baigia tris dešimtis. Kiti tos eilės draugai jau savai- 
mingai ūkį laiko, yra vedę, po vieną antrą klykiantį džiaugs- 
mą susilaukę. O jis, Mykoliukas? Ko jis prigyveno? Ir tai, 
kas dabar ant jo, skalbiniai, „dveji“, ir tie brolio ar brolie- 
nės „duoti“ vilkėti: tik vartoti, ne į savo skrynelę pasidėti ar 
išsinešti. Jo paties tėra nebent savasis kailis, kuris vargu nu- 
lupti, nors ir sakoma dvaras mėginąs bent po du kailiu lup- 
ti. Jei dvaras lupa po du, tai reikia pridėti trečias, kurį lupa 
brolis. Už ką? Kuriomis teisėmis? Vien tomis, kad jis pir- 
miau vedė, vaikais apsikrovė? Vadinasi, tyčia pasigamino 
daugiau duonos valgytojų ir pats vienas jos nebepritesi. Pa- 
mėgink dabar jam nebepadėti: visi jo mažiukai išeis elgeto- 
mis — ir Kaziukas, ir Laurukas, ir pati mažoji Onutė, kuri 
dar nieko nekalba, o dėdę jau pažįsta ir išmano, ko iš „dė- 
dės“ reikalauti. Ligi tik jis pirkion, tuoj jam rankeles ištie- 
sia, ruošdamos eiti jam ant rankų, ir šaukia: 

— Duod, duod... 

Suprask, riestainį ar kokį pigų žaislelį iš pievos. 
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Vienas brolis nebepavaldys valako, ir dvaras išmes jį kur į 
trobelę medsargiu ar laukabėgiu. 

Atminęs „gaspadoriaus“ nupuolimą, Mykoliukas net vi- 
sas nutirpo. Kaipgi tai galima? Ne, jis, Mykoliukas, neleis, 
kad taip atsitiktų. Gi atminęs Onutę ir berniukus, net vėl 
ėmė šypsotis, kaip ir pirma. Visas gyvenimo kartėlis kažin 
kur dingo. Ne, tikrai ne! Jis negali suardyti broliui gyveni- 
mo, vaikus paleisti iš neturto į tikrąjį badą. Jis turi būti taip, 
kaip yra, bent kol vaikai paūgės. 

Tačiau šis šviesus, pragiedrėjęs tipas vėl ėmė savaime niauk- 
tis. Naujas, ligi šiol visai jam svetimas vidaus balsas ėmė 
gundyti: 

— O kol tai pasidarys, tu būsi jau senas ir nebenorėsi savi- 
to gyvenimo. Nebenorėsi nei pačios, nei savo griežtuvėlio. 
Būsi kietas bejausmis. Jei šiandien tavo brolis šeimininkas 
tave veda, kur tinkamas, kur nori, ir tu laikai, juoba tada 
laikysi. Tik jau nebebus nei Kaziuko, nei Lauruko, nei Onu- 
tės. Onutė išskris kitur vargo vargti ir teparvažiuos ar pės- 
čia beparbėgs ne pažaisti su dėde, tik pilnų kerčių čia pri- 
verkti ir vargo dienelėmis prisiskųsti. Kaziukas su Lauruku 
bus taip pat nepatenkinti; riesis tarp savęs, riesis su tėvu, 
pasigers ir da, žiūrėk, savo dėdę apmuš... Dėdė ir tada bus 
vienas, kaip ir dabar, ir numirs užmirštas, kur arklidėje, tais 
pačiais amžinais savo dvejais užsiklojęs tik ligi kelių, nuša- 
lusiom kojom ar susitraukęs kamuolin... Ne, Mykoliuk, to 
laukti nėra ko. Reikia vesti ir savo šeima susidaryti. 

Bet brolis ir brolienė neįsileis naujos poros į tą pačią gūž- 
tą, kur ir be to pilna. O kad ir įsileistų, tai kas doras eis į 
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tokį tirštimą? Nebent paprašius ponas, kad „pavelytų“ vesti. 
Reiškia, tuoj duotų skyrium valaką valdyti ir dienas eiti. Būtų 
gera... Tik su kuo tu pavaldysi, kuo įsitaisysi ir pasisamdysi, 
kad nė kelinių savo neturi? Tokiems plikiams valakų neduo- 
dama valdyti! Be to, visoje Saveikių seniūnijoje, rodos, nėra 
nė vienos dykynės (pustoš), kad imtumei ir apsigyventumei 
gatavose trobose. Gal kur kitur yra. Pats-Pamarnecko dvarų 
daug tolimuose kraštuose. Tada tektų išeit iš Aužbikų, iš tos 
paraistės, nuo to kalno, iš kur taip toli matyti... 

Ne, Mykoliuko pajėgos to netesės — išeit iš gimtosios vie- 
tos, iš to krašto, kur jau tiek vargo privargta. Ir dabar dar 
Mykoliukas nežinojo ar nenorėjo prisipažinti, kodėl jam ši 
gimtoji vietelė tokia brangi, kodėl nuo jos negali atitraukti 
savo širdies, kodėl ji taip prikepė prie jo, jog skauda, net tik 
pagalvojus apie nebuvimą čia. 

Mykoliukas dar nebuvo sau pasisakęs, jog čia pat jau per 
ištisus dvidešimtį metų jis žiūri į Pukštų Severiutę. Atmena 
jos krikštynas. Paskui bėgdavo jos verkiančios pasupti. 
Paskui nešiojo ją ir žadino. Paskui vedžiojos, piemeniuku 
būdamas, kai visas būrelis sodžiaus mažiukų prie jo pri- 
kibdavo. Paskui drauge vakaravo, jai šokti griežė, kas die- 
ną matė. Galų gale visame pasaulyje juk nėra gražesnės, 
stipresnės, meilesnės, išmintingesnės, doresnės, tėvam pa- 
klusnesnės... 

Biro Mykoliukui visa eilė, be galo, be saiko, pagyrimo 
priedų, kurie vis dėlto nė iš tolo neatvaizdino jam tikrosios 
Pukštaičios, viso Severjos gerumo ir tinkamumo. Tarytum 


dabar tik, šią slopią dieną berymojant jam ant vartų, visa tai 
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palengva prašliaužė pro jo atminties akis. Ir širdį jam taip 
suskaudo, taip ji ėmė plakti, jog net rankos ėmė drebėti, net 
ašaros pliūptelėjo iš akių. Mykoliukas įsikukčiojo kaip Ka- 
ziukas, susigėdo pats savęs ir nubėgo daržingalin į šiaudus, 
išsigandęs, kad kas jo nepamatytų verkiant ir neimtų domė- 
tis ir teirautis kodėl. 

Dabar tik Mykoliukas ne tiek suprato, kiek juste pajuto, 
kaip Severiutė yra jam artima, kokią didelę dalį jo būtybės 
sudaro, kokia didelė spraga pasidarytų jo gyvenime, jei jos 
netektų. Ne spraga, būtų neblikę ištiso ilgo straipsnio, tie- 
siog nebebūtų kas beužstoja, kai šiaurus vėjas pučia, kas už- 
tveria, kad svetimas gyvulys nelįstų... tau į sielą. Taip, dabar 
Mykoliukui aišku: be Severjos jam gyvenimas ne gyveni- 
mas, ar jis jos neves, ar ji už kito ištekės. 

Ir tapo ji susyk brangi brangi, už viską pasaulyje branges- 
nė. Ak, kad jis dabar turėtų tiek, kiek Pats-Pamarneckas: 
kokie būtų jam niekai visi tie dvarai, kokiuo nusijuokimu 
juos pablokštų Severjai po kojų. Te, žinokis, tik būk mano - 
tu man atstosi visas pasaulio brangenybes. 

Aš tau pačią saulę atiduosiu, nes tu man skaistesnė už sau- 
lę. Aš tau visas žvaigždes nuraškysiu, nes tavo dvi akelės 
gražesnės ir meiliau mirksi už visą dangaus skliaustą giedrią 
šaltą žiemos naktį. Tegul sau iškerta visą mielą mūsų raiste- 
l}, - liks man tavo plaukeliai... 

Dainavo savo širdyje savo meilės dainą Mykoliukas, įsi- 
kniaubęs į šiaudus. Visa, visa, kas tik Severiutės buvo, dabar 
jam kažin kodėl rodės nebe jos, tik jo, tikrojo visa to savi- 


ninko. Tiek jo, jog bet kieno pasikėsinimas atimti tai būtų 
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sunkiausis nusidėjimas septintajam Dievo įsakymui - nevok, 
net negeisk. Severja dabar rodės Mykoliukui taip suaugusi 
su jo būtybe, jog nė tai vienai valandai nebegalima jos beat- 
plėšti. Jis ir ji — tai jau viena; ar juodu Žmonės sujungė, ar 
dar ne, - pati gamta, pats Dievas jau juos sujungė, ir kas 
bemėgintų išjungti, gautų atkirsti, atpjauti ar kokią kitą skau- 
džią operaciją padaryti, ir ji veikiausiai pasibaigtų jo, My- 
koliuko, mirtimi... 

Paskutinis vaizdas buvo toks baisus, jog Mykoliukas šoko 
iš šiaudų kaip iš verdančio vandens. Ne, jis dabar nebenori 
mirti, nes jis dabar be galo turtingas, be galo pilnas, kažin ko 
prielektrintas, nors plyšk ėmęs. Tai buvo begalinis džiaugs- 
mas, kad jis gyvas, jaunas, Mykoliukas, gimęs ir augęs Aužbi- 
kuose šalia Severiutės ir iš jos turbūt išmokęs griežti... 

Pagavo tad mėgstamąją savo dėžutę ir tokiuo įnirtimu pa- 
traukė smuiku: „Kai noriu, rimtai dirbu“, jog net margis, 
paklėtyje pasliukas gulėjęs, kilstelėjo galvą ir išgąsdintas gai- 
dys suriko: „kur, kur, kur...“ Nė kiek netrukus, visas jauni- 
mas išvirto iš trobų ir iš tolo liuoksėdamas ir maitodamasis 
paskubėjo paskui Mykoliuką. 

Bene pirmoji tai išgirdo Severja ir nelaukdama, su kuria 
čia drauge susitvėrus, viena pasekė. Kažin kodėl kaip tik 
per šią slopą, namie ir dabar eidama, vis mąstė apie My- 
koliuką. 

— Kad nebūtų toks menkas, būtų gana gražus... - kartojo 
nebe pirmą sykį. - O koks geras! Jau tokio kito visoje para- 
pijoje nerasi... Mums jis kaip ir nesvetimas, tik saviškis. Drau- 


ge augom... O koks jis nedrąsus... Mes, mergelės, savo tarpe 
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drąsesnės. Jokio palaido žodžio... O kad griežia! Girdi? Vi- 
sas raistas jam taria. Gaus man pagriežti per vestuves... 

Ir atsidūrė pakalnėje, kur savo vietoj ant ežios jau buvo 
skersom atsisėdęs gamtos žiogas Mykoliukas ir čirškė nepa- 
liaudamas. Daugiau dar nieko nebuvo. Severja, šiuo kartu 
neturėdama draugių, ėjo stačiai į griežiantįjį. Griežėjas vėl 
lyg to tik laukė. Traukė griežtuvu ramiai, vyriškai, tvirtai; 
visos stygos gauste gaudė, visas miškas aidėjo, net Žiogai 
buvo nutilę. Griežė įsižiūrėjęs į ateinančią mergaitę. Tai ne- 
buvo šiuo kartu Aužbikų Pukštaičia, tik jo, artisto, antrinin- 
kė, kuri grįžo atgal į savo būstą, į artisto širdį. Nuo pat 
kalno, ligi tik ją išvydo, Mykoliukas ją imte ėmės į save, 
artino sau Severją, rydamas erdvę, ir kai priėjo visai artie, 
nebenuleido savo akių, tik didelėm didelėm, pilnom bekraš- 
Severjos akys, taip pat plačios plačios, lyg atropino įleidus, 
kiek suvilgusios, taip pat pasižiūrėjo Mykoliukui į akis pil- 
niausiu pasitikėjimu ir be jokių reikalavimų ar pretenzijų. 
Taip, kaip ji mokėdavo susižiūrėti su savo motina ir akimis 
susikalbėti, kai pabaigdavo rietimą austi, kai griausmas su- 
griausdavo, kai nueidavo gubų statyti: regi, kiek, kaip gra- 
žu, kaip baisu, kaip gera? 

Abudu sakės: regi, kaip šiandien slopu, drabnu, ir vis dėlto 
kaip miela malonu gyventi, nors tiek vargo baudžiauninkams 
žmonėms. Mykoliukas nieko nemąstė, tik žiūrėjo, žiūrėjo į 
akeles neatsitraukdamas, kaip pirma žiūrėdavo į savo erdvę. 
Dabar jis bus radęs naują erdvę, kuriai vėl šypsosis, kuria 


gyvens, dėl kurios nematys dienos vargų ir sunkumų. Severja 
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irgi nieko nesakė, tik atsisėdo grečimai ir ėmė smilgeles, aša- 
rėles smaugyti, į vieną šluotelę dėlioti. Pagaliau tarė: 

— Kad aš tau, Mykoliuk, šitą kutą prie kepurės prisegčiau, 
tai gražiau būtų nekaip Pats-Pamarnecko vežėjui povo 
plunksna... 

Ir nusijuokė. Nusijuokė ir Mykoliukas, sustodamas grie- 
žęs; ne balsu, tik kažin kaip savo viduriu. Jo krūtinę, gerklę 
kažin kas neapsakomai meiliai kuteno ir vertė balsą daryti 
bul, bul, bul, o krūtinę liūliuoti. 

Ir daugiau nebegriežė. Kam begrieš, kad dabar jo krūtinė- 
je, visame jame buvo tokia muzika, kurios jis negi išreikš 
menku savo griežtuvėliu, dar menkesniu prisimanymu. 

Sėdėjo abudu ir nieko daugiau nebekalbėjo. Jiem buvo 
gera. Taip gera, kaip pilnu žiedu pražydusiems žolynams. 
Jie tarpsta, kvepia, lapeliai kečias į šalis, iš sunkumo lėpsta. 
Jie gražina pievą, traukia į save bet kurio gyvio akis. Ir nė 
vienas vabzdys neaplenkia jų nepabučiavęs, ant jų nepasil- 
sėjąs. Tik vienas nedorėlis žmogus tuoj siekia jo — nusiraš- 
kyti ir pavarčius pavarčius numesti, kad be laiko nuvystų, 
jau užmirštas. 

Ką jiedu galėjo vienas antram pasisakyti? Kad myli viens 
antrą, kad jiedviem gera draugėje? Juk tai ir be žodžių aiš- 
ku! Dar pilniau. Žodžiai arba ne viską tepasako, arba per 
daug pasako ir atvėsina vidų. Žodžiai - garas, išsišnypščia ir 
nebekečia vidaus. 

Saveikių dvaro prižiurna Daisia visas nušvito, išvydęs, jog 
Aužbikų kompanijėlės dar nesuskubo atidūlinti paraistėn. 


Oro slopumas visus darė nerangius. Visi šiandie ėjo lyg be 
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tikslo, o Mykoliuko muzikai nutilus, ir visiškai buvo susto- 
ję, kas kur šnekučiuoti, kas kur gėlelių pasiskinti. Paantval- 
nyje tebuvo ta viena kompanija - Mykoliukas Šiukšta ir Se- 
verja Pukšraičia. Tai įgaliojo senį tijūną prie jų prisidėti, kad 
nebuvo jo eilės vyreniųjų. Lengva širdimi, nemažu ūpu, 
tampriu žingsniu pasileido iš miškelio parugėn. Akys jam 
blizgėjo, kaip išvydus senai senai bematytą artimą ar myli- 
mą giminę. Rodės, puls, prispaus prie krūtinės, išbučiuos 
veidelius tai jaunutei porelei. Ne, ne porelei: Daisia tematė 
vieną mergaitę, o vaikino, nors jis sėdėjo čia pat pašonėje, 
kone prisiglaudęs, nematė. Ag nematome sekėjo, kai skubi- 
namės pasveikinti jo ponią ar poną. Ir šiaip jau Geišė šiuo- 
kart nieko daugiau nematė: nei majestotingai liūliuojančių 
rugelių, nei margos, storai prižėlusios pievos, per kurią jam 
reikėjo bristi, nei rudo šiandie dangaus ir tokio pat rudo 
tiršto oro. Tematė vieną Severją, nes į ją vieną težiūrėjo sa- 
vo vidaus, ne kaktos, akimis. 

Ir abudu sėdinčiu tuojau pamatė iš raisto išsinėrusį pa- 
prastą jų šventavakarių bendrą, dėl kurio jiemdviem šiaip 
jau buvo nei šilta, nei šalta. Pasergėjo ir pagreitintą jo žings- 
nį, ne tokį šabasinį kaip kitomis poilsio dienomis. Pasergėję 
žingsniuojant tiesiai į juodu, pajuto šiandie kitaip būsiant, 
nelaukiamą įlįsiant į tą orą, kurį tik ką buvo susidarę patys 
sau, sau vieniem, kurio pavydu buvo, kad kiti kvėpuotų; 
įlįs 17 sudrums užkerėtą jų meilės sritį. 

— Dėdė Geišė ateina... - patikrino tačiau ramiai Severja, 
nepakeldama akių nuo savo žolių šluotelės, vis dėlto ėmė 


smarkiau alsuoti. 
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— Tijūnas ateina, - patvirtino Mykoliukas ir nė nejusda- 
mas rankom pasirėmė vejos ir kažin kaip nukėlė save bent 
per žingsnį nuo Severjos. Kiek pirma jam buvo pasidarę jau- 
ku, tiek dabar tapo nebejauku. Kaipgi? Jis, Mykoliukas, bus 
besėdįs ne tik drauge su savo nuolatiniu prižiurna, dar abi- 
pus tos pat mergaitės! Baisiai bus netinkama... 

Mykoliukas daugiau kaip kits kas visoje seniūnijoje buvo 
supratęs su Saveikių tijūnu. Jau keliolika metų jo ausyse 
skamba vis tie patys dėdės Geišės raginimai: „Mykoliuk, 
šen, Mykoliuk, ten.“ Jau kelioliktieji metai jis nuolat suka- 
liojas Geišės akivaizdoje. Vis dėlto ir šiandie, kaip ir iš pra- 
džių, juodu tebebuvo lygiai tolimu vienas antram. Myko- 
liukui Rapolas Geišė tebebuvo, kaip ir buvęs, tijūnas, ūdy- 
tojas, Pats-Pamarnecko akis, tiesa, niekados jo nepalietęs, 
tačiau visados galįs jį perlieti savo bizūnu už bet kurį neįti- 
kimą. Geišei jis tebebuvo tas pats vergas, pastumdėlis, vai- 
kiščias, palyginti su juo, prižiurna. Ir kas galėjo susidaryti 
bendra tarp įsakytojo ir klausytojo, tarp seno ir jauno? Viens 
rėkavo savo įsakymus, nė nežiūrėdamas, kam; antras atsi- 
dėjęs vykdė tai, nė nežiūrėdamas, kokių akių ar uostų yra 
tas, kurs dvarininko vardu laiko savo rankoje baudžiaunin- 
kų valdymo ženklą - bizūną. 

Be pagarbos, kurios buvo Geišių Geišė pelnęs savo as- 
mens savitumais, kaipo dvariškis, jis galėjo dar pasigirti tuo, 
kad visi baudžiauninkai tikrai jo bijo, vadinasi - klauso, ne- 
sipriešina, tuojau daro jo valią. Vadinasi, dvaras buvo apti- 
kęs kaip tik tokį tarną, kurs sugebėjo dvaro santykius su 
mužikais sudaryti ir palaikyti - baile. Ir Mykoliukas, kaip ir 
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kiti, buvo įbailintas, pavergtos dvasios. Namie jį buvo pa- 
vergusi brolio šeima ir padariusi - dėde; dvare jį buvo pa- 
vergęs įsakytojas Geišė ir padaręs - tylia mašina darytoja. 
Taigi net dabar čia pabarėje, nedirbamą dieną, toli nuo dva- 
ro ir jo darbų, kur jį dengia ištisa giria, kur tai valandai 
baudžiauninkai jaučiasi esą sau žmonės, kur ir Mykoliukas 
sugebėjo sudaryti sritį ir patapti jos karalaičiu, mylimu ir 
mylinčiu, - jis lygiai taip pat būtų šokęs, kaip ir dvare, ligi 
tik būtų išgirdęs: „Mykoliuk, šok ten.“ Taigi ir dabar jis 
visas tiktai klausė, ką jam tijūnas tars ir lieps padaryti. 

— Sveika gyva, Severiot! Ko taip viena šiandie, be draugių, 
daisia? — tarė dėdė Rapolas, draugiškai, neapsakomai prie- 
telingai nusišiepdamas. Ir klastelėjo kiek į šalį, bet kad kal- 
bindamas galėtų žiūrėti jai į veidą. 

— Sveikas, dėde, - atsakė Severja ir siekė jo rankos pabu- 
čiuoti. 

Geišė visas nuraudo. Pagrobė mergaitę už rankos, ištem- 
pė ją, kad sėdėdama nepasiektų jo lūpomis, ir ėmė svavalin- 
gai kratyti ir truksėti. 

— Na, jau, daisia, ir „dėdė“! Juk štai ir Mykoliukas namie, 
daisia, jau dėdė. O tu jo turbūt nė karto dar nesi tuo vardu 
pavadinusi. Pabūkime, daisia, nors vieną dieną - broliai. 

Rapolui patraukus Severją už rankos, nuo kelių jai nubiro 
visos smilgelės, ašarėlės ir žvangučiai, iš kurių mėgino su- 
daryti neva Mykoliukui kutą prie kepurės. 

— Severiotė, daisia, nesiliauji knarpius dirbus. Tai kremb- 
liauji, daisia, tai uogauji, tai lapauji. Kaipgi, daisia, bepa- 


vadinsime tai, ką dabar darai? Vainikauji? Ziūrėk, kaip visa 
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apsidraikei žolelėmis, daisia, kaip vištytė, ruošdamasi pe- 
rėtų. Ė, ką gi? Metas. Mergaitės veikiai sensta. Kad nesen- 
tų, vienas tėra vaistas — ištekėti. Tada vis vienoda esti iki 
pat 45 ir daugiau metų, kada jau, daisia, tikrai pasensta ir 
niekas nebegali apsirikti. O gal jau ir ruošiesi už kokio 
beūsio? 

Kalbėjo Geišė visai nebe taip, kaip kalbėdavo, atėjęs kur 
nors pavarytų. Kalbėjo kavalierišku ūpu ir taip Severją ke- 
pino akimis, taip badė jomis lyg ylomis, jog tasai svavalin- 
gumo ūpas ir ją pagavo. 

— Dėdė brolis šiandie linksmas. Kuo gi džiaugies? Bene pats 
sumanei kokią „bobą kvailę“ vesti? Ag taip pat būtų pravar- 
tu, kad nesentumei, jei tai tikras vaistas nuo senatvės. 

— Kva, kva, kva! - nusikvatojo Geišė garsiai ir širdingai, 
net atsilošdamas, net abiem rankom lyg malūno sparnais 
aukštyn pamodamas ar paketinęs iš juoko ir didelio džiaugs- 
mo kūliu aukštynelkas pervirsti per savo galvą, kaip daro 
piemenukai. 

Širdingas juokas pagavo ir Severją. Pakrizeno ir ji. Pagavo 
ir Mykoliuką. Išsišiepė ir jis, tačiau visai ne taip, kaip šiep- 
davosi savo svajonėms, veikiau taip, kaip neapčiaupia dan- 
tų kvailokas sodietis, kada jį kalbina ponas, o jis nedrįsta ir 
nebežino, kas čia beatsakius. Arba kaip šypsos žmogus smar- 
kiai sugauta galva. 

— Klausyk, Sever! Visi pasakoja, kad tu esanti pirmoji šia- 
me miške krembliautoja, pirmoji išrenkanti pačius gardžiuo- 
sius kremblius. Nejaugi, daisia, tu nebijai ankstyvais rytais 
eiti miškan? - toliau kalbino Geišė. 
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— Tai ko gi čia bijosi? Miškas žinomas, visi šuntakiai iš- 
vaikščioti ir nėra tokių tankių, iš kur nebūtų matyti saulės. 
Ji teka antai iš anapus mūsų galasodės. Eik ten link, ir išeisi 
nosies tiesumu savon pusėn. 

— Bene visados saulė šviečia? 

— Didelio čia daikto, jei ir kiton pusėn išrioglintumei: dvei- 
tas varstų daugiau prabėgti. 

— O jei vilkas, meška - am? - pabaidė Geišė Severją, kaip 
baido mažus vaikus. 

— Ne toks jau čia miškas, kad tiktų vilkams ar net meš- 
koms stoti. Nėra čia jų. O kitoms žvėrelėms gana žąsienos 
ar vištienos. Kam čia joms — mergienos! 

Geišė vėl nusikvatojo iš visos širdies tokiu nervingu šir- 
dies balsu, jog net klausytojus suvirpino. Ir Severjai visiškai 
linksma pasidarė. 

— Daisia, klysti, mergele, manydama, jog miške nėra to- 
kių, kuriems tinka - mergiena... Nepaniekintų, daisia, lūšis 
piktoji įdrėksti, o dar aržesnis už lūšį bernelis jaunasis... 

— Bernelių miške aš, tiesą pasakius, dar nesu nė karto susi- 
tikus. Tokiuo ankstyvu laiku, kaip aš kad krembliauju, jie, 
tinginiai, nepaslenka, o gal labiau už mane, mergelę, miško 
bijo. Lūšis pikta, tai teisybė, ji galėtų gerokai žmogų apdras- 
kyti. Tą pat padarytų ir dvigubai mažesnė už ją mūsų katė. 

Bet reikia, kad jos pasiustų ar ką. Šiaip jau lūšis tokia pat 
baili, kaip ir kiaunė. Nuo žmogaus slepias, ne kelią jam pa- 
stoja. 

— Bene tu esi, daisia, lūšį mačiusi? — jau rimtai nustebo 


Geišė. 
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— O kaipgi? - gyvai perkirto jį Severja. - Lūšis kelias lygiai 
su baudžiauninkais, auštant, medžioja lig pusryčių, paskui 
kiek ilsisi paėdus, o kai saulė gerokai įkaitina jų kinį, išlen- 
da ir ima žaisti. Aš žinau jų kinį šitame raiste, tai tyčia jas 
paseku nuėjus. Jos taip pat žaidžia kaip voverytės, nors di- 
džiulės. Jų laipumas nepasakomas. Pasileis vyti viena kitą 
aplink drūtą pušį, ne žemėje, tik sraigių aukštyn, tai net 
akys raibsta. Juokai vieni. Andai neiškenčiau ir papliauškė- 
jau delnais. Tai žlebt žlebt abidvi žemėn, bet į mane prieša- 
kiais - šypt šypt man, ak tu jejem, kaip baisiai, kaip piktai: 
maniau - jau šoks ant manęs, o jos dulkt, dulkt į tankį, ir 
tiek jų bemačiau. Gražūs tai žvėreliai, tik kam jie tokie pikti 
kitiems, jei tarp savęs taip gražiai žaidžia? Ot, kad jos už- 
šoktų man ant rankų kaip mūsų katytė, tai aš mokėčiau su 
jomis pažaisti... 

Severiutė tauškė plepėjo, dėstydama į kutą išbirusias savo 
smilgeles, ir nė nepasidomėjo, kokį įspūdį daro savo pasaka. 

— Kažin ką plepi! Daisia, lyg būtumei ragana: su miški- 
niais užsigeidei žaisti, - bailingai pertarė Daisia. 

Baimė baime. O pasaka dėl to galutinai pavergė abudu 
klausytoju. Mykoliukas dabar jau vėl šypsojos, kaip pir- 
ma - savo mintims, savo valstybei, kur viešpatauja karaliū- 
naičia, kaip dabar matyti, miškinė. Geišė ryte rijo mergaitę, 
kuriai lygiai jauku su nekenksmingais, nekaltais žiogeliais 
pievoje, Dievo patiestame divone, kaip ir tamsiame miške 
su laukiniais. 

— Iš jūsų matau, kad nei vienas, nei antras nenorėtumėte 
krembliauti lūšių srityje, - pašiepė klausytojus. 
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Mykoliukas nieko, sutiko, o Geišė užsigavo ir, padaręs 
rimtą miną, tarė: 

— Ką žinosi... 

— Tai derėkime! - erzino jį Severja. 

- Susilažinus gal ir pavojinga būtų eit miškan apyaušriais, 
kada ne tik žvėrys, ir visos dvasios pakirdusios. Vis dėlto, 
jei būtų geros lažybos, aš sutikčiau. 

— Na, tai iš ko? - nesiliovė Severja. 

— Iš rankos tos mergelės, kurią aš myliu. Jei ji pasakytų 
man: „Ateik pačiu vidunakčiu, į patį tamsųjį tankį, pačioje 
miško glūdumoje, jei nori mane laimėti“, aš eičiau. 

— Kam gi taip brangiai? Geriau ateik tamsta piršlėmis į 
savo mylimąją, ir taip eis. 

— Taigi, kad žinočiau, eičiau. Dabar reiks sukčiau patirti... 

Ir pataikęs valandą, kada Mykoliukas lyg kažin kur nusi- 
gręžė, šnibžtelėjo Severjai: 

— Ateinantį šventadienį, saulei tekant, Girstupio šlaite ar 
man bus žūti, ar būti. Kas gaili manęs, tegu ateina vaduoti. 

— Kaip sakai? — išplėtė akis Severja. 

— Tai slapta, kurią tegali patirti - tenai, - pabaigė Daisia ir 
atsistojo, nes jau artinos į juos bent dvi voros žmonių. 

— Mykoliuk, kas tau šiandie pasidarė? Ko tu negrieži? Mes 
jau manėm, jog tu kur išnykai, - ėmė prikaišioti priėję. 

Mykolas tik dabar susigriebė senai jau savo griežtuvėlį esąs 
panuovalyje padėjęs ir visai jį užmiršęs. Tad griebė jį nusi- 
gandęs ir pagavo linksmai čyruoti: „Kai noriu, rimtai dir- 
bu, kai nenoriu, tinginiauju.“ Dvejetai ėmė suktis. Tik Se- 


verja vis tebesėdėjo vietoje, negalėdama atspėti, ką gi tai 
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reiškia dėdės Geišės žodžiai, kokią paslaptį žada jis apreikš- 
ti kaip tik toje vietoje, kur lūšys vaikus vadžioja. Suprato 
tačiau, jog ta paslaptis ją kliudo ir labai intriguoja. 
Pakviesta šokti betgi atsijokėjo, šoko stačiai ir ėmė kaip 
padūkusi suktis: čiūkš - čiūkš — čiūkš. 
Mykoliukas kaip ir pirma jai griežė. Tik ar be vienam My- 
koliukui Severja šoko? 


Aužbikų kaimas, išsitiesęs ilga virtine abipus neapsakomai 
purvinos gatvės, kur vežimai rudenį ir pavasarį kiaurai klim- 
po, stovėjo nuostabiai gražiame kalne, ne kalne, veikiau skar- 
dyje gilaus slėnio, kur žėlė miškas. Per jo viršūnes buvo ma- 
tyt antras skardis, dešinėj ežeras. Apylinkė juos vadino ke- 
turių bažnyčių vieta, nes tiek jų iš Aužbikų buvo matyti. 
Tiek jiems iš to ir tebuvo gerumo. Šiaip jau pilkas, surūgęs 
buvo jų, kaip ir kitų kaimiečių, gyvenimas. 

Jei reiktų trumpai apibrėžti anų laikų gyvenimas, pasaky- 
tume: minimum ištaigų, bet kokių patogumų. Viskas da- 
ryta tik tiek, kiek būtinai reikalinga, be ko jokiu būdu ne- 
apsieisi, norėdamas išlikti gyvas. Pilkos dūminės mažutytės 
pirkelės, pilkos mažutės klėtelės, pilki ir kiti trobesiai. Ir 
viskas mirštamai nuobodžiai, vienodai sustatyta. Tebuvo vie- 
nas skirtumas. Kas visą sodybą turėjo iš vienos pusės gatvės, 
destis platesnę, tas pirkią ir klėteles statės abipus kiemo. 
Kas sodybą turėjo siauresnę, bet ilgesnę, tas pirkią statės 
vienoje pusėje gatvės, klėtį - antroje. Ar šiaip ar taip, tos 
dvi trobos stovėjo, iš pirkios lango turėjo būti matomos klė- 


ties durys, matomos dieną, matomos ir tamsią naktį. Tam 
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tikslui buvo šviesiai dažomos, kad ir tamsoje baltuotų ir reikš- 
tų, ar uždaros, ar vagis bus jas atsidaręs. 

Ne tiek dėl kūčių, kiek dėl klėčių ūkininkas ilgų rudens 
nakčių nemigo. Rietimus pavogus, skaudžiau buvo neg ark- 
lius. Arklių galėjai pirkt, audimų kiekvienas taisės sau. Taigi 
gera šeimininkė, - o lietuvės visos geros šeimininkės, — tu- 
rėjo visa to pasitiekusios ne tik visam savo amžiui, dar ir 
vaikams kraičiui. 

Ūkininkas nepasikliovė užraktu. 

Gelžinis jis buvo ir vadinosi spyna, vis dėlto buvo tai tik 
paprasti gelžiniai skląsčiai, atšaunami bet kokia gera vini- 
mi, bet kokiu raktu. 

Menkutė buvo Pukšrų, kaip ir kitų, pirkelė. Ji teturėjo du 
nedideliu ketvirtainiu langu keturiais stiklais: vieną į kie- 
melį, antrą į gatvę, abudu krikštasuolėje. Tiesa, buvo ir ki- 
tudu. Tik jie veikiau reiškė vietą, kur turi būti langai iškirs- 
ti, neg pačius langus, nes, kad nešaldytų vidaus, buvo už- 
šaunami lentomis iš vidaus. Jie buvo lygiai keturissyk mažesni 
už tikruosius langus ir vadinosi — prisimerkėliai, vadinas, 
kaip nesveika žlibakio akis. Praktinė jų vertė buvo jokia, ir 
sunku dabar beatspėti, kam jie buvo iškertami, vienas prie- 
šais krosnies kaktą, antras ties lova. Nebent tai rudimentinė 
senovės liekana. 

Asla buvo molinė, plūktinė. Visą žiemą pečeliuje (papeč- 
kyje) laikomos vištos, kai imdavo iš bado kelti nebepaken- 
čiamą lermą, buvo paleidžiamos palesti. Jos čia, asloje, ras- 
davo saujelę papiltų grūdų, patrupintų bulvių, pelienės duo- 


nos; čia pat turėjo gauti ir kitos joms reikalingos medžiagos — 
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kalkių kiaušinio kiautui. Taigi lesė molį, darė duobeles, 
paskui tose duobelėse sugulusios krapštės ir dulkėmis gynės 
nuo ėdančių jas vištutėlių. Tik pratęs žmogus neknapsėjo, 
eidamas tokia asla. 

Moters, mazgodamos indus, neturėjo tam tikro didelio 
indo samplovoms supilt. Jei jų buvo daug, kiekvieną kartą 
nešė laukan ir pylė pro duris į kiemą. Jei buvo nedaug, pa- 
mazgojus dubenėlį ar ką kita, tingėjo durų darinėti, ypač 
šaltyje, ir šliukšėjo čia pat į aslą; kad palaidos, nebesuplūk- 
tos žemės duobutėse nekeltų dulkių, tyčia buvo laistomos. 
Viduje laikomas špižius vandens atsigerti ar virti nebuvo 
užvožiamas. Langai aklinai užkalti, nei žiemą, nei vasarą 
neatidaromi. Tai gali suprasti, kiek viduje buvo šuto, drėg- 
numo. Nuo jo langai vasarą buvo visi užburbėję bjauriomis 
zliaukomis, kurios pūdė spielčius; spielčiai nebelaikė stiklo 
kvartkų, kvartkose plyšiai leido šaltį. Žiemą buvo storu še- 
pečiu užšalę, užmarmėję ir nebeleido šviesos. 

Plūktinė krosnis buvo nuo karščio sueižėjusi, pro ją buvo 
matyti liepsna. Liepsna mušės plakės iš krosnies tiesiai pa- 
lubėn, pakriautėn, kur buvo prikraunama pliauskių džiūti. 
Dažnai jos užsidegdavo ir reikdavo numesti. O nepastebė- 
jai, tai supleškėjo visa troba, dažnai ir visas kaimas nudeg- 
davo. Tada žmonės statės dar menkesnes trobas. 

Severja savo pirkios nedabojo ir jos nemėgo taip, kaip 
reiktų mėgti gimimo vietelė. Ji buvo vienatinis žmogus, 
kurs mėgo ištaigą ir dailę. Pirkia visa to jai negalėjo duoti, 
nei ji pirkiai. Ne vieno žmogaus galia nugalėti visa susida- 
riusi tvarka. 
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— Kur moters ruošias teliūskuojas, švaros nepalaikysi, — 
teisinosi vyrai. 

— Kur vyrai dirba, tašo ir suka, nevaliosi pašluoti, — teisi- 
nosi moters. 

Ir visi rimo, sutikdami su ta santvarka, kuri yra, nė nenu- 
vokdami, jog gali būti geresnė jų buityje. 

Pagaliau pirkia tebuvo ruošos ir darbo vieta, nelyginant skal- 
bykla ar kuliamasis jaujas. Per kiauras dienas šeima buvo orie. 
Tėvas su sūnum dirvoje, bernas su merga dvare, močia su 
dukterimi kamaroje, dienadaržyje, darže. Jomdviem buvo dar- 
bo, jos sukos po pirkią, po namelį, net viesulą kėlė. Tai kur 
čia švaros ir dabos besužiūrėsi. Dirbk nuo saulės patekėjimo 
iki pat nusileidimo ar net sambrėškos. Darbas darbą veja. 

Jei dėl švaros moters negalėjo pasiteisinti, tai dėl dabos 
nenujėgė, jog jos mėgsta dabą. Kur jų vienų buvo kertelė, 
ten ir dabos buvo, o su ja net ir švaros. 

Kai pirkios stalą, suolus, langus ir palanges Severja temaz- 
gojo vos keletą kartų per metus, kiemelį šlavė kas šeštadie- 
nis, ir jis visados buvo švarus švarus, daug švaresnis, mažiau 
prišiukšlintas negu troba. Ką besakyti apie rūbų klėtį, kurią 
ji viena teglobojo. Prieklėtis, net akmuo pasistoti švietė bal- 
tumu, nė žymelės, kad kas būtų jį pasistojęs purvina ar tik 
dulkėta koja. 

— Pas tave taip švaru, jog net nedrąsu stotis, - kalbėjo drau- 
gės, atbėgusios pasikieminėt ir dairydamos; ne ko nauja ieš- 
kojo: jos aliai daiktelį čia žinojo, tik kad akis mėgo. Gražiai 
obliuotos ir sandariai suleistos grindys ir lubos. Sienose, 


grindyse nė dulkelės; pabalkiais, sąsparose nė vortinklėlio. 
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Sienose, kur neprikabinėta drapanų ir nėra lentynų rieti- 
mams, penketas grafikos paveikslų: Dievo kančia, palaimini- 
mas tiems namams, šv. Jurgis vaduoja karaliūnaičią, šv. Brigi- 
ta ir dar kažin kas. Šv. Jurgio kepurė iš tokių strauso plunks- 
nų, kurios tedygsta artistų vaizduoklėj. Ir tos tėptelėta varsa. 
Visų spielčiai sveiki ir žiemą vasarą puošiami žolėmis. Švęs- 
tų ir nešvęstų žolių bei žolynų buvo pilni pabalkiai. O vidu- 
ryje gražiai atsišvietė savo geltonumu didelis šiaudų sodelis 
ir didelė šv. Dvasia ar karvelis, padarytas iš žąsies kiaušinio. 
Indauja ir skrynia gana sumaningai išmargintos žaliai gelto- 
nomis gėlėmis. Net vienatinės kėdės atkaltis buvo išdroži- 
nėta piešiniais ar paįvairinta kiaurynėmis. Net ir grindys 
išbarstytos smarkiai, bet gardžiai kvepiančiais sukapotais aje- 
rais. Buvo taip jauku, kaip geros skonies miestietės gulima- 
jame. Nejauku čia būtų buvę tik vyriškiams. Bet jiems čia 
nebuvo vietos: jie čion nesilankė. 

— Ak, sesel, kur tu ir laiko begauni visam kam taip padary- 
ti? — kalbėjo draugės. 

— Ir nė bluselės! - pavydėjo visos sukapotos blusų, jog, 
rodos, piršto nebebuvo kur pridėti, kur nebūtų kaip yla įdur- 
ta. O Severjos kakle, tai turbūt ir visame kūne, nebuvo jo- 
kios žymės. 

— Turbūt ant tokios jau žemės jūsų klėtelė - ar ajerai bai- 
do, - stebėjosi, nežinodamos, jog blusos kiaušinius deda į 
dulkes ir šiukšles, kurių neišvalius, neišsibodėsi nė blusų. 

Gerai vėdinamas trobesys niekuo nepadavė, nei pelėsių, 
nei moterų kvapu. Vis dėlto čia buvo kažin kokio erzinan- 
čio skonį kvapo, dėl kurio ir draugės čia atbėgdavo. 
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Štai Magdė stovi tarpduryje, kažin ką užantyje rankoje 
laikydama. Kalbas su Severja ir nedrįsta pasisakyti, ko ji čia 
atbėgo. Severja ir pati susipranta. 

— Duokš jau, duokš riekelę. Kurių gi uždėti: ruduokių, 
grūzdžių, paliepių, paberžių? Nors šiandien penktadienis, 
tai visą šeimą gavau savo raugintais krembliais papenėti. 
Tačiau gal dar liko. 

Kalbėjo, kilnodama čia vieną, čia antrą puodynėlę, imlio- 
dama iš jų akmenis ir švarutėlaičius medinius dangtelius ir 
ieškodama kremblio draugei uždėti. 

— Ak tu, gardumėlis rūgšties! Kaip tu taip ir padarai! Šian- 
dei penktadienis, nėra ko valgyti sausai. Eisiu, sakau, į Seve- 
riutę, be neturi kremblelių. Dėkui, dėkui, gardžiai užkandau! 

Štai kokiuo kvapu kvepėjo (padavė) Severjos klėtelė vasarą. 
O žiemą jautri nosis galėjo pajusti spalgenų ir bruknių kvape- 
lį, jei jo neviršijo mėtų, ramunėlių, čiobrelių žiedų kvapas. 

Ič gerai viešnelei Severja išsinešdavo šaukštą grietinės ir 
apdažydavo paliepę ar grūzdį, kol uždės ant riekės menkos 
duonos. Visa tai buvo taip apetitinga, jog net nosį sukė ir 
seilę varė. Tikrai sakau, tai toki skanėsai, kokių tegali pa- 
tiekti labai išmintinga virėja savo smailižiams. 

Rudi, melsvi krembliai buvo tikras pokylis namiškiams ir 
draugėms pasninko dienomis ir pelnė Severiutei daug mei- 
lės ir pagyrimų. O ji visai nenusimanė savo nuopelnų, ne- 
suprato pasakymų „kur tu gauni laiko apsimazgot ar pa- 
krembliaut?“, kad tai buvo daroma tuo pačiu laiku. Ir nie- 
kam ji neįkalbėjo, kad pačios pasiraugtų kremblių ir apsigintų 
nuo blusų. 
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Pagaliau stambių paplokščių akmenų takas per purviną 
gatvę gelbėjo kojas nuo susipurvinimo, gelbėjo ir klėtelę nuo 
dulkių. 

Reta viešnia klėtelėje buvo ir pati motina. Ji tenkinosi, 
kumščiu pabeldus į galą, prie kurio viduje stovėjo lova dviem 
gulėti, ilgais per visą pagalviais ir minkštais patalais, kuriais 
klojo žiemą vasarą. Nuo mažiausio dunkstelėjimo į sieną iš 
oro klėtelė visa virpėjo ir ūkė lyg tuščias puodas. Tai nega- 
lėjai nenubust. Apie Severją sakydavo, tereikią paliesti sie- 
na, ir ji tuoj ant kojų: tokia esanti budri ir klusni. 

Severjai, išeinant į žmones, nebūtų tad buvę ko gailėtis 
ūkio buities, bet daug ko būtų buvę gailėti - mergos buities. 
Ji buvo savotiškai laiminga, slauni ir verta nemenko likimo. 


Tačiau gyvenimas kitaip pasuko savo ratą. 


Šį šeštadienį Severja kaip paprastai buvo nuvargus dienos 
darbais ir miegan krito kaip akmuo į vandenį, nors labai 
buvo suneraminta rytykščia diena. Rytoj, kaip paprasta, vi- 
si, be vieno, turėjo eiti bažnyčion. O ji, kaip paprasta, turė- 
jo prieš tai suskubti pakrembliauti. Vis tai, - kaip paprasta. 
Nepaprasta buvo, kad per šį krembliavimą ji gausianti pa- 
tirti Geišės paslaptį, kuri, ji nuvokė, arti palies ir ją pačią. 
Krito miegan ir tuojau nuplaukė į tokias karalijas, į tokias 
keistenybes, kokių dar nebuvo patyrusi net per sapną. Net 
apglušo, ir širdis jai ėmė kūju plakti, blaškytis ir plastėti. 
Kažin kas iš kažin kur dvelkė be galo maloniai, kažin kas 
spraudės be galo baisiai. Viena ir kita liejosi į krūvą ir kalnu 


virto ant jos, jog net išturėti nebegalima. Plaukė srovės juoko 


90 


ir srovės ašarų, nuo vienų ir kitų buvo lygiai trošku. Matė 
tačiau, jog visa to galima išvengti. Tik kaip? Nebent tai teži- 
no vienas Geišė, užsakęs paslaptį. Galų gale taip jai pasidarė 
nejauku, lyg kas ją nuogą būtų stumtelėjęs į žmonių būrį. 
Pakirdo Severja visa stangi, taip smarkiai ir bailingai stvars- 
tydamasi visa ko aplinkui, lyg viskas nuo jos būtų kritę ir 
viskas ūmai reikėjo prilaikyti. Visas duknas sutraukė ant sa- 
vęs, palikdama nuogas kojas. Šnirpštė nosimi, visa apdriku- 
si plaukais, kol galų gale praplėšė akis ir, lyg bose pro svikį, 
pro vienatinį langiuką gero vyro kumščiui iškišti, pajuto 
įtrykštančią į vidų rytų aušrą. Langiukas buvo tiesiai į vasa- 
ros rytus, lyg tyčia, kad pirmieji danguj ištryškę spinduliai 
atsidurtų į jį. Pamėgino vėl užsimerkt, juk šiandien ir jai 
valia ilgėliau parūgti patale. Tačiau ir per užvožtus akių vo- 
kus ėmė jaust įsiveržiančią vidun šviesą, jautės jau likusi vi- 
sai gyva, daugiau nebemigsianti, tai dar kartą griebės šen, 
griebės ten, lyg ūmai išgąsdinta, ir atsisėdo kaip plieninė. 
Savo papratimu metė ant savęs platų, gražų šv. kryžiaus ženk- 
lą, šiuo kartu balsu, primygtinai ištardama žegnojimos žo- 
džius. Ir susijuokė; ne iš žegnojimos: tai buvo ištikimiausias 
ir tikriausias jos apsigynimo ženklas, tik iš savo išgąsčio. 
Umai visas jos kūno stangumas kažin kur dingo. Dabar 
širdis tevirpėjo smulkiai, lyg kutendama. Per visą perėjo lyg 
kokia miela vilnelė, nuo pakaušio, sprando ligi pat pakink- 
lių ir blauzdų. Ir pasidarė jai taip linksma, taip linksma, nors 
rūtelę imk niūniuoti. Rūtelės neužaldavo, tik staigiai klup- 
telėjo čia pat prie lovos ir greitai greitai iš visos širdies ėmė 


berti poterių žodžius. Kad ne pašnibždomis, būtų rodęsis, 
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jog tie „poteriai“ lygu žirniai byra ant kietos lentos: gražūs, 
baltutelaičiai, sveiki, kirmėlių neįkandžioti ir sausi sudžiū- 
vę. Tarė: „Amen“, ir paliko beklūpanti. Nebežinojo, kas da- 
bar bedarą, - taip jai gera buvo šitoje padėtyje, nors ir visai 
nebesistok, lyg paralyžius būtų ją palengva ėmęs ir saldinęs. 
Tik gerokai pabuvus, striktelėjo prieklėtin. 

Ramybė ryto, tylumas, nors su savo sąžine šnekėkis: nie- 
kas nekliudė Dievui tos šnekos iš pačių aukštybių klausyti. 
Kaimas tebemiegojo pačiu tvirtuoju įmygiu. Žemės knisiai 
žmonės tebesidžiaugė, sulaukę sekmos poilsio dienos, te- 
beknarkė, tebeilsino darbu sustingintus savo narius. Net gy- 
vuliai liovė savo gramą gromuloję, balsu atrijinėję ir dūsa- 
vę, ir jie dabar snaudė. Dėl namų sargų, šunelių, galėjai vi- 
sas klėtis išplėšt ir išvežt. Visa visa įmigina priešaušris. 

Severją pasveikino tas vienas šnekutis švilpikas, išlindęs iš 
senos kiemelio liepos. Išlindo iš uokso, pasipurtė, apsidai- 
rė, jog dar per anksti, sušvilpė savo pasveikinimą dienai ir 
vėl dingo gūžtelėje. 

Severiutę buvo bepagaunąs tuščias pasididžiavimas. Štai 
visame kaime ji ta viena gyva būtybė. Ims dabar, niekam 
nejuntant, apsiruoš, apsižygiuos, bepalikdama motutei tik 
valgyt išvirt. Tik tuoj susigriebė maža tegalėsianti padaryti, 
neprižadindama mergaičių. Be to, paskum dar pasivėluos 
krembliaut ir nebesuskubs sugrįžti tuo laiku, kada visi pasi- 
leidžia miestelio link, nors lig votyvos, atseit dešimtos va- 
landos, jai rodės begalės laiko. 

Tai ėmė pati praustis, gražiai, kaip į bažnyčią, kad, iš miš- 
ko sugrįžus, nebereiktų gaišt, tik papusryčiauti greituoju ir 
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tekinai į kelionę: ar tai juokai — keturi varstai nusispirti! 
Pasileido plaukus, ilgus, tankius, geltonus kaip vašką, išsi- 
traukė iš už balkio šerinį šepetį sakuotu kotu, nusistebėjo, 
kaip jis gražiai, sumaningai ir tvirtai storais siūlais apipin- 
tas, ir ėmė juo šukuotis. Plaukai - ne nuobraukos, buvo jau- 
na, tai nepiga buvo išpešti. Džiaugės, kad dar nesmunka, ir 
šukavos, braukinėjo per juos, atsisėdus ant slenksčio, ir vi- 
sai užsimiršo, ką bedaranti. Jaunos mintys vėl pasileido į tą 
pačią paslapčių sritį, kur buvo buvusios naktį, kietai įmi- 
gus. Įstrigo dabar jai įspėti, ką gi reiškia matytieji sapnai, 
bent susekti, kaipgi ten viskas buvo, kokia ten istorija buvo 
jai išsidėsčiusi. Tada būtų lengviau ir štikti, ką gi ji norėjo 
pasakyti. Ir kankinosi, veltui bandydama sumegzt į vieną 
protingą eilę visa, kas, kur, kaip. 

Pagaliau susigriebė ir šoko pintis bizus. Į galus įsipynė pa- 
prastus kasdieninius pilkus raištelius, tik susiprato tai šian- 
die kažin kodėl nederėsiant. Šoko tad į skrynią visai naujų, 
raudonų. Ir visa kita, ką tik dėjos ant savęs, šiandie rodės jai 
vis netinkama, vis reikėjo ko kita griebtis ir vis gaišti. Paga- 
liau pusėje tualeto, pamiršusi pačius reikalingiausius anais 
laikais apdaro dalykus, prikaištį ir skarelę, vienaplaukė, ba- 
sakoja, užtat baltutelaičiais marškiniais ir stikluotu sijonu 
bei tokia pat striuke, nei klėtelės neužšovusi, pasileido kaip 
stirna šokinėdama per atšlaimo ir kluonų tvoras. Bėgo pa- 
kluonėmis į pakalnę, į girią; ne kiauliarisčiu, tik žengdama, 
kaip per lenktynes, stengdamasi, anot to, aplenkti savo še- 
šėlį. Taip tebėga tie, kuriems rūpi praeitis užmiršt ar ateičiai 
užbėgt už akių. 
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Tą valandą ji tikrai nedaug ką teatminė iš praeities ir nie- 
ko nesurojo iš ateities. Jokių aiškių vaizdų ji neturėjo, lyg 
aną šventadienį nebūtų nieko atsitikę, nebūtų buvę pagiryje 
nei Mykoliuko, nei Geišės. Bėgo paprastais takais, paprastu 
atspėjamu laiku pakrembliaut, ir tiek. Ko jūs daugiau nori- 
te, ką čia daugiau štinkate? Skubinasi? Kad galėtų laiku su- 
grižti... Ko gi daugiau? 

Mažutėje saujoje galingais trumpokais pirštais, kaip dar- 
bininkės bulbakasės, nešėsi pintinėlę. Visas jos stuomuo ne- 
darė jokio ypatingo įspūdžio. Tokių mergelių antai pilna 
bažnyčia. Visos jos, jei kuri tik ne ligūsta džiovininkė, ne 
padaryta, reiškia, nesužavėta ir dėl to nepagydomai nyks- 
tanti, buvo tokio pat stipro kūno, taip harmoningai išlavin- 
to darbais, kaip neišlavina jokie sportai. Stiprios gamtos stip- 
rūs padarai. 

Šmūkštelėjo į girią ne takais, tik stačiai į šlaitą, kur buvo 
lūšių, bet kur augo ir puikiausių kremblių, tokių krušnių 
kaip kremzlės, jog net dantyse gurgžda. Taigi prisirinks pa- 
čių jauniausių, neperaugusių, dar nekirmijusių, neapglebu- 
sių. Te sau vėlyvesniems krembliautojams tokie lieka. 

Ir, viską pasaulyje užmiršusi, ėmė greit greit tursinėt ap- 
link medžius, raudama tuos, kurie „Iš po samanų marškos 
sarmatlyvai kyšo“, kaip Anykščių šilelyje. Nė vieno karto 
nepakėlė akių, kol išėjo, kur rečiau medžių. 

Čia rytų saulė pašvietė tiesiai į lazdynų krūmą, visą jį nu- 
dažydama raudonai. Dirstelėjo ten link ir žaliame pasienyje 
išvydo, jai pasirodė — milžiną, visą liepsnojantį tviskantį. Ir 


tokia bailė ją perėmė, jog ji sukliko nebe savu balsu ir taip 
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šiurpulingai ėmė klykti, lyg proto netekusi. Plačiai akis 1š- 
vertus, veizėjo į vyriškį ir, lyg jo nepažindama, spiegė kaip 
šunų apnikta mažmergė, neturėdama kuo gintis. 

— Severiut, ar pablūdai? Gi tai aš, daisia, Geišė, ne koks 
pojuokas... Sever, atsijokėk, susimildama... Pagaliau žino- 
kis, aš einu šalin... - kalbėjo tijūnas Daisia, iš pradžių nuo 
krūmo, paskui prišokęs prie jos, paglostęs ją abiem rankom, 
per pečius ir vėl atšokdamas atgal nuo nepakenčiamai skau- 
daus spiegimo. 

— Oi, kas čia? Tai čia tamsta, dėde? O kodėl gi toks... Kam 
gi toks raudonas ir nemirkčioji... - ėmė pagaliau kalbėti, 
visa perbalus, visa drebėdama, visa uždususi, akyse tebema- 
tyt buvo didžiausias išgąstis. 

— Daisia, tas pats, tas pats, - pradžiugo Geišė. Vėl prišoko 
arčiau, priglaudė mergelę į sau, prisispaudė jos galvelę, pa- 
bučiavo į kaktą, šiurkščiu savo delnu perbraukė jai per 
skruostą. 

Severja nesipriešino, lyg pajėgos netekusi; net užsimerkė. 
Glūdėjo Geišės glėbyje, leidęsi pasodinama po medžiu. Geišė 
kažin ką jai šnekėjo ilgai, lipšniai, su ašaromis akyse. Turbūt 
žadėtąją paslaptį. Glostė jos ranką, petį, kaklą. Pasilenkė 
jos galvelę, ėmė bučiuoti akis, kaklą, plaukus, kol įkniubo į 
lūpas ir nebenorėjo beatsitraukti. Maigė kankino kremb- 
liautoją, o ta vis nei žodelio, nei pritarimo, nei pasipriešini- 
mo; jokiu mostu, jokiu raumenų timptelėjimu neatsakė į 
visus karščiausius Geišės mylavimus, saldžiausius jo žode- 
lius. Plačiai išplėstos ir lyg miglotos jos akys tereiškė, jog jai 


nelabai tai visa ta malonė. Vyrišką meilę ta gamtos duktė 
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gėrė lygiai taip pat, kaip gėrė ryto rasą ar aušros šilumą; 
gėrė, kol dar nebuvo nuodėmė, kurios jau tenka bijoti. 

Gal to ji ir pabūgo, kad ūmai it balandis spurstelėjo mer- 
gaitė iš Geišės rankų, tiek jos ir tematė. 

Bėgo Severja namo kaip skraistė, dar greičiau neg iš na- 
mų, ir vis dar puse savo sąmonės tegalvojo: 

— Argi tatai reiškė nesuprantamas mano sapnas? Ar tai ir 
yra pažadėtoji paslaptis? 

Parbėgo namo ir įsikniaubė į priegalvį. Nei pusryčiauti, nei 
bažnyčion eiti. Ji girdėjo, kai motina vieną kartą pabeldė į 
sieną, po valandos antrą, ir neatsiliepė. Viskas dabar buvo 
labai tai jai. Ir tik kai viskas nurimo, kai visi išėjo išvažiavo 
bažnyčion, pašoko ir pati galvatrūkčiais iškurnėjo paskui. 

Bažnyčioje, pilnintelėje žmonių, jai buvo piga nugrimzti, 
kad niekas nepasergėtų, kaip ji priilsusi ir visa nušilusi. Gu- 
lėjo kniūpsčia ant grindų ne iš maldingumo ar atgailą dary- 
dama, tik kad buvo lyg girta ar kuo apipenėta. Severja jau- 
tėsi lyg nebe ta pati besanti, lyg viskas joje susitraukė, su- 
sispaudė ir kažin kas darosi. Nors nieko nebuvo valgiusi, 
valgyti visai nenorėjo, tik troško gert. Ir nė valandėlę neiš- 
nyksta iš jos vaizduotės - vyriškis, ir ne kas kitas, tik Geišė. 

— Padaryta... - smilkterėjo jai per galvą, ir visa nutirpo: 
aiškiai pajuto, jog nuo tų „padarų“ nėra vaisto; ar, tikriau, 
yra: tai tas pats padarytojas. Geišė užstojo jai visą saulės 
šviesą, visą pasaulį, visus žmones. Kiek lig šiol buvo laisva 
nuo visa ko pašalinio gyvenime, tiek dabar buvo pilna to 
vieno: teatminė tą vieną — Geišę, tegalvo apie tą vieną — 


Geišę, kurs ją glamonėjo, davinėjo pirmąją meilės pamoką. 
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O gal nebe pirmą? Ag ji myli Mykoliuką. Tik visai kas 
kita esama mylėti ir būti mylimai. Mykoliukas, jai rodės, 
jokių pamokų jai nedavinėjo. Kas buvo, tai savaime. Jųdviejų 
santykiuose meilė tik formavosi, o išsireikšti davo kur ki- 
tur. Su Mykoliuku buvo tik dvasių susituokimas, su Geišė — 
ko kito. Katroji gi meilė tikroji: ar dvasių svyrimas, ar kū- 
nų? Ar kūnai tik panaudoja dvasių krypsnį? Kurgi tad lau- 
kiamoji ir žadamoji mailė: dvasių harmonijoj, ar kūnų pa- 
tenkinime? Kas bendra dvasių srityje tarp mokyto profeso- 
riaus ir jo tarnaitės, kurią jis dideliu pamėgimu veda ir 
santaikoje sugyvena? Kodėl lietuvis patriotas „myli“ lenkę, 
aiškiai nusistačiusią prieš jo idealus, prieš visą jo tėvynę? Ir 
ar tik ne chimera tas tariamasis dvasių sukritimas? 

Tai ne Severja galvojo, ji nemokėjo galvoti. Ją tik gyveni- 
mas pamokė, jog gali būti lygiai galingas dvasių sukritimas, 
kaip ir kūnų. 

Tą pačią dieną, lyg tyčia neleisdamas Severjai ar sau ataušti, 
Geišė Rapolas, Saveikių dvaro tijūnas, piršlėmis atėjo į Auž- 
bikų Pukštus, Saveikių dvaro baudžiauninkus. Atėjo pats vie- 
nas, be piršlio, buteliu degtinės kišenėje nešinas, ir išgąsdi- 
no visą Pukštų šeimą, visus Aužbikus. 

Pukštų samdiniai nustėro. 

— Tijūnas! Pats dvaro tijūnas (ar tai juokai?) peršasi! 

Užbartiems pastumdėliams rodės, jog nė Pats-Pamarnec- 
kas didesnės garbės nebūtų padaręs Pukštams. 

Brolis nesakė nieko, tačiau širdyje buvo nemaža pradžiu- 
gęs. Jis jau buvo pradėjęs dairytis į klėtelę, kaip čia jam pa- 


čiam joje susisukus lizdelis, ištekinus seselė. 
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Tėvai iš pradžių nusigando, kaip išgirdę savo nelaimę. Tik 
degtinė tėvą atvėsino. Jis ir visai nurimo, kai Daisia griežtai 
pasakė, nieko jam nereikią, nei pinigų, nei galvijų. Žemės 
negi pirksiąs, gyvuliais negi dirbsiąs jis, dvariškis. Pasiims, 
girdi, Severja savo skrynią su rūbeliais — ir viskas. 

Vienai močiai instinktas sakė: ne! Lietuvės moteries ins- 
tinktas. Tos moteries, kuri ir į tikrą vietą ėjo, ašaromis pa- 
plūdusi. O ką gi besakyti, už tarno, be tam tikro padėjimo. 
Taigi kaip nukrito Pukštienei širdis, pirmus žodžius Geišei 
ištarus, taip daugiau ir nebepakilo; kaip ėmė mausti ją, taip 
maudė vis labiau, kad pradėjo lūpos virpėt, ir ji niekaip ne- 
prarijo degtinės raselės, kurios buvo siurbtelėjus, kai iš eilės 
jai padavė stiklelį. Siurbtelėjo, paspringo, apsipylė ašaromis 
ir, pastačius stiklelį atgal ant stalo, išėjo laukan. 

Visi tai išsiaiškino ne kuo kitu, tik neapsakomu gailesčiu, 
kad reiks skirtis su ta viena dukterimi. Pagerbė jos skausmą 
ir sulygo - be jos. 

Motinai širdį fiziškai sopėjo, lyg gumbui pakilus. Taigi 
prispaudė savo paširdį į piestos briauną ir žiobčiojo kalbėjo 
vis tą vieną: 

— Dievuliau... Dievuliau... Dievuliau... 

Senis Geišė pro sieną jos dvasios akimis buvo regimas. 
Antai jis sėdi įdubusiais skruostais... Ir jį jos mergytė gaus 
bučiuoti? Senis Rapolas tiek teturi, kiek ant savęs, kitką dva- 
ras duoda. O kai nebeduos, tai ubagais eis jos mergytė, ma- 
žučiais apsikrovus?.. 

Driūksėjo per jos galvą baisių baisiausi, juodų juodžiausi 


paveikslai ir vaizdai, ir vis dėlto nenupiešė jai to tikrojo 
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vaizdo, kaip jos mergytei reiks pergyventi ilgas amžius, ku- 
rį jai laiduoja pavydėtina sveikata. 

Kai Rapolas su buteliu atėjo, Severjos nebuvo viduje. Ji — 
„rekolekcijas sėdėjo“ ant skrynios savo klėtelėj. Ji nieko negal- 
vojo. Griausus ar gailėtis jai dar nebuvo ko, o ateities ji dar 
nematė. Ir dar viena buvo nuostabu: jos vaizduotė nepiešė jai 
jokio Geišės paveikslo, kokių jis akių, kokių plaukų, kokių lū- 
pų, nosies, ką taip gerai žinojo apie Mykoliuką. Geišė jai buvo 
tik gamtos pajėga, pasinaudojusi tik jo rankom jai spaudžioti ir 
glostyti, lūpomis jai bučiuoti. Geišė buvo tik pasinaudojęs jau 
tokia valanda, tokiuo laiku, tuo pereiginiu jaunybės laiku. 

Severja sėdėjo ant skrynios ir degė, kaip degė ir visą die- 
ną. Lūpelės jai buvo raudonos ir kiek išvirtusios, smilki- 
niuose tvinksėjo. Sėdėjo, draikė sau plaukus ir nieko neno- 
rėjo veikti. Nenorėjo nei vidun eiti, nors jautė kažin ką ten 
nepaprasta. Sėdėjo stabu ištikta. 

O viduje Rapolas senai jau neramiai dairės, bet tylėjo. Ir 
tada tik neva susigriebė, kai gavo visų pritarimą, jei dar ne 
žodžiais, tai palankumu apsiėjime su juo. 

— Eisiu įsivesiu jaunąją, — tarė ir išėjo į klėtelę. 

Eina Geišė per gatvę, o po jo kojų žemė linksta. Akys pa- 
raudo, liepsnos prieš akis draikos. Jei dabar Severja pasaky- 
tų jam: ne, tai... tai jam buvo aiškus galas: nebegyventi. Kaip 
tai atsitiktų, jis nenumanė, jautė tačiau, jog būtų katastrofa. 
Nedrįso tad peržengti slenksčio merginos klėtelės, svyravo, 
kaip svyruojama žengti žingsnis, nuo kurio pridera visa atei- 
tis, žūti ar būti. Pasvyravęs pasvyravęs, ne tiek drąsiai, kiek 


būriškai, akiplėšiškai žingtelėjo. 
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Dėbtelėjo Severja akim nuo skrynios ir kadgi suspiegs ko 
ne taip pat, kaip rytą girioj, ir triskart pakratė rankeles, kaip 
gindamasi nuo ko nemėgiamo. Loštelėjo atgal Geišė, pasi- 
rengęs bėgti, kad žmonės nepamanytų ko bloga. Tik Sever- 
ja riktelėjus nutilo, ir Rapolas be nuotokos pulte įpuolė į 
vidų, uždusęs, paspringdamas. Atsisėdo šalia, apskabino, 
prispaudė, pamielavo, kaip ir rytą. Severja ir vėl nieko: ne- 
sipriešina, tik ir į jo pusę nė nedirsteli. Jos akelės vėl apsi- 
traukė migla ir nieko nereiškė, kas viduje darosi. 

— Eikiva vidun... - linksmai, jaunikaičiu striktelėjęs, tarė 
Rapolas ir išsivedė mergelę, automatiškai pastatęs ją ant kojų. 

Pirkioje Severja namiškiams pasirodė visiškai apglušusi, 
tai per nevalią suvertė jai stiklelį bjaurios degtinės. Ji nuri- 
jo, ko neuždusdama spirito garais, ir visu delnu suktinai 
nusukę zūbelius, kaip nugriežiama lapai nuo griežčio. Nu- 
sišluostė ir taip pat išėjo į namelį, kur buvo prie grūstuvės 
pastebėjusi alpstančią motiną. 

Už durų jau bėgte pribėgo prie motutės, iš tolo išskėsto- 
mis rankomis, kaip kitados, kai reikėjo gelbėtis nuo ko 
nors. Apsikabino motutės, įkniubo veidu jai į krūtinę. Ir 
motutė ją apsikabino, kietai kietai prispaudė jos galvelę 
prie širdelės, tik nebeištarė tų raminamųjų žodelių, kaip 
kitkart mažai: 

— Cit, cit, aš tavęs niekam neduosiu! 

Neištarė, ir dukrelei nepasidarė lengva lengva, jauku, nors 
užmik jos prieglobstyje. 

Du instinktu, motinos ir dukters, sukibo; du karkleliu susi- 


pynė iš bailės ateinančios audros viesulo, kurs pagaus vieną 
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jų, pasuks pasuks ir nublokš į kažin kokią nežinomą šalį, į 
neatspėjamą likimą. Ir svyravo svyravo abidvi be žodžių. 
Kam žodžių? Žodžiais ateitį pagiedos vestuvių daina... 

Sodžiuje gandas netrunka pasiekti patį galą. Jau jis visas 
ūžė, tratėjo. Vieni tyčiojos iš nelygios poros, kiti pavydėjo. 
Išgirdo tai ir Mykoliukas. Jis vienas nieko nepasakė, savo 
nuomonės nepareiškė. Nenusigando, neparaudo, tik susi- 
rūpino, kaip susirgus kam mylimam pavojinga liga. Ne- 
begriežė jis tą šventadienį, nebėjo ten, iš kur tol matyt, ar 
kur girelė ošia. Nei jis pavydėjo, nei kelią užbėgti norėjo, 
nes jautė — ne jo pajėgoms išvaduoti Severiutė iš tos nelai- 
mės, nes nebuvo ko kita duoti, kas vadintųsi - laimė. Lygiai 
skaudėję būtų jam širdį, jei jis būtų pamilęs Pats-Pamarnec- 
ko dukterį, ir ji būtų pažadėta grapui Marikoniui ar kuni- 
gaikščiui Radvilai. Ne jam, ne jam - dėdei... 

Tas egoizmo pasipriešinimas, tas veržimasis į savo ateitį, 
kurs buvo anąkart kilstelėjęs ir nuslūgęs, šiuo kaip tik rei- 
kiamuoju momentu nebekilo ir nevertė ko nors griebtis. My- 
koliukas buvo ne tragedijoms ar skaudžioms dramoms per- 
gyventi, tik melancholijai, liūdesiui reikšti kitiems, tvirtai 
tvirtai savo viduje užvožus draminę padėtį. 

Tokiam dalykui tinkamas nebent vienų tik lietuvių vidus. 
Jo viduje širdies sopė, sielos nelaimės apauga kaip gumbas; 
pasidaro dalis jo sielos, padaro jį kitokį, o pašalietis nė spėti 
neatspėja, jog to iš pradžių nebūta, su tuo neapsigimta, — tai 
susidaryta. Ko tu rastumei lietuvių širdyje, išskrodęs jų kokį 
šimtuką, sudarytumei kitiems gerą pragariuką, o lietuviams 


tai sudaro - tik liūdesį, iš šalies žiūrint. Sirdims išskrost ir 
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patirt, ką atskiras lietuvis kenčia, dar nerasta tokių peiliu- 
kų. Viena poezija tai težino, ir ta - tik nujautimu. 

Per dvi savaiti senis Geišė tik ieškojo progos nubėgt į Auž- 
bikus ir pasimatyt su Severja. Ją, žinoma, visados rasdavo 
namie ir eidavo klėtelėn „pasišnekėt“, o tos šnekos kaip ir 
nebuvo, tik bučiavo ją be proto, be nuovokos. Rodės, dabar 
tapo pasiryžęs atsibučiuoti už visą savo sugaištą jaunybę. Jei 
buvo jam lemta pagyventi dar 20 metų, tai, rodės, konden- 
savo, tirštino juos į dvejus trejus: atsiimti, kas tavo, ir išnyk- 
ti. Ko gi daugiau, rodės, bebus vertas gyvenimas? 

Ir Severja nuolat laikė neatsijokėjusią, lyg apypenais ap- 
valgydintą. Ji svaigo ir svaigo. Net jai kažką skaudėti ėmė. 
Nei poterių bekalbėjo, nei bažnyčioje besimeldė. 

Antriems užsakymams išėjus, imta taisytis į vestuves, da- 
ryti alaus, pjauti karvė. Severja ėmė motinai atsidėjus padė- 
ti, dirbo sušilusi ir vis labiau ėmė atsigosti. Kai po trejeto 
dienų viskas buvo sumesta ir aptvarkyta, laisva atsisėdo ant 
savo skrynios, sunėrė rankeles ant kelių ir pati sumetė: 

— Už trijų dienų paskutinieji užsakai, ir aš - Rapolienė 
Geišienė, nebe Pukštaičia; dvariškė, Saveikių kumetė, nebe 
Aužbikietė. Nenusinešiu šios lovos, kur taip švaru, minkšta 
ir ramu buvo miegoti... Nei šios klėtelės, kur niekas po kojų 
nesipynė... Nebeisiu į paraistę... nebegirdėsiu Mykoliuko: 
„Kai noriu, rimtai dirbu“... 

Nuėmė nuėmė visą Severją, dabar tik atminus Mykoliu- 
ką. Perėjo šaltis per visą kūną, tik šiuokart ne iš viršaus, iš 
apačios, nuo kojų, kol nesugniaužė už pažiaunių. Sugniau- 
žė ir nebeleido. 
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— Mielas berneli, drauge, augintojau, linksmintojau... Ag- 
gi aš ketinau tave paprašyti, kad man pagriežtumei per ma- 
no vestuves... Kodėl gi tu dabar jau kelintas šventadienis 
nebegrieži nebeskripkuoji?.. Eisiu pasikviesti. 

Nutarė ir... nebėjo. 

Numanė tat būsiant pasityčiojimą. Numanė Mykoliuką ją 
mylint. Tačiau ir tai žinojo, jog tarp jųdviejų nieko nebuvo, 
tai niekas ir netrūksta. Mykoliukas jos nesipiršo, nei mėgi- 
no: kurgi jam ir pirštis, kad pirkioje nėra vietos, kurgi dėtų 
savo žmonelę ir pasipiršęs? Ne, jis ne rungėjas kitų. 

— Taip tai taip, - ėmė kalbėt jai sąžinės balsas. - Vis dėlto 
tu jį išdavei, nes jį mylėjai ir tebemyli. Tebemyli, nesigink! 
Jis geras. Jis tau yra atidavęs kažin ką geriau neg Geišė. Ir tu 
tai tylomis andai priėmei; ilgai priiminėjai, kaip stebuklin- 
gasis paveikslas tikinčiųjų maldas ir pasitikėjimą. Ir darei 
stebuklus: jį, vargšą, darei laimingą, viską jam atstojai, ko 
tik jis kitur stigo... 

Severja ėmė dairytis progos jam pasiteisinti, tik neišma- 
nė, dėl ko, kuo ji nusidėjusi. Ir perpietėmis, kada pareina 
valgyt, nuėjo į Šiukštus. Visi miegojo pokaičio. Pirkioje te- 
buvo vienas pats Mykoliukas, besėdįs antrame gale stalo, 
užsikniaubęs ant savo rankų. Miega ar verkia? Sakytumei - 
miega, nes štai kuris metas nė nekrust, sakytumei - verkia, 
nes retkarčiais pečiais gąsčioja. 

Jau trečia savaitė, kai Mykoliukas kai dirba - dirba, kai 
valgo - valgo, bet ligi tik palieka vienas pats be nieko, kniau- 
bias ant rankų ir taip esti, kol brolis išvaro jį ko dirbti. Kad 
nepavarytų, gal taip prabūtų visą dieną, visą naktį. 
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Ak, kaip jam buvo sunku! Ak, kad brolis būtų žinojęs nors 
mažą dalelę to, kokią dramą pergyvena jų „dėdė“, kokią 
auką jis daro iš savęs jo gerovei! 

Gandas, jog į Pukštus jau atėjo piršliai (jam buvo vis tasia, 
kas) neužmušė Mykoliuko, tik jį nutirpino kaip perkūno 
srovė, ir nebežinojai, į kokią čia žemę jis beįkasus, kad ta 
srovė iš jo išeitų ir vėl padarytų nors tiek laisvą, kiek jis 
buvo prieš tai laisvas. Tokios „žemės“ nebuvo, ir Mykoliu- 
kas pamažu mirė, tos srovės troškinamas. 

Mirė, jis tai kuo aiškiausiai jautė. Silpo jam nariai, nebe- 
buvo jokios energijos, nei tos kojos bežingsniavo savaime, 
nei rankos besitiesė ko paimti. Mirė budėdamas, dar labiau 
mirė miegodamas. Tada jis visiškai „ėjo iš šio svieto“, kažin 
kur tol tol, į nekrikštytų vaikų pragarus, kur nėra kančių, 
bet nebėra ir džiaugsmo, kur tuščia tuščia, kaip jo širdyje. 

Nuostabu, kad ir jis iš pradžių nesivaizdavo Severjos ir ne 
joje koncentravo visa, kas dabar darėsi. Jis buvo iš tolo nuo 
visa to priežasties ir jos nesitvėrė, kaip, susirgęs karštinė- 
mis, nesitveri mikrobų, kurie tą ligą yra padarę. Įėjo tau į 
kraują, ten gyvena ir vysta, o tu karščiuoji savaitę, dvi, tris, 
pagaliau miršti. Ką pridės pykus ant mikrobų, jei jų negali- 
ma pašalinti? 

Namiškiai dar nebuvo Mykoliuko tokio matę. Tik jie pi- 
glai sau tai išaiškino: tingi arba nesveikas. Ir ūdijo juoba už 
tinginį, nematydami ligos: kas serga, gula. 

Severja kaip šmėkla pasirodė atvirose Šiukštų duryse: at- 
sisėdo šalia ir lengvai palytėjo Mykoliuką už peties. 

— Mykoliuk, Mykoliuk, ar snaudi? 
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Tylutėliai, paslaptingai, daugiau pašnibždėjo, pasilenkus 
prie jo ausies, neg pasakė. 

Mykoliukas greičiau pajuto Severiutės lūpas arti jo au- 
sies, neg išgirdo žodžius, ir sunkiai sunkiai atsvėrė savo gal- 
vą pabalusiomis it ožio akimis. Atsilošė į sieną, pažino Se- 
verją ir visas išbalo kaip drobė. Nė žymelės tos šypsenos, 
kuri kiškeliu imdavo žaisti jam ant lūpų, ligi tik išvysdavo 
Severiotę. 

Dabar galvos jiem abiem nusviro ant krūtinių. Abudu ty- 
lėjo gerą gerą valandą, lyg gedulyje laidodami į šaltą šaltą 
žemelę tai, kas buvo jiems brangiausia ir skaisčiausia visa- 
me visame pasaulyje. Gedėjo ir pagarba lydėjo tai, kas jiem 
vargingąją buitį per kurį laiką saldino, lengvino, darė pa- 
kenčiamą, net džiaugsmingą. 

— Mykoliuk, aš išreku... - pagaliau tarė Severja, lyg pirmą 
kartą pranešdama šią naujieną. Ir pabaigė: 

— Už Geišės, į Saveikius... 

— Išteki... už Geišės... į Saveikius... - dusliu aidu pakarto- 
jo tai Mykoliukas nesavomis, užtirpusiomis lūpomis. 

— Mykoliuk... ačiū tau už skripkavimą... ačiū... labai ačiū... 
Ak, kaip gražiai tu skripkuodavai... 

Ir ėmė kukčioti. Krūtinėje jai virė lyg bulbių katilėlis. 

— Tai dar kartą... paskutinį kartą pagrok man per vestuves... 

— Ne... ne... Severiut, atleisk, susimildama... negalėsiu... 
Tik ne tai, tik ne tai!.. - užsigynė Mykoliukas nepaprastu 
jam karštumu, net rankomis atsimušdamas. 

Žiobt žiobt, dar kartą stvėrės oro ir nebeteko žado. Ne- 


bevaldoma galva nusviro. 


— Mykoliuk, Mykoliuk, kas tau?.. È kolgi tu toks... - nu- 
sigando Severja, ir taip jai pagailo savo draugo, jog ėmė jį 
visa savo moteriška pajėga glamonėti. 

Koks jis gražus dabar pusiau apalpęs! Kokia daili skliaus- 
čia noselė, koks jis jaunas jaunas, baltas ir, dabar tik pa- 
matė, koks jo veidelis per šias savaites sulysęs! Lyg Dievo 
munkelė, nuimta nuo kryžiaus: tiek buvo kančios pusiau 
pravirose jo lūpose. 

Ir ėmė jį kaip pablūdusi bučiuot, į save spaust, širdyje at- 
siprašinėdama už tą jam daromą skausmą. Savo rankele 
glostė Mykoliuką per veidelį taip švelniai, atsargiai, lyg tai 
vėjelis būtų jį bučiavęs. Sklaistė jo plaukelius, maukė juos 
aukštyn nuo prakaitu rasotos kaktos, nebeleisdama, kad vėl 
uždribtų. Ir vėl bučiavo skruostus, kaktą, lūpas. 

Vykino iš Geišės gautas pamokas. Geišei ji meile neatsa- 
kydavo į karščiausius jo malonėjimus. Visa, kas buvo susi- 
darę joje per tuos malonėjimus, ji dabar atnešė tam, kam 
buvo ji Apvaizdos, regėti, skiriama. Ji visą save davė Myko- 
liukui ir tikrai būtų atsidavusi, kad tik jis būtų priėmęs. 

Mykoliukas tačiau švito švito, pasirodė ta pati senovinė 
šypsena ant jo lūpų, akys sublizgėjo pirmykščia svajone, - 
jis vėl tapo ne šios žemės gyventojas, tik savo išsvajotosios 
srities, kurią mes proziškai vadiname - poezija, nes jos es- 
mės nei jaučiam, nei suprantam. Laimingas, jau ką čia besa- 
kyti! Jis dar kartą nukilo į tą sritį, ir to jam buvo taip sočiai 
gana, jog nė justi nepajuto reikalo iš ten nušliaužt į žemybes 
kažko atsiimti. Ne, jis savo svajonei negalėjo taip atsimokė- 
ti kaip Geišė. 
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Tačiau į Severiutės meilę jis atsiliepė visa savo būtybe. 
Nieko panašu jis nebuvo prityręs per visą savo amžių. Lyg 
dangus jam tai valandai būtų prasivėręs ir davęs jam para- 
gauti savo saldybių. Tai buvo jam uždas, jog iš tų dangiš- 
kųjų sričių į žemės vargus ir kartybes jis nebenužengs. Jis 
jaučia ir turbūt per visą jau amžių jaus mylimos mergelės 
delno švelnumą ir skruosto degimą, kuriuo ji glaudės prie 
jo skruosto. Jautė ir nebeužmirš niekados, kaip ji spaudės 
Į jį savo merginos krūtine, skabinėjos jam už kaklo. Kiek- 
vienas jos pabučiavimas buvo jam dar vienas svajonių rū- 
mo filioras, ir tas rūmas statės dygo, tvirtėjo plėtės. Ir, ak, 
kaip jis buvo paskui per visą savo amžių laimingas, kad tų 
rūmų neišmainė ant ko nors pigiau, ko jam būtų trumpes- 
niam laikui beužtekę! 

Atsikėlė abudu nuo suolo. Išsitempė Mykoliukas, dabar 
toks gražus, toks prakilnus, lyg dangaus arkangelas. Iš viso 
liesučio jo veido tryško įkvėpimas, tik tik nebesimatė kak- 
toje Mozės ragų. Akys švietė nežemiška meile ir dovanoji- 
mu visa visa, kas tik žemiška. 

— Sudiev, Severiut! Ačiū ačiū tau už viską! Aš tau per ves- 
tuves vis dėlto pagrosiu... Paskutinį kartą pagrosiu - tau, 
kaip per visą amžių tegrojau tau, tiktai tau ir saulei... dar 
miškui... dar pievai... 

Ir paėmęs ją į vyrišką savo glėbį, stiprai stiprai suspaudė, 
stipriai stipriai pabučiavo į pat lūpas. 

Geišė jos taip nėra nė karto pabučiavęs. Nuo Geišės akys 
temo, nuo šio šviesiau darės. Nuo ano neramu, nuo šio ge- 


ra gera, taip gera, jog vargu beužmirština. 
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Severja neverkė, iš Šiukštų išeidama: Mykoliukas nestab- 
dė išleisdamas; Dievas juos buvo besurenkąs į dvejetą, tik 
gyvenimas išskyrė. Mykoliukas ne rungėjas nei Geišei, nei 
kam kitam. 

Sekmadienį Mykoliukas lydėjo Geišę ir Pukštaičią per 
miestelį į bažnyčią, paskui atgal į užeigą, nieko nematyda- 
mas, nieko negirdėdamas. Jis vykdė savo pažadą - dar kar- 
tą, paskutinį kartą per vestuves pagrot ir tesėjo: nesisakė, 
kiek jam tai kainuoja. Jis grojo Severjai, tai, kuriai grodavo 
paraistėje, tai, kuri taip brangiai jam užmokėjo už muziką, 
vieną vienatinį kartą per visą amžių pamylavo, pamylėjo, 
tai, kurią jis vieną vienatinę per visą amžių mylėjo, tebemyli 
ir niekados niekados nesiliaus mylėjęs. 

Parvažiavo namo. Severja, dabar jau marti, užrišo Myko- 
liukui pačią gražiąją juostą šaliką, žalią žalią, geltonais, rau- 
donais kvietkais kaip Aužbikų pieva. Tai už muziką. 

Nė valandėlei jos nepadėdamas nuo kaklo, nors tai buvo 
vasara, Mykoliukas namelyje už grūstuvės užsiglaudęs, kad 
jo šokikai ir svečiai nestumdytų, griežė griežė savąją melo- 
diją: „Kai noriu, rimtai dirbu, kai nenoriu, tinginiauju“. 
Žmonės mainės, šoko, valgė, ilsėjos, liuikas rūkė, žaidė kie- 
me. Jis ir vienas palikęs vis griežė griežė nepaliaudamas. 
Prašė ir jį valgyti — nėjo, griežė. Lyg norėdamas tą dieną at- 
siskripkuot visam savo amžiui. Griežė ne vestuvininkams — 
jai griežė. Griežė lig išnaktų. Tad ūmai pasigirdo svečiams 
skaudus balsas — brrrn, ir suprato, jog skripkuotojas savo 
stygas perdilino. Mykoliuko skripkelės trūko stygos. 


Išvirtę į namelį, svečiai neberado Mykoliuko savo vietoje. 
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DZIDORIUS ARTOJAS —- 
DĖDĖ MYKOLAS 


Galo vasaros rytas. Visa Aužbikų apylinkė tebemiega ar dar 
nėra išėjusi į laukus. Ir laukų darbų, tiesa, jau pamažėjo. Beliko 
bulbės. Vėlybieji vasarojai tyčia dar laikomi dirvoje, tik var- 
gu jie beprinoks nebekaitmioje saulėje. Stovi jie nuliūdę, nustoję 
noro augti ir bręsti kaip vasarą. Stovi ir lyg laukte laukia sau 
galo, kad bent greičiau kas juos sudorotų nuo lauko, iš kur 
nieko gera nebelaukiama. Sudorotų piktai, su panieka: 

— Et, nevykėliai nebrendėliai! Tik žemę pralaikė užėmę - 
jokių grūdų, vienas pašaras. Nebent jaujoje dar pamėginus 
prinokinti... 

Lyg žali tebestovį, gražūs, tarpūs augmenėliai patys būtų 
buvę kalti, kad pavėlavęs ūkininkas nesunaudojo visų karš- 
tųjų 90 dienų, reikiamų vasarojui įsirpinti. Ką dabar pagel- 
bės jauja! Ko gamtos motinos viduriai neišnešiojo, to jaujo- 
je ar kame kitur dirbtinai nebepapildysi, dirbtine šilima ne- 
beatstosi saulės močiutės. 

Pavėlintąjį vasarojų seka piktžolės. Už ką jas pravardžiuo- 
ja piktžolėmis, kad jos tokios pat žolės kaip ir kitos? Dažnai 
gal dar naudingesnės, tik žmogus dar nemoka jomis pasi- 
naudot ir savo papratimu ne save nupeikia, tik tai, ko jis 
netesi. Dilgės, va, dabar didžiausia negarbė sodelių ar dar- 
želių, kur visus patvorius jos vienos apsėjo. O kitur iš jų 
verpalus verpia. Mes pykstame ant piktžolių, kam jos to- 
kios vislios. Argi tai ne kvaila? Argi vislumas - jeibė? Tai 


pavyzdys, kaip reikia gyventi, kad išliktumei. Štai piktžolės 
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ir rudenį tebėra žalios. Ar iš tingėjimo? Oo! Pačios sau pa- 
liktos, nesumaningo ar neapsukraus žmogaus neglobojamos, 
reikia suprasti: netrukdomos, jos seniai išvedžiojo po dve- 
jus vaikus ir trečiuosius štai yra pradėjusios. Tai visai kas 
kita! Jos nėmaž neliūsta, kad nebesuskubs: savo uždavinį 
yra dvigubai atidirbusios, savo veislės ateitį yra net per ge- 
rai aprūpinusios, kad neišnyktų. O kas viršaus tesėta, tai 
galima kad ir dangaus paukščiams sulesinti. Tik ir tų paukš- 
čių vis mažiau. Jie — šelmiai. Jiems terūpi vaikučiai mūsų 
krašte išvedžioti. O paskui su tais pačiais vaikučiais dar čia 
pat, gimtinėje, pasidarbuoti, čia išsišėrus plunksnelių palikti 
nenori. Jie dumia mums akis gražiomis savo kalbelėmis. Pri- 
giedos, pričirilens - žmogus tuo ir tenkinies. O jie skubinas 
savuosius išskrisdint į svetimas šalis, nelyginant mūsų šlėktos 


663 


savo dukteris „na przetarcie się“ ar sūnus „adukacijos“ pa- 
baigti. Sugrįš jie, tie paukšteliai, tie bajoriukai, tokie pat sa- 
vęs mylėtojai, egoistai — vėl savo vaikelių paperėti, Lietuvos 
duonelės atsivalgyti, savo plunksneles kitiems dovanoję. 
Rytas neūkanotas. Tai tik rūkas. Jo dabar vis dažniau ran- 
dasi, naktimis pradėjus vėsti. Purioji žemelė, pervasar pra- 
darbus praželdžius, pagaliau pailsus, prakaituoja, net jai ake- 
lės rytais aptemsta, lyg tankiu šydu jos veidelis ima dengtis 
nuo per šviesaus vasaros metu dangaus, neva nuo per skais- 
čios saulutės. Dengtis dengias, tik vis dar nenoromis, nes 
saulė dar galinga, dar netesėsi kaip reikiant nuo jos užsi- 
dengti. Šyptelės, rytą pakirdusi, ir ima rūkai skirtis, ir atsi- 
šiepia jai pati žemė. Jos prakaitas ima nuo kaktos, nuo vei- 


do džiūti, lyg Laumei nubraukiant jį spalvotąja savo juosta. 
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Šitie paskutinieji gamtos šyptelėjimai kone labiau žmogų 
įdomina ir erzina neg patys galingieji vasaros spinduliai. Lygu 
gražios, ketvirtąjį kryželį įpusėjusios moteriškės: ji ūmiau, 
nors tik tam kartui, susuka galvas. 

Retas kas beatmena, kada Aužbikų paraistėje pačiame slė- 
nio skardyje, pačioje patekančioje saulėje pradėjo atsirasti 
vienas, vis tas pats intapas. Jo niekaip nagalėjai nepamatyti, 
kad ir lomoje būdamas, nes prieš pamatydamas ilgai ilgai 
girdėjai iš tolo ateinantį skardų ir, tau rodos, neapsakomos 
rūstybės balsą, lyg kas grikšėdamas pro surakintus dantis 
būtų košęs: 

— N-o-o-a, dvyli, lauki! Vaga, dvyli, lauki! N-o-o-a, maitos, 
kad jus vilkai papjautų! Šiū-ū, kerėblos keverzos! Tprū-ū, kad 
jus devynios kur tuoj - ar nematot, kad bližės žagrė iššo- 
ko?! Na, ar beįsijudinsite dabar, tinginiai! Jums kad tik il- 
giau stovėt ir uodegomis temojuot... Na, ženkite greičiau, 
dar apsnūsit ir iš vagos išvirsit, negyvėliai!.. Šiū-ū! 

Akompanimentu tam baudimui ir primokymui girdėjai to- 
kią papliaušką, net skardus aidas ritos trukčiodamas per visą 
girią. Giria kartojo ir visus piktus rykavimus iš užu skar- 
džio. Rodės, lyg visa paraistė pilna balsų, dirvos pilnos ar- 
tojų, o tearė tas vienas. Štai jis pats. 

Saulė, nardžiusi maudžiusis galuūlyčių rūkuose, pagaliau 
išsprunka kaip didelis skaisčiai raudonai nudažytas sviedi- 
nys, per nevalią panarintas į vandenį. Nusiprunkščiusi, dar 
visa šlapia, jau šauna savo spindulių strėles palei pačią žemę. 
Nutiesia nudriekia jomis rugienas ir gaisru uždega lomos raisto 


viršūnes, kai pati atkalnė tebėra pilkai parūkavusi. 
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Skardyje, gyvybe ir amžinąja jaunybe plastančioje saulėje, 
visas apdriektas jos spinduliais, kaip klojime auksiniais šiau- 
dais, ilginių pėdus treknais trinant laužant, lyg pats iš savęs 
trėkšdamas tuos spindulius, pasirodo jungas didžiulių juo- 
dų jaučių. 

Iš pradžių ilgokai tematyti beveik nekrutą keturi didžiu- 
liai ragai, lyg Čiurlionies paveiksle ožragiai. Tau rodos, lyg 
iš už kalno eitų dvi tuojau puodus krosnyje kilojusios mote- 
rys, dabar iškeltomis šakėmis baidydamos tai, kas jas patra- 
meno ir nubėgo į raistą: - Bū, bū, įdursiva! 

Paskui pasirodo didžiulės galvos, viena dvyla kakta, antra 
lauka. Negailestingai atlaužti aukštyn snukiai varvančiomis 
iš nasrų seilėmis lyg šaukte šaukės dangaus keršto už tai, 
kad artojas jungo galus pririšo jiems prie ragų, ne prie spran- 
do, ir jie ne pečiais turi traukti didelį, sunkų arklą bližę ir 
versti storas bei plačias įžėlusio dirvono velėnas. Galvos lyg 
pačios savaime oru plaukia, pamažu, užsimerkusios, reikš- 
damos begalinę kančią ir priverstinę kantrybę. Plaukia lyg 
paskutinėmis pastangomis: pasvyruos, pasvyruos, čia pat kris 
į vagą, ir apklos jas velėna. Tik galvomis atseka stori, aukš- 
tyn kupromis išvirtę sprandai, tiek, tau rodos, galingi, jog, 
pajungus už jų, jaučiai nubrauktų į lomą visą kriaušių, ir tu 
imi abejoti, begu tik iš netesėjimo, iš per didelio sunkumo 
jaučiai vos vos pakruta ir tokią kančią reiškia. 

— Tinginiai, apsimetėliai! Aš jums parodysiu! - aiškina tau 
vis dar už kalno tebesąs rūstybės balsas ir tokia papliauška, 
jog tau net šaltis nueina per visą kūną lyg tau prie pat ausies 


būtų kas iššovęs iš pištalieto. Tai artojas perliejo katram per 
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nugarą. Tokį smūgį gavę, jaučiai turėjo šokti kaip įgelti, o 
tuo tarpu jie nė nekrust; eina, kaip ėję, lyg kojomis taikyda- 
mi į valkelę ir nedrįsdami, be nebus per gilu, be nenumar- 
mės ligi pat antrojo dangaus, kurs va matyt. 

Už jungo, jaučių ir viso pakinkymo pagaliau matyti žmo- 
gysta, pasilenkusi žemyn ir dar perkrypusi kairėn. Tvirtai 
nutvėręs vieną arklo ragą dešine, kaire žemai nuspaudęs ant- 
rą ragą, idant velėna juoba virstų į tą pusę. Žmogaus kepu- 
rė užmauta ant styrinčio aukštyn bližės rago, dirželis persver- 
tas per žagrės galą. Palaidi, ant kelinių išleisti, kaip rusų, 
marškiniai plakasi pakinkliuose ir be sagtelės pakaklėje. Krū- 
tinėje prasikėtę, rodė ją nežmoniškai apaugusią juodais plau- 
kais kaip Ezavo*. Tai darė įspūdžio, lyg užantyje tebūtų bu- 
vusi tuštuma, ne kūnas. Plika lig pakaušio galva saulėje bliz- 
ga kaip metalinė. Stori uostai kelmais styri nepakarpomi, 
tik daugiau darbo užduodami nusišniurkščius, kol juos nu- 
sausini šiurkščiais kaip karštuvai delnais. 

Jaučiams tai pramoga. Ligi tik artojas atims vieną ranką 
nuo bližės gracingai dviem piršteliais, kaip ienagaliai nosiai 
paspausti ir energingai patriūbys nosim, jog net per mišką 
aidas pereina, tuoj jungas sustoja ir kantriai laukia, neva 
artojui pataikaudamas, ne savo tinginiui, kol jis pabaigs tą 
painią ir sudėtingą operaciją. 

— N-e-e-a, vilko sotie! Užmigote?! 

Umai supyksta susitvarkęs artojas ir papliauška baisiąja 
savo disciplina, tuo kankinimo įrankiu. Jaučiai betgi pama- 
žu išsitempia kaip tramvajaus arklys, iš vietos patraukda- 


mas vagoną su penkiomis dešimtimis važiuolių. Patraukia, 
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ir žagrė lyg pati savaime ima toliau riekti rugieną ir versti 
plačią bei storą velėną. 

Stačia galva nuropojo atkalne lig paantvalnio ir vėl susto- 
jo; Čia artojas nebesako nieko. Palikęs botagą skersai žagrės 
galo, delnu kaip karštuvu braukia vienam šiapus nugarkau- 
lio. Perbrauktų ir anapus, tik nepatogu pajungtam. Vienoje 
vietoje ranka kažin ko užkliuvo. Tai susidomėjo ir, prasklei- 
dęs plaukus, pažiūrėjo, be ne vėlyvasis inkstiras ar koks ša- 
šas. Nykščio naga, didumo sulyg geru kaušeliu, nukabino - 
prilipusį grumstelį. Perbraukė kitam. Čia nieko neužkliuvo. 
Tai iš viso abudu apmetė akim iš priešakio. 

Jaučiai buvo įganyti kaip stumbrai bent po tris birkavus. 
Jų kailiai žvilgėjo kaip mašastiniai. Šlaunys buvo švarios, 
nėmaž neapskretusios guolio mėšlais, matyt, sausai gulima. 
Nestigo nė vieno plaukelio, kurie būtų buvę nušutę nuo pri- 
kepusio mėšlo ar nuzuzinti, besikasant į tvoras ar sąsparas 
nuo suskių ir dulkių. Matyti, buvo rūpestingai trenkami. 

Pagaliau artojas abiem perbraukia per snukius, išleisda- 
mas neapibrėžto pasigėrėjimo balsą: 

- Ė-ėcė... 

Ir nueina paežin didelės, niekieno dar nepaliestos žolės 
parauti. Po gerą saują supenėjęs per abi ranki jungui, vėl 
nežmoniškai surinka: 

— Sukitės, nevalos, liurbiai, kad jus visi vilkai papjautų! 

Ir papliauškėja baisiąja disciplina. Gavę po smūgį, jaučiai 
nė netimptelia. Toks jau jų rambumas ar kokie monai? O 
monai labai paprasti. Ant trumpo botkočio ne sukriai suvy- 


tas botagas užnertas, tik užrišta plati minkšta šikšna, juoba 
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tinkama musioms sienose naikinti, ne storaodžiams jaučiams 
raginti. Sveiki, nesubadyti, nesuraižioti ariamųjų pasturga- 
liai reiškė, jog botkočio gale nebūta nė paprastojo, jaučiais 
ariant, akstino, įkaltos vinies. 

Dvylis, laukis ir artojas buvo tad ne kankintojai kits kito, tik 
labai susimylėjusi sutartinė trijulė; artojas ne skūrlupys, ne įpy- 
kėlis pergelta širdimi, kurs savo apmaudą giežia ant kitų. 

Artojas - geras mūsų pažįstamas Šiukštų Mykoliukas, trims 
dešimtims metų praslinkus, savo sodžiuje belikęs paprastu 
„Šiukštų dėde“, o visoje apylinkėje - Dzidorium Artoju. 

Nejaugi tai tas pats nebylys pastumdėlis? Nejaugi taip at- 
simainęs, rėksniu virtęs? Tas pats, tas pats minkštaširdis My- 
koliukas, dabar kapą metų su kaupu ant savo pečių nešio- 
jąs, nemint kodėl ir bent kiek pakitėjęs. 

Artimieji ir tolimieji praminė Mykolą savo amato globėjo 
vardu - Dzidorium, šventojo vardu. Vis dėlto širdingai bū- 
tų pasijuokę, jei kas būtų įsižodęs, nujau, bene ir patsai pra- 
vardžiuojamasis yra šventas? Kur tau, toks keiksmininkas, 
toks pikčiurna, surumbėjęs senas jaunikis storžievis! Žinojo 
svietas Mykolo amatą, žinojo ir jo rėkavimus ir plūdimus, 
kuriais skambėjo visi laukai ir praretintas dabar raistas. Tie- 
sa, kad tuose tariamuosiuose plūdimuose nebuvo blogesnio 
už maitą ir vilko sotį. Bet kiek reiškia vienas jo „piktumas“, 
kuriuo tai pasakoma! 

Apgižo senas vienišas, nes gyvenimas nevienišo jo nepa- 
darė. Gyvenimas tik jį persirito neužkliudydamas. 

Metai vijo metus. Keitėsi žmonės. Šiukštų namuose, priau- 


gant vaikų, vis daugiau radosi pastumdėlių, tai Mykoliuko 
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rolė maža pamažu keitės. Jis nebe visų ir nebe visur buvo 
siunčiojamas — buvo kas jaunesnis pavaduoja. Tęviršt ir dar- 
bininkų Šiukštuose padaugėjo. Kaziukas, Gabriukas ir kiti, 
o jų bent aštuonetas, darėsi pusberniai ir pusmergės, paskui 
bernai ir mergos, miško kirtėjai, šieno pjovėjai. Vienos te- 
kėjo, kiti užkuriomis ėjo. Turtų čia daugėjo, čia mažėjo. Tik 
dėdei nuo visa to nedaug tepalengvėjo. 

Pavaduojant jį kituose darbuose, savaime jam krito vie- 
nas, kurs ir virto jo specialybe - orè. 

Baudžiavų laikus Aužbikai jau buvo gerokai užmiršę ir pra- 
turtę. Pirkias rukšleles pakeitė erdvesnėmis, dideliais, švie- 
siais langais. Atsirado daugiau buklų kamarėlių atskiriems 
žmonėms nakvoti. Daug daug ko pramoko jaunesnioji kar- 
ta. Pramoko ir orės, tai ji ir teko dėdei, neva netikesniam 
kitam darbui dirbti. 

Dėdė gavo rudenį suarti ne tik pūdymui, dar ir vasarojui. 
Visas rugienas ir vasarojienas. Ne taip jau tai spartus darbas. 
Tai kaip pradėdavo arti rugiapjūtėje, praversdavo lig pat bul- 
bakasties. Bulbakastis vėl, vasarojus vėl, lig pat Visų šventės. 
Pavasarį akėk, vėl ark sėjai, kartok pūdymui, aparinėk mėš- 
lus, sėk rugius, kviečius ir tuo pat žygiu vėl draskyk rugienas. 

Taip ir slinko metų metai, lyg nepertraukiamą, nepaliau- 
jamą, tą vieną darbą dirbant. Kokiuo tik nori laiku Aužbikų 
lauke matei tą vieną jungą jaučių ir artoją. Tarytum niekas 
daugiau nė nearė, tik vienas Šiukštų dėdė pureno žemę vi- 
sam kaimui. Kiti juo nesekė, neišmanydami ar netesėdami. 

Brolis mirė. Brolienė mirė. Tačiau šeimos tradicija liko ta 


pati, ta pati „dėdės“ rolė Mykolui; jis — nuliekamas, vos 
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pakenčiamas žmogus šeimoje, kuriai buvo gana savo reika- 
lų ir rūpesčių. 

Brolis, iš baudžiavos paleistas, ėmė sparčiai gerėti. Atsira- 
do gyvų pinigų, priaugo neblogų gyvulių. Prisipirko žemės, 
persistatė visas trobas, praplėtė sėdybą. Po ištisą pusę metų 
buvo bendrai svarstomi visi nauji sumanymai. Tik vieno „dė- 
dės“ niekas nepasiklausė nuomonės. Jam teišmanė liepti, 
kad tą ar kitą darbą padirbtų, kaip ir pirma, kaip ir seniau, 
dar baudžiavos metais. Ir jis dirbo, kaip ir pirma, žodžio 
netaręs, nepaprieštaravęs. Bejausmis žmogus, ir tiek. Ko čia 
glušo ir klausies. Būta gi su kuo tartis! 

Taip mokėjo Mykolui jo augintiniai brolvaikiai, lygiai kaip 
ir brolis, nenuvokdami, iš kur jiems turtai ir lengvenybės 
gyventi. 

Tylutis ramutis Mykoliukas buvo ir tada, kai visa šeima 
jaunu džiaugsmu klykė, kai graudžias ašaras liejo, kai užu 
stalo suvatkinėjo, pletkavo, kaimynus plūdo, kits kitą prasi- 
vardžiavo. Priprato nesikišti. Be balselio žygiavos, savo jau- 
telius šėrės. Visą savo tikrai moteriškai jautrią širdį dabar 
atidavinėjo savo vargo bendrams jauteliams, kaip seniau — 
vaikams. Vaikus auklėjo, riestainiais penėjo, žaisleliais žadi- 
no, glamonėjo, lepino, užtarinėjo ir vadavo. Ir vis dėlto ne- 
pelnė jų širdies. Linksmoje kompanijoje jie pirmieji mokėjo 
skaudžiai balsu pajuokti savo dėdę. 

Tai buvo piga, medžiagos buvo net per daug; per labai 
kitoniškas buvo jų dėdė, palyginti su kitais, ir, jiems rodės, 
pajuokimų nesuprato, tai ir slėptis nebuvo ko. O Mykolas 


visa girdėjo ir visa giliai jautė. Tik jau toks jo buvo būdas: 


117 


neprieštarauti, ne gintis, ne pretenzijas kelti, tik vis gilyn į 
savo kiautą trauktis; juo skaudžiau, juo giliau, ir ten gyventi 
savo gyvybe. 

Niekas dabar jo nesuprato ir nebemėgino suprasti taip, 
kaip pirmykščią jo sielą buvo savo meilės instinktu supratu- 
si Severja, ar bent tik atspėjusi. Antros tokios nė negalėjo 
bebūti pasaulyje. 

Taip Dzidorius Artojas gyveno žmonėms ir su žmonėmis. 
Pats sau jis visai kitaip gyveno ir vėl dvejopai. 

Šiukštų dėdė, laisvas patapęs, taip pat praturto: jis jau tu- 
rėjo jei ne savo, tai bent jam skiriamą vietelę lovai pasistaty- 
ti - „Dėdės klėtelė“ buvo vadinamas tarpusienis. Jis susida- 
rydavo dvi klėtis statant iš keturių sienų, katrą skyrium. Be- 
reikėjo tarpas tarp jų užbraukti dviem sienom, ir turi trečią 
klėtį. Viena klėtis buvo skiriama rūbams ir moterims, antra 
grūdams ir bernams, į trečią buvo sunešama visi kinkymai, 
visos šikšnos ir geležgaliai. Čia tai viena siena dabar neabe- 
jojamai priderėjo dėdei, ir jau niekas kitas tame pasienyje 
nebegalėjo pasistatyti savo lovos ar gulėti dėdės lovoje. Šiukš- 
tuose tiek buvo delikatnumo, jog į tą lovą niekas nedribo 
net tada, kada dėdė namie nenakvojo; jis per visą vasarą 
varydavos savo jautelius per naktį ganyti, idant laikiau ga- 
lėtų juos pasijungti. 

Taigi dėdės klėtelėje - tarpusienyje ar, tikriau, dėdės pa- 
sienyje, giliau stovėjo lova labai retai mainoma paklode (anč- 
vilkalas dažniau). Priešais duris stovėjo staliukas, ant staliu- 
ko maldaknygės ir dvejetas trejetas religinių senų apdrisku- 


sių ir apčiurintų knygelių ir dvi vaškinės žvakės. Sienoje 
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kabojo nuo patrešusio kryžiaus nukabinta didžiulė Dievo 
munka (kančia), didžioji dėdės šventenybė, ir iš abiejų pu- 
sių, nujau, bene lygios šiai šventenybės: iš vienos pusės jo 
paties jaunų dienų darbo skripkelė nutrūkusiomis stygomis, 
iš antros pusės kitados žalias žalias, dabar gerokai jau nublu- 
kęs, bet dar visai sveikas, nepaleistomis akelėmis vilnonis 
šalikas. Nuo ryšėjimo jis gerokai išsitempė, nebebuvo toks 
papuręs, šiltas ir gludnus kaip pirma; dabar juoba panėšėjo 
į Juosimąją juostą, ne rišamąjį šaliką, vis dėlto raudonos, 
geltonos paraistės gėlės tebebuvo veikslios. 

Abudu daiktu atminė jam vienatines laimės dienas, ypa- 
čiai veiksliai - Severiutės vestuves. Vieno daikto dėdė My- 
kolas niekados nebevartojo, nė nebečiupinėjo. Tai skripke- 
lės. Kai nutrūko stygos, jam paskutinį kartą begriežiant, kai 
nusviro jos, taip niekas daugiau jų ir nebesurišo... Per tris 
dešimtis metų niekas nebeišgirdo linksmo čyravimo: „Kai 
noriu, rimtai dirbu, - rimtad rimtad“, nors iš pradžių kaip 
jį prašinėjo jaunimas, pasiilgęs muzikos ir šokių. Antrą daiktą, 
šaliką, jis ryšėjo tik šventomis dienomis, lygiai žiemą, lygiai 
vasarą; ne kiekvieną šventadienį, tik per atlaidus ir kai prie 
šventųjų Sakramentų ėjo. 

Nežinia, ar tai padarydavo valandos rimtumas, ar šaliku 
susirišimas, Šiukštų dėdė šventadieniais į bažnyčią ėjo ir baž- 
nyčioje laikėsi nė kiek ne menkiau už pačius didžiuosius, pa- 
čius turtinguosius ūkininkus. Pasakysime pašnibždomis - net 
rimčiau ir didesniu savo vertybės jautimu už patį kleboną. 

Bažnyčioje dėdė Mykolas - Dzidorius Artojas dvasėjo, 


nyko jo apatija ir rezignacija, jis darėsi status, kai stovėjo, 
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nužemintai pasilenkęs, kai klūpėjo; akys blizgėjo išmintimi, 
protu, tokiuo vidaus turiniu, kurs kiaurai peršviečia visą 
kūną - sielos žievę. Jis meldės ir mokėjo melstis taip, kaip 
temoka tikrieji dvasininkai, įpratę vartalioti savo sielą, min- 
timis gyventi. Akylasis būtų įspėjęs jame didžiulę inteligen- 
ciją, tik nebuvo kas įspėja. Tik ir be to bažnyčioj ir einant, ir 
pareinant į Dzidorių Artoją kaimynai žiūrėjo kitaip ir, lyg 
ko nebedrįisdami, kalbino jį. Mykolas atsakinėjo jiems iš di- 
džio, trumpai, mandagiai, kaip gražiai atsakinėja manda- 
giems neužaugoms, prikibusiems pakeliui. 

Parėjęs namo į savo klėtelę, drauge su šaliku nusiimdavo 
ir į gembę ligi kito karto pakabindavo tą savo antrinę sielą. 

Meldės dėdė ir namie, tik čia kitaip. Atsiklaups nakties 
glūdumoje prieš Dievo kančią, pakalbės paprastuosius ne- 
gudrius savo poterėlius, tars ačiū už praleistąją dienelę ir 
ima dėkoti Dievui už tą neapsakomą Jo malonę ir bekraštę 
gerybę, kurios yra iš Jo prityręs, jaunas būdamas, kada my- 
lėjo ir buvo mylimas. Saldumo pagautas, kniubo ir nebesi- 
kėlė; nenorėjo gadinti tos dangiškosios valandos, kada jį 
mylimoji mergelė glostė ir bučiavo. Jis, kaip gyvas, tebema- 
tė ir tebejautė, lyg tai tuojau būtų atsitikę, kiekvieną jos pa- 
judėjimą. Ir buvo tiek laimingas, tiek laimingas, tiek to pil- 
nas, jog ničnieko daugiau ir nebegeidė iš gyvenimo. Žinojo 
jį nieko geriau nebegalint duoti. 

Ir gulė į lovą, laimingas, gražiai šypsodamos, kaip seniau 
temokėjo šypsotis. Dar nemigęs sapnavo ir užmigęs svajojo 
vis kažin ką gera ir laiminga, kol išaušta tikrenybės diena ir 
dienos tikrenybė su svetimais, šaltais, neprietelingais, bent 
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jam nepalankiais žmonėmis ir perkelia jį visai į kitą sritį. 
Ūmai jam darėsi šalta, nejauku tarp jų. Ėdė kartėlis. Jautės 
apviltas, nors nemokėjo ir nebandė sau pasisakyti, formu- 
luoti, ką gi jam brolis, brolienė, brolvaikiai ir kiti turėjo 
padaryti gera. 

Ir skubinos į laukus, į pamiškę, kur nėra žmonių, kur jau- 
tėsi vienas pats besąs, kur, jam rodės, niekas į jį nebežiūri, 
niekas jo nebeklauso, nors buvo girdimas visiems trims apy- 
linkės kaimams. Čia jis reiškė visą savo įpykimą, visą nepa- 
sitenkinimą gyvenimu - savo jauteliams, kurie tačiau nie- 
kur niekuo nebuvo jam prasikaltę. 

Tai ir pats Dzidorius Artojas jautė ir save peikė. Net per 
išpažintį sakydavos, koks jis esąs negeras, nekantrus, negai- 
lestingas. Kunigas jį smarkiai barė, liepė atgailoti. Mykolas 
atgailojo ir grįžęs vėl buvo šiurkštuolis, nebešventas. Atsipra- 
šinėjo dėdė savo jautelius už daromas jiems skriaudas ir, 
kiek galėdamas, teikės - ganė, šėrė, trinko, glostė. Ir mylėjo 
juos, kaip nieką daugiau pasaulyje. 

Jaučiai per gerai suprato, jog visi tie baisūs šauksmai ir 
pliaukšėjimai ne jiems adresuojami. Ne tik nepyko, tiesiog 
nei žiūrėti jų nežiūrėjo, nei paisyti nepaisė. Dirbo savo dar- 
bą kaip tinkami - vienodai, pamažu, jautiškai. 

Prisipykęs, prisibaręs ant savo gyvenimo „jaučių“, atker- 
šijęs jiems už viską pritirta, dėdė grįžo namo vakarieniauti 
vėl ramutėlis, tylutėlis, bekalbis ar su vienu Dievu bemokąs 
kalbėtis; gulė ar jautelius varės į nakties ganyklą. Abudu 
jaučiu nė palaidu nebesiskyrė, vis jungu ėjo, kad ir žolėje, 


lyg ir kąsnį drauge kąsdami. Dzidorius Artojas ilgai tylomis 
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ar ražančių sukdamas stovi tarp jų, kartais vieną, kartais 
antrą palytėdamas. Jautė, kaip tai jo draugams patinka ir 
ramina. Paskui čia pat padirvyje susitraukęs snūdo ar savo 
svajas svajojo, nes tikro miego jis temiegojo dvejetą valan- 
dų, paleidęs jaučius pusryčių ganytis. 

Jauteliai nėjo tolyn nė nuo miegančio - taip visi sutiko ir 
kits kitą mėgo. Pačepsėjus patys stojo į jungą, nevaromi ėjo 
namo ir iš namų. Jie Dzidorių Artoją vedžiojos, ne Dzido- 
rius Artojas juos varinėjosi. 

Nors jaučiai lyg ir nemoka reikšti savo prisirišimo ir mei- 
lės, tačiau, manau, laukiniui ar kuriam kitam pavojui dė- 
dei gresiant, būtų taip gynę savo „kankintoją“, kaip gina 
ir bado puolančius galvijų jaunuomenę: įpykę, raudono- 
mis akimis. 

Taip ir šliaužė metų metai Dzidoriui Artojui, tą vieną kar- 
tą jį taip sukrėtę, jog daugiau, rodės, nė noro nebeturėjo 
kratyti, kad neiškratytų pačios gyvybės. Vienodai, be ne- 
gandų ir be džiaugsmų, nemušamas ir nemaloninamas dėdė 


varė jau sekmą dešimtį. 


LAIMINGOJI DĖDIENĖ RAPOLIENĖ 


Mykoliukas laimės nematė. Vis dėlto koks jis buvo laimin- 
gas, palyginti su Severiute, kuri laimės ieškojo ir buvo ją 
radusi! Mykoliuko nelaimė buvo dėl per didelio ramumo; 
Severiutės - dėl per didelio neramumo tuose namuose, kur 


jai buvo lemta ilgas amžius pragyventi. 
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Per kelias dešimtis metų rūpestingas savo bažnytėlės lan- 
kytojas, Šiukštų dėde virtęs Mykoliukas kas šventadienis ma- 
tydavo Rapoliene Geišiene virtusia Severiutę Pukštaičią. Nuo 
pradžios Valandų ligi Mišparų pabaigos ji būdavo bažny- 
čioje, nelyduodama nė vieno šventadienio. Iš pradžių at- 
bėgdavo iš Saveikių ir į Aužbikus, kol tėveliai tebebuvo 
gyvi. Tik dėdė Mykolas nė vieno karto jos neprakalbino, 
jai kelio neužstojo. Matė Severją ir nebematė jos: tai nebe- 
buvo - jo Severiutė, tik visai svetima dabar jam moteriškė, 
nebe ta plieninė krembliautoja, šokikė, kurią jis ištekino už 
tijūno Geišės, tik nėščia boba, paskui su mergyte už rankų, 
paskui našlė, čia laiminga, čia baisiai nelaiminga, ir vis be 
jo. Mykoliukui rodės belikusi jam viena svaja. 

Dideliuose miestuose yra gatvių, kuriomis visas jo aprūpi- 
nimas vaikščioja, lygu kraujas kūno arterijomis gyslomis. Va- 
žiuotieji ir net pėstieji čia kelia tiek triukšmo ir lermo, jog 
gyventi tose gatvėse beveik negali tie, ką nemiga kankina. 
Kas tik čia atsiranda, tas, noromis nenoromis, turi dalyvauti 
miesto ūžesyje, pats jį didinti gatvėje, sankrovoje ar biure. 

Yra betgi tuose pat dideliuose miestuose, pačioje šitų 
triukšmadarių pašonėje, tokių aikštelių, kur stovi puikūs tur- 
tuolių rūmai ar paprastų piliečių mūrai, stovi lyg negyvi, 
užsidarę, ramūs. Čia buržujų peryklos, jų šeimos gyveni- 
mas. Dienos darbus pradirbę trenksme ir lerme, šeimų ka- 
raliai grįžta čion pietauti, vakarieniauti, ilsėtis, kortuoti ar 
saviškių muzikos klausyti. 

Gatvėj atsitikęs negandas tučtuojau pagarsėja, atpasakoja 


ji gyvais žodžiais, parašo ir raštu. Miesto nuošalėliuose atsi- 
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tinkančių dramų nė artimieji kaimynai nežino, nebent ko- 
kia kūmutė paslaptingai į ausį pašnibžda. 

Viename didžiausių Amerikos miestų šalia puikiausio pro- 
spekto, kur viešbučiai stovi 20 aukštų, mačiau gatvelę lyg 
Vilniaus Šnipiškių; sudužusią medinę tramvajaus būdą, ku- 
ria niekas nevažinėjo, valkiojo kuinas. Net graudu pasida- 
rė: lyg į Filadelfiją būtų atkilę mūsų Jonavos žydeliai su sa- 
vo „karetkomis“. Tai tokių esti skirtumų miestuose. 

Tokiame nuošalėlyje buvo ir Saveikių dvaras. Iš dviejų šo- 
nų tiesės didžiausi vieškeliai, kuriais dieną naktį dundėjo 
vežimai, lakstė gražūs bajorų dvejetai ar ketvertai ar aukštų 
rusų valdininkų trejetai, o čia, už dvejeto trejeto kilometrų 
nuo jų, buvo kapų rimtis. 

Lygu lygu aplinkui. Nei kalnelio, nei tarpukalnės, nei eže- 
rėlio. 

— Juodžemis su riebiu moliu — Aigipto žemės galelis! — 
džiaugės ir pavydėjo tolimesnės apylinkės bajorai, nes čia 
pat nei tų bajorų nebuvo, nei tų dvarų. Sodiečiai buvo dau- 
giausia karališkiai, o kurie buvo Pats-Pamarnecko, tai gau- 
davo baudžiavą eit į tolimus dvarus. 

Pats savininkas, turėdamas gražesnių būstinių, čia buvo 
retas svečias ir tik gražiuoju laiku, tai nė kelelių niekas ne- 
taisė. Rudenį ar pavasarį panoręs iš vieškelio į Saveikius už- 
sukti, gaudavai nebent kastuvą į vežimą imtis ir juo kas ke- 
letas sieksnių grandyti tekinius: tiek daug ant jų vėlės gli- 
taus ir tiršto purvo. 

— Nors žlugtą žluk, tokios žemės išsiviręs: nereiktų nė šar- 
mo, - gėrėjosi ūkininkai. 
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Tai ir žmonės, kurie priklausė į Saveikius, buvo daug ki- 
tokesni neg kiti kaimynai, nuolat svietą matą, lengvai mies- 
telius pasiekią. Saveikiškiai nebuvo suskurdę, buvo gana so- 
tūs, dvarininkas jų pernelyg neišnaudojo. Matėme, koks ten 
buvo jiems pastatytas prievaizdas. Vis dėto buvo nedrąsūs 
su kitais, namie per daug patriarchalūs, dvarininkui kaip 
paprastai neištikimi ir dvilinkliežuviai. 

Severja, ateidama į Saveikius, taip suneramino visus dva- 
riškius, kaip pelė bites, įlindus į jų avilį. Ilgai visi ūžė, ilgai 
laužės galvas, kuo čia prasimetus ir nuėjus pažiūrėti Rapo- 
lienės. Tai nebuvo sunku. Rapolas buvo viso ūkio prižiur- 
na, tai ir reikalų į jį gana buvo visiems. O kad jo nerasdavo 
namie, pirkioje, na, tai atsitiktinai... 

Rapolienė per gerai jautė, ko čia jų durų klingė tarkš ir 
tarkš. Ir jai iš pradžių buvo gera. Kuriai gi moteriškai nege- 
ra, kai ja domisi vyrai, o kad ir moters, tai ką? Tegu kalba, 
apkalba, pavydi... 

— Tegul bus pagarbintas... Tijūno nematyt... Kažin kur jis 
slapstosi nuo jaunos savo pačiutės... Ar ne nuobodu vienai?.. 

Trata nedrąsiai įėjusi kaimynė, ir akys jai blizga smalsumu, 
kas nauja dabar Rapolo pirkioje. Viską pamatė, skrynią ir pa- 
kabintą rankšluostį, net kokiomis gėlėmis išmarginta skrynia. 

— Per amžius, per amžius, miela kaimynėle. Rapolo nėra. 
Žinai, jo visur pilna, tik ne pirkioj. O man kas? Sugrįš, kaip 
išalks. Prašom gi sėstis štai suolan. 

Trata ir Rapolienė, tuo tarpu delnu nubraukdama nuo suo- 
lo nesamas dulkes ar šiaip ką, ir vikriai ima suktis aplink 


savo puodynėles. 


Viešnia lyg užsukta tarška barška, žodžius krečia, lyg pati 
savo nedrąsumą užtrenkdama, o tuo tarpu neapsakomu įdo- 
mumu seka, ko gi čia Rapolienė taip susirūpinusi, ką gi čia 
ji taiso. Vaišių jai. Tai aišku. Tik kurių? Ir lig laiku ryja seilę, 
atspėdama ką nors gardu. 

— Prašom viešnią mano rūgštelės paragauti! - pagaliau ta- 
ria šeimininkė, į stalą nešdama dubenėlį raugintų kremblių, 
apipiltų grietine, apibarstytų svogūnais. 

Viešnia ūmai nusigąsta. 

— Ką čia, sesele, prasidėsi su vaišėmis! Laiko nėra. Antai 
vaiką palikau geldoje, katulėlį ant vąšo. Po tam da vaikas 
prigers ar troba užsidegs... Būtų man tada nuo vyro! Žinai, 
koks jis smarkus!.. 

Ginasi visomis pajėgomis, visomis pasaulio baisybėmis, 
nė nekrutėdama nuo suolo bėgti. 

— Nu jau, tai čia dabar... - įtikinėja šeimininkė beprasmiš- 
kais žodžiais, užtat paspausdama kiekvieną ir niuksėdama 
viešnią į kairį šoną, kad slinktųsi palei suolą į stalą. 

Viešnia sunkiai, lyg alavinį, atkeldama pasturgalį nuo suo- 
lo, pamažu slenkas, rankom vis dar tebesudėtom ant krūti- 
nės, pabaigdama jau silpnai priešintis: 

— Kam čia, kaimynėle, tiek daug turbacijos. Aja! Ar kas- 
dien vaišinsimės susitikdamos? 

— Nekokių čia vaišių. Štai pasislėgiau paliepių. Jos nieko, 
kai išrūgsta. Alegi ir biržių jūsų, biržių! Tikras kremblių ro- 
jus! Tikrinių, ruduokių, ūmėdžių, gruzdžių, paliepių, vove- 
ruškų ir kitų kitokių tokios galybės, nors vežimais vešk, — 


džiaugias Rapolienė, lauždama duonos iš storos riekės ir 
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kraudama ant jos grietinėtą kremblį. Dar kartą niuktelėjus į 
pašonę, viešnia pagaliau ištiesia ranką, ir tai tik vieną deši- 
nę, kairę tebelaikydama atsargoje, dešinės alkūnei paremti, 
kad ji svyruotų. Ir tik patyrusi, kad kremblys, atitikęs gerą 
valandą, nedabojamas šmūkštelės susigėdęs į pasuolę, pa- 
likdamas bevypsančią, dar labiau už kremblį susigėdusią vieš- 
nią, ryžtas įsikabinti jo ir antra ranka. 

Su viena ranka ir duonos trupiniai nepiga suvaldyti, kad 
nekristų žemėn ir neatsitiktų tokios paniekos tai Dievo dova- 
nai. Valgytoja tad kaušu laiko savo saują apačioje, laukdama 
kremblio ar trupinio nukrentant, idant jį ore pagautų ir kaip 
nepaklusnų piemenį vėl už ausies nuvestų savo vieton. Valgy- 
ti, prisispaudus prie stalo, nedrąsu, reikia atokiai laikytis. 

- Kaimynėle, gardumėlio! Ė kaipgi tu juos ir pataisai? Tai 
rūgštelė, tai krušnumas, lyg nevirtas, nesuglebęs. Ir visa ko 
su saiku — sūrio ir rūgščio... - ūmai pradžiunga valgytoja, 
užmiršusi visas ceremonijas, ir visu kūnu, ne viena galva, 
atsiversdama į vaišintoją. 

Rapolienė triumfuoja giriama, pigiai įtikusi viešniai, stovi 
ir šypsosi, ranka parėmusi smakrą. 

- Iš dvaro virėjo nesimokiau. Ne tokia jau čia sukta prie- 
monė - krembliai paslėgti po švariu, nesupelėjusiu, sausu 
slėgtuvu. Tereikia pasaugoti, kad neužgautų palėsis, tai ir 
bus rūgštelė nepagedusi. 

Vis dėlto viešniai rodos jokį pasaulio virėją neatspėsiant, 
kad taip visa ko būtų su saiku. Taip turėjo stebėtis Odisėjas, 
nežinodamas, iš ko padaromi Olimpo dievų maistas ir gė- 


ris, ambrozija ir nektaras. 
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Rūginti krembliai ir dar su grietine! Kieno širdžių nebuvo 
jie palenkę Severjai dar Aužbikuose! Lenkė jas ir Saveikiuo- 
se. Pridėk prie to jaunamartės jaunumą, gražumą ir nefana- 
beriškumą, tai suprasi, jog Geišiai iš pirmos dienos tapo pir- 
maisiais dvaro kumetyne ne tik aukštesniu savo padėjimu, 
bet ir asmeniniais savumais. 

Gerai buvo prasidėjęs Severiutei šeimos ir socialinis gyve- 
nimas. Ir buvo patenkinta, tai, rodės, ir laiminga, nors šiaip 
jau tuodu dalyku dažnai eina skyrium. Gali būti labai pa- 
tenkinamas ir vis dėlto nelaimingas. 

— Jaugi kitos tokios išmanėlės, mano tu paukštyte myli- 
moji, mano tu voveryte greitoji, kaip tu, nėra pasaulyje, dai- 
sia... — pritarė ir Rapolas, kuriam, žinoma, daugiausia tek- 
davo rūgintųjų. Valgė džiaugės, viena ranka prisitraukda- 
mas prisėdusią prie jo žmonelę, kuri jį maitina ir malonina 
tikrais dievaičių valgiais. 

— Niekaip aš dabar nebesuprantu, daisia, kaip žmonės ga- 
li gyventi nevedę. Tiek daug pasaulyje gražių, jaunų ir, dai- 
sia, išmintingų mergelių. O visų geriausią, visų gražiausią 
bene bus įspitrėjęs Geišė Rapolas, Saveikių tijūnas... 

Meilinosi vakarais ir gėrėjosi Severiute, ne tik žmona, dar 
lyg ir savo dukterėle. 

Žiūrėjo į ją maldingai, kaip į kokį šventąjį paveikslėlį, ir 
Severjai buvo gera, kad į ją nuolat stebisi stipras, nors ir 
nebejaunas vyriškis, ir ramu, kad ja sielojasi ir myli labai 
doras žmogus. Tai dar nė karto jai nebuvo parėję galvon 
panagrinėti, koks gi tasai, kuris ją taip myli ir taip moka 
mylėti. Kad būtų pasidomėjusi Severja, būtų mačiusi Rapolą 
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esant, tiesa, vyrą ir iš stuomens ir iš liemens, vis dėlto dide- 
liais veido trūkumais, trūkumais to, kas tokius meilius ir 
patraukiančius daro jauniklius. Tik Severja tenkinos, jog jos 
Rapolas yra „žmogus“ ir geras žmogus, tai ko čia bežiūrėsi, 
ko jis stinga ar ko per daug yra. Argi žiūrima indelio, begu 
jis ne pienuitas ar net tašlotas, kai norima iš jo atsigert? Aja! 
Bene numirsi... 

Rapolas tiesiog sukvailo iš laimės. Žmona jam dabar ro- 
dės nebe moteriška, tik mistinis asmuo; visa mistinga, kas 
tik jos yra, kas joje darosi ar net ką ji daro. Net tie patys 
krembliai kažin kaip savaime atsiranda pirkioj ir susidaro 
puodynėse, nes, tiesa, nei jis, anksti išeidamas, nei kiti ne- 
matė Severjos bėgiojant krembliauti ar taisant kremblius 
raugti. Ir taip pat nesidomėjo visa ką žmonelės susekti. Jam 
buvo „žmona“, ir gera žmona, tai ir gana. Kam lemta jos 
patiekiamų kremblių ar meilės paragauti, tas tesidžiaugie 
akyse, tegirie už akių, tepavydie visa ko. 

Tai Rapolas nieko negalvojo, tik juokdamos išeidavo iš 
pirkios, juokdamos pareidavo, ir lauke būdamas vis šypso- 
jos. Dabar jis buvo dar žmoniškesnis neg pirma kad buvo. 
Dabar jis nebesišalino nė darbininkių. Gaudė bet kokią progą 
pakalbėt ir pasigirt savo žmona. Senas ir vis dėlto nenuvo- 
kė, jog girti moteriškė moteriškės akivaizdoje tiek yra, kiek 
ji užgauti; lyg sakyte jai sakytumei: matai, kokių yra pasau- 
lyje! Kodėl gi tu ne tokia? 

Ir darbininkės dabar pačios šalinos nuo pralaimėtojo jau- 
nikio, piktai pašiepdamos jį, „kvailą girckų“, ir jo „vištą“ 


žmoną. 
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— Būta gi čia ko - merga kaip merga... Tik juokais save 
verčia nuolat begirdamas... Aiman - kas mano, tai geriau- 
sia... Tokių lygių nė būti nebėra. Žinoma, kas davę! - šnypštė 
pabariais ypač tos, kurios daugiausia kitados trynės tijūno 
pašonėmis, veltui įsiteikdamos. 

Visa tai, žinoma, Geišių laimės nėmaž negadino ir Rapo- 
lui netrukdė lepinti savo žmonos. Ak, kaip jis tai mokėjo 
daryti! Niekam neleido jos nė pirštu pridėti, neleido jokio 
darbelio dirbti, be menkos namų ruošos, valgyti išvirti, tą 
vieną dvaro karvelę pasimilžti. Gal taip, tokioje laimėje, būtų 
visai užmylėjęs pačiutę, gyvą ir darbščią, kad ir jų gyvenimo 
šviesoje nebūtų atsitikę šešėlių. 

Rapolienė krembliauti bėgiojo į Saveikių biržius ne dėl 
pačių kremblių - virti, džiovinti, rauginti: ji tuo gynėsi nuo 
pirmojo šešėlio - nuobodumo, kurs vis labiau buvo beapi- 
mąs ją. Gera gera apdūkusia galva; vis dėlto esti gi ir pagi- 
rių dienų, kada prasiblaivi nuo meilės. Tada jai buvo besiro- 
dą vis dėlto geriau buvę Aužbikuose. 

— Ten tėveliai... Ten gražiau, yra kalnas, iš kur toli matyt... 
yra raistas... 

To vieno Mykoliuko ji neminėjo, lyg visai būtų jį užmir- 
šusi, visai jo nebebūtų buvę. Ag ir buvo pamiršusi. Taip bent 
jai rodės. Taip rodės ir vis dėlto - neramino. Mykoliuką ji 
slėpė savo širdyje, savo atminimuose, kaip kokį baisų aitva- 
rą ar kauką, mirtinai bijodama nors truputėlį pravožti slap- 
tą: jautė, jog tai padarius, jis visas, visa savo jaunybe, su visa 
begaline meile pasirodys ir... ir... Tai jai nejučios sakė pata- 


rinėjo, nors ji to neišmanė. Ir Aužbikų pasiilgimo priežastis 
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buvo, nujau, begu tik tas, kad ji kalnuotos gamtos padaras, 
o čia, Saveikiuose — tokios nuobodžios lygumos. 

Esą tokių vočių viduriuose. Imą darytis pūlių, o aplink 
juos maišelis. Daugėją pūlių, didėjąs maišelis ištisus metus. 
Žmogus imąs nerimti, nemiga kankintis, nežinodamas, kas 
yra, kol gydytojas užtinkąs tą slapuką neramintoją ir pradu- 
riąs jį pro sveiką kūną. Pavojinga tat operacija giliai, nema- 
tomoje vietoje. Tik jei pavykstą duriant nesužeisti kitų da- 
lių, ligonis susyk tampas sveikas ir linksmas. 

Toks skaudulys, nors labai pamažu, darėsi Severjoje, nors 
ji nenumanė, dėl ko jai ypač patiko krembliauti tame biržy- 
je, kurs baigiasi puikiu šlaitu į slėnį, už kurio kiaurai per 
raisto viršūnes buvo matyt Aužbikai; geromis akimis net ga- 
lėjai išskirti Pukštų ir Šiukštų trobas. Ir biržių gi buvo Savei- 
kiuose! Jie visi trys buvo palaukėmis ir lyg sodinte priso- 
dinti. Balta balta, kaip stearininių Dievo žvakelių pridegio- 
ta. Taip ir rodės, kai anksti rytą pirmieji patekančios saulės 
spinduliai uždega medžių vainikus. Berželiai augę, dideli, 
liekni, neperaugę, žievė dar nesutrūkusi, iš kiekvieno lupk 
tošį nors nuo pat šaknų. 

Biržiai visai kitaip šnekas neg eglynai ir pušynai. Kitokį ir 
įspūdį daro. Eglynai klastingi, jie per tamsūs, nejaukūs ir bai- 
sūs. Pušynai labai rimti ir majestotingi, baisu ir čia, tik tiek 
gera, kad pavojų čia gali išvysti, nėra klastų, pasalų, tai ir gel- 
bėtis galima. Biržiai nei baisūs, nei klastingi, tik šelmiai priga- 
vikai. Šep, šep, šep smulkiais savo lapeliais; rodos, niekur nie- 
ko, o žiūrėk - ir būsi atsidūręs kur kitame krašte. Jie vis niekus 


įkalbinėja, ne aukštyn dvasią kelia, tik - krembliauti vilioja... 
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Vienas Saveikių biržis baigės šlaitu į Geišės upelį, kurio 
krante slėnyje Geišių sodžius ir Rapolo Geišės gimtinė. Se- 
verjai patiko, kad jų pavardė tariama ir yra visiems žinoma. 
Betgi ir nemalonu buvo: slėnyje likusieji Geišiai buvo atviri 
jų priešininkai, nė vienas nebuvo nė vestuvėse, visi tik peikė 
ir koneveikė Rapolą, kam jis senatvėje tokius niekus beda- 
ro, pirma iškilmingai pasižadėjęs nebevest ir tą „darbą“ pa- 
vedęs broliui Dovydui. Dovydas vedė, daug vaikų gavo ir 
dabar nusigando brolio vestuvių ir jo buities netikrumo: 
išvarys dvaras, tai kurgi daugiau dėsis, jei ne namo, kur ir 
be jo pilna gūžta. Tą Dovydų baimę Rapolai žinojo ir tvir- 
čiausiai buvo pasiryžę į Geišius niekados nebegrįžti. 

To neatmenant, Geišės šlaitas buvo gražus ir malonus. Gi- 
liai giliai sruveno upelis. Jo slaptinga tėkme galėjai niekie- 
no nepastebimas eiti bent penkis kilometrus. Be beržų tar- 
pukalnėje čia buvo daugybė kitų rūšių lapuočių, beveik visų, 
kurių tik yra Lietuvoje: vinkšnų, gobų, šaltekšnių, putinų, 
šermukšnių, uosių, ąžuolėlių, alksnių, skroblų, epušių, kark- 
lų, žilvičių, blindžių. Juos visus Severja pažino ir kiekvienu 
kitaip džiaugės. 

Gražus buvo tas šlaitas. Vis dėlto labiau Severjai patiko 
tasai, iš kur tol matyt... lig pat Aužbikų, kur daugiausia yra 
riešutų lazdų, nes visas šlaitas buvo į slėnį prieš pat saulę ir 
brendino visų daugiausia ir visų didžiausių riešutų. Dau- 
giau čia buvo atakaitoj ir žemuogių, Severiutės iš mažens 
mėgiamų. 

Iš čion ir iš tikro tol buvo matyti, nes slėnys buvo kelių mylių 


ilgumo. Čia Severja, prisikrembliavus pilną vytelinę, dar ilgai 
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ilgai žiūrėjo į tolį, džiaugės toliu ir kažin ko liūdo ir net grįžti 
nebesiskubino į tą lygumą, kur ir iš tikrųjų nuobodu. 

Pirmučiausia dvaro kiemas buvo toks didelis, kaip geras 
laukelis. Vos galėjai žmogų pažinti kitame gale. Papratus 
prie ankštų savo kiemelių, šis nė nesirodė kiemas, tik atvi- 
ras be tvorų laukas, per kurį net viešas kelias ėjo. Aplinkui 
išmėtyti dvariškai dideli trobesiai, sukrauti iš akmenų, ta- 
šytų iš vieno šono. Tokių trobų, kaip Aigipto piramidų, 
nepasistatysi samdytomis pajėgomis, tik vergais. Dražūs 
jie buvo, tie trobesiai, ir tvarkoje laikomi, vis dėlto nejau- 
kūs savo didumu. 

O nejaukiausias buvo gyvenamasai namas, taip pat be rei- 
kalo didelis, nors vienu aukštu ir medinis. Frontu į šiaurę, 
jis vis stovėjo ūksmėj ir lyg šalčiu dvelkė pačią vasarą. Užpa- 
kalis buvo į saulę, užtat sode, kurs nė savo didumu nebuvo 
šviesus, nes apsodintas tankiomis eglėmis, arti kurių nė žo- 
lė nežėlė. Sodas buvo užleistas, priaugęs, dar aukštais stati- 
niais nuo vagių, piemenaičių aptvertas. 

Kieme akį teįvairino kastas didokas tvenkinys negražaus, 
paukščių suteršto vandens, nebenorinčio atmušti pakraščių 
žilvičių, kuriais buvo apžėlęs, - žilvičių senų, kreivų, nuge- 
nėtomis viršūnėmis. Jie ypač nemalonų darė įspūdį savo bar- 
barišku vaizdu tokiame kultūringame dvare. 

Buvo šiaip jau gražu ir vis dėlto nyku ir svetima. Nebuvo 
matyti, kad kas čia būtų bet ką padirbęs mylinčia ranka. 
Savininkas čia nestojo, bastydamasis po užsienius ir savo 
rūmus; samdytieji prievaizdai tik vagiliavo, žinodami, kad 


jiems čia ne amžius gyventi. Baudžiauninkai, žinai, kaip 
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vergai, darbą dirbo per prievartą, tai lyg ne savomis ranko- 
mis. Visi čia gyveno tik laikinai, tai nė tos mergelės niekur 
nepasidarė sau lovelių rūtoms mėtoms, lelijėlėms sodintis. 

Šešėlis šešėlį seka. Šis antrasis buvo toks, kurs visa kita 
uždengia. Laimėje Mykoliukas skaudulys gal būtų sparčiai 
augęs. Nelaimėje — jis sunyko. Šioji Geišių nelaimė, gėda 
pasakyti, buvo ta, kurią visi kiti baudžiauninkai laikė di- 
džiausia savo laime: paleidimas iš baudžiavos. 

Jau nuo pat pralaimėto Krymo karo? pabaigos visiems bu- 
vo pasidarę aišku baudžiavą nebeišliksiant... Gal dėl to ir 
Saveikių dvaras pakentė tokį tijūną, kurio, jei ir bijojo dar- 
bininkai, tai daugiau dėl jo paties asmens, bet ne dėl to, kad 
jis — tijūnas ir turi teisės bizūną pavartoti. Geišė jo ir nevar- 
tojo. Vis dėlto į tą laiką, kada jis vedė, teko ir visiškai jis 
užkišti palėpėn: baudžiauninkai pabaigė „tvirkti“. Apeis ti- 
jūnas kaimus, prirėkaus, prišūkaus, kad nuo pirmadienio 
tiek ir tiek darbininkų stotų, o ryto metą tesulaukia penkių 
šešių, ir daryk tu ką bedarąs: nei dirbti su jais, nei paleisti, 
kad eitų sau velniop. 

Mužikams buvo aišku ir bajorams buvo aišku reiksiant 
„žmonės paleisti“ ne iš malonės, tik kad taip jau susideda. 
Nepaleisi, kils revoliucija. Paleisi - vėl nieko gera: „žmo- 
nės“ pabaigs „tvirkti“. Jei dabar nebedirba, kai jiems rim- 
bais grasoma ir baudžiama, tai kaipgi jie bedirbs, kai niekas 
jų nebežiūrės? Miegos per kiauras dienas, gers karčiamėlė- 
se ir vogs viską iš dvaro. 

Dvarininkams rodėsi šitoks protavimas rimtas ir logikin- 


gas. Jie nebuvo matę dirbančių savo noru, ne varu, dirbančių — 


134 


sau. Jie visi tan pačian balsan šaukte šaukė - žmonių gerovei, 
gelbėjo žmones, tačiau visa ko pamate buvo jų pačių, dvari- 
ninkų, reikalas. Pro jų lūpas šaukė jų kišenė ir neapsakoma 
bailė: ką gi mes bedarysime, vergų nebtekę? Ir Šv. Raštas sa- 
ko: „Griovių kasti nemoku, elgetauti nepadoru““... 

Dvaro dvasios prisigėrė ir Rapolas Geišė. Jis, nors gudrus 
baudžiauninkas ir laisvės žmonėms laukė, tačiau jo paties 
padėtis, tos baudžiavos padaras, įtikinėjo jį, jog žmones „pa- 
leidus“, ne jis gaus badu stipti, tik tie „tinginiai žmonės“. 

Ir ėmė grįžti Rapolas namo vis labiau paniuręs, vis labiau 
susimąstęs, nepatenkintas. Nebenorėjo nė į kaimus beiti. 
Ką gi bepridės? Ir ėmė viskas irti. Ir tie pavėlavę darbinin- 
kai nebe jo istorijų ir pasakų klausė, tik patys, kur nusisuk- 
dami, pašnibždomis tarės ir mitingavo. Darės nebejauku, 
neberamu, net baisu, vienam likus. 

— Daisia, išdvės badu visi, kai nebegaus nė vogti ko. Sukir- 
mys, „degutą bedegdami“ - bemiegodami per ilgai... 

Daisia kartojo savo žmonai pareidamas tai, ko buvo pri- 
siklausęs dvare. Ir pats jautė, tai neteisybė, tai tuščia baimė 
dėl žmonių, jis žmonėms pakiša savo paties baimę, ir naudos 
iš tų kalbų jokios. Et, bet tik pačiam tomis kalbomis užsitren- 
kus. Jam pačiam ėjo nežinomosios, neaprūpintos ateities 
šmėkla, kuri, rodės, pagriebs ir nusineš kur į pragarus. 

Kaip tik tuo laiku Dievas davė jiemdviem dukterikę - svei- 
ką, gražią ir ėdrią rėksnelę - ir kuriam laikui atstūmė visas 
šmėklas. Dabar, kur buvę, kur nebuvę, vis sėsdavo prie lopše- 
lio, žiūrėdavo į mažutę, kai miegodavo, ir iš kits kito im- 
liodavo ją sau ant rankų, kai pakirsdavo. Net kūdikėlio 
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verksmas rodės jiems saldžiausia muzika ir daugiau graudi- 
no, neg pykino. Ir taip jiem pasidarė ramu, lyg kokios di- 
džios šventenybės susilaukus į savo būstą. 

Ag ir buvo tai - šventenybė, kuriai vienai telygi nekalty- 
bė. Kur nekaltas kūdikis, ten juk jokios piktos dvasios netu- 
ri galybės. Antai ką pasaka sako: net savo sielą gera valia 
velniui pardavęs ir jau imamas į pragarą, ligi tik nusitvėrė 
nekalto kūdikio, velnias gavo, pykčiu raitydamos, atlyžt ir 
musią kandęs pareit. 

Vis dėlto šmėkla atėjo. Laisvė buvo paskelbta. Niekas iš kai- 
mų dvaran nebėjo. Reikėjo darbai kitaip susitvarkyti. Ieškoti 
žmonių, lygti jie už pinigus, būstą, darbą, malkas, pasėlį. Suirutė 
truko bent dvejus metus. Geišė vis dar šiaip taip stumdėsi po 
dvarą, nebe ką bedirbdamas, nebe kam bereikalingas. 

Vieną dieną Saveikiuose atsirado vienu blogu arkliu at- 
kramenęs beturtis jaunas šlėktelė, pasiskelbė būsiąs čia to 
dvarelio nuomininkas, pradėsiąs savotiškai ūkininkauti, pats 
visa ko žiūrėti, taigi visus senuosius tarnus ir darbininkus 
paleidžiąs, kurie nesutiksią savo rankom jam darbo dirbti. 

Rapolas per visą amžių gangreit nebuvo darbo dirbęs. Ir 
dabar jam imtis žagrės bei dalgio už menkų menkiausias, 
tiesiog elgetiškas mitybas buvo ir nepatogu, ir negalima. Vie- 
nu matu jis pasijuto toks senas, toks jau paliegęs, jog begalįs 
tik lazda pasirėmęs eit ir šunis lodyt, pakiemiais elgetauda- 
mas. Akys ir skruostai jam pabaigė dubti. Jis palinko pe- 
čiuose. Kojos pynės. Nebesišiepė žmonai, lyg jos ūmai būtų 
nebetekęs. Vieną kūdikėlį beglostė, ir tai virpančia ranka. 


Dėl to jam visų labiausiai gėlė širdį. 
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Neilgai laukus, tas pat šlėktelės arklys privažiavo prie Gei- 
šių; du nauju kumečiu* sukrovė menką jų turtą į vežimą ir, 
nė duonos kepalo neįdėję už tris dešimtis su viršum metų 
kuo ištikimiausios tarnybos dvarui, nuritino pakalnio, per tą 
Rapolienės mėgiamąjį šlaitą į slėnį ir išvežė į Geišių kiemą. 

Jėzau, Marija, kas ten pasidarė! Pirmoji išbėgo Dovydie- 
nė, visa mėlyna iš pykčio ir baimės. Ir kai paleido savo bur- 
ną, tai kūliu išvirto iš vidaus Dovydas, visi penketas vaikų ir 
du samdiniu. 

— Nereikia nereikia, neleisim neleisim!.. Eikit sau sveiki, 
iš kur atėję!.. Čia ne elgetoms priglausti namai... Čia mūsų 
vienų kiekvienas mietas įbestas, kiekvienas tvoros straips- 
nis užtvertas, kiekviena troba iš naujos medžiagos savo ran- 
komis sutašyta... Kur tu tada buvai, kai aš vienas vargau? 
Sakei neužeisiąs kelio, o dabar trise užeinat... Iš kur mes 
jums duonos pritesėsim, kur mes jus paguldysim, kuo ap- 
dengsim, jūs, elgetos, plikiai?.. Javai neužauga, duona pe- 
lienė, ir tos nėra... Šeimos ir be jūsų dešimts ant to valakė- 
lio... Eikit, eikit, sprokit... 

Geišiai sėdėjo kieme ant savo skrynios kaip užmušti, nė 
vienu žodeliu nepaprieštaraudami: jautė, visa tai teisybė, jų 
čia nė pirštu nepridėta, ir duonos tikrai maža, ir vietos tik- 
rai nėra. Tik kur buvo dėtis? Taip ligi pat vakaro. Mergytė 
ėmė verkti valgyt. Įsinorėjo ir jie patys. Pagaliau Rapolas 
nebeištvėrė. Jis pirmą kartą sukrutėjo, kai Dovydas ėmė per 


arti į jį šokinėt, ir atkirto: 
* dvaro bernu. 
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— Nutilk, kvaily! Aš ir pats, daisia, matau, kaip viskas yra. 
Aš galiu ir išeit. Tik atmink, kad valakas vis dėlto yra mudvie- 
jų, ir aš išėjęs tuoj nuo tavęs pusę skeliuos su visa puse kad 
ir tavo pasistatytų trobų. Taigi, daisia, leisk mus nors į vira- 
linę ar į aną senąją klėtelę, kurią tu pavertei pelude. 

Dovydas nutilo. Jį visą perėmė baimė, kaip reiktų likti 
ant pusės valako, ypač netekti tų trobų, kurias jis tokiu var- 
gu pats susivežė, susitašė. Tai, nieko nebesakydamas, atida- 
rė senąją klėtelę ir ėmė ten kraustyti, patiekdamas vietos 
naujakuriams. 

Dovydas buvo nesumatus. Jei į Rapolo baidymą skeltis 
būtų drąsiai atsakęs: prašom, šiam būtų tuoj žadą užkandę. 
Ką gi Rapolas būtų daręs su ta žeme? 

Taip ir liko Rapolai Geišiuose karčios duonos valgyt. O ji 
buvo karti, oi, karti. Visą naktį Dovydienė klykė, švaistės 
po pirkią. Įsileidus į klėtelę, dar neleido į trobą. Vis dėlto 
jėjus į pirkią, neleido prie stalo. Ir prileidus prie stalo duo- 
nos laužt, kalbėjo ir kalbėjo apie dykaduonius ir besočius 
ėdruolius, neskiriant nė mergytės, kuri daugiau net suval- 


ganti už didžiuosius. 

KARŠINČIUS - DĖDĖ RAPOLAS 
Labai graži pavasario diena, Velykų diena. Per visą naktį 
žmonės prabudėjo bažnyčioje, pragiedojo giesmes, praklausė 
ilgojo pamokslo, prasvajojo su dangaus angelais; tebejaučia 


žibintų mažų skambaliukų tilindžiavimą, tebereipsta akys 
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nuo daugybės šviesų gilioje tamsoje. Namie liko tos vie- 
nos senosios išvirti gardžių ir riebių valgymų, ypač gi be- 
laukiant atšutinti saldaus pieno „žarnoms išvaškuoti“, idant 
jos, per ištisas septynias savaites gavėnios nejutusios jokių 
riebalų, dabar ūmai prikrautos mėsų, nepagestų ir neatsi- 
sakytų virškinti. 

Geišių Rapolas, Dėdė karšinčius, ir jo „sūnus“, atsieit bro- 
lio Dovydo paskutinysis vaikas Adomukas, Prikėlime neda- 
lyvavo. Jiedu skaniai šiltai išmiegojo kone lig pat parvažiuo- 
jant iš bažnnyčios. Adomukas jau patyrė Velykių buvus: iš 
po jo priegalvėlio keliantis išriedėjo du raudonu kiaušiniu, 
tokiu, kaip šeštadienį svogūnų lukštais juos motutė virino. 
Pagriebęs į abidvi rankeli, nė kelinėlėmis neužsimovęs, nu- 
bėgo į motutę pasidžiaugti. Motutė labai nustebo, išvydusi 
tokio gražumo Velykiaus dovaną, pavartė abudu kiaušiniu, 
papliaukšėjo liežuviu ir tarė: 

- Jau gali, vaikeli, atsigavėti; jei Velykius lanko, tai jau po 
atsikėlimui, ir nemiegai ką bežiūrint atitarkš naktį pašalu- 
siu gruodu. 

Atsigavėt Adomukas spyrėsi į savo mylimąjį dėdę. Apsiro- 
dė ir jam su Velykiaus dovanomis, nustebino ir jį, kaip ir 
motutę, neregėtu jų gražumu. Ir kai jau visa to buvo gana, 
Adomukas vieną kiaušinį įteikė dėdei ir įsakė laikyti, pats 
pasiryžęs mušti. 

— Na, mušk, - tarė paklusnus dėdė, labai žemai pasilenk- 
damas, laikydamas visą kiaušinį tyčia apgniaužęs. 

— Leisk, dėde, mušiu! - ėmė skleisti didelę vyrišką saują 


mažučiukais vaikiškais savo piršteliais. Dėdė davės, ir kai 
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jau buvo pakankamai atlenktų pirštų, Adomukas tarkštelė- 
jo savuoju kiaušiniu, nežiūrėdamas, kuria vieta į kurią vie- 
tą. Jau jau norėjo vyresniųjų būdu tarti sakramentinį: „Dė- 
dės trūko“, tik išvydo savąjį kiužį ir, it pirštus nudegęs, ata- 
čiulpė įdubusį kiautą. 

— Nieko nebepridės - pralaimėjai, duokš kiužį! - tarė dė- 
dė siekdamas. Adomuko akyse pasirodė ašara. 

— O kuo aš beatsigavėsiu? — tarė. 

— Na, tai likiva katras prie savo ir eikiva abudu atsigavė- 
tų, — susitaikino dėdė su Adomuku ir, paėmęs jį už rankio- 
tės, prisivedė prie stalo. 

— Dėk, boba, mums sviesto ant kiaušinių, kad nepaspring- 
tume, daisia. 

Dovydienė uždėjo vienam ir antram. Ji šiandie labai gerai 
buvo nusiteikusi, sulaukus šventų Velykų. 

— Dabar valgysiva, ką man Velykius yra padėjęs, - tarė dėdė 
Rapolas, išsiimdamas du raudonu kiaušiniu iš pečionės. 

Lygiai skaniai suvalgė ir antrą dvejetą. Daugiau nebebu- 
vo. Tik ir to buvo tam kartui gana. 

— O dabar eisiva kiaušiniautų. Daisia, bobos kvailės jau 
turi mums paruošusios. Tik reikia geros terbos. 

Ir padavė Adomukui mažutytę terbelę, baltai išskalbtą ir 
su pasaitu. Adomukas nemažu pasididžiavimu pasikabino 
terbą. 

— Na, eikiva! - tarė. 

— Palauk! - sustabdė jį dėdė. - Kaipgi tu eisi per kaimą be 
kelinių? Po tam dar mergos pamatys ir padyvys. Sakys: toks 


jau didelis Geišių kavalierius, jam jau bene ketvirti metai, ir 
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vis dar bekelnis! Ne, reikia apsitaisyti, daisia, kaip vien rei- 
kiant. Ir kelinėmis apsimauti, ir žiponėliu apsivilkti, kad ne- 
būtų šalta, ir kepurėlė užsidėti, kad saulė nekepintų, ir ba- 
čiukais apsiauti. Šokti, tiesa, mes tuo tarpu neisiva: reiks 
palaukti pavakario, kada bernai pradės čirpinti savo muzi- 
kas; tai bent kad šunes neįkąstų, - kalbėjo dėdė Rapolas, 
taisydamas Adomėlį. 

— Nueisiva į Gražį. Ten gausiva du kiaušiniu. Aš jau tai 
žinau, vakar girdėjau. Nueisiva int Uksnį. Ten tegausiva vieną 
kiaušinį. Ten boba kvailė pikta ir pati mažų neturi, tai nė 
kiaušiniautų neturi ko siųsti. O davei kiaušinį Dovydienės 
vaikui, tai, Dovydiene, nebūk kiaulė ir atiduok kiaušinį jos 
vaikui. Tai bus lygu. O neatidavei, skalna likai. 

Taip kalbėjo dėdė karšinčius Rapolas, ruošdamas Adomė- 
l; kiaušiniautų. Dovydienė tai girdi. Jai be galo knita pasa- 
kyti ką nors nemalonaus savo dieveriui, tik dėl tokios bran- 
gios šventės nutyli. Jai gera, kad jos Adomėlis gaus po kiau- 
šinį, parsineš jų pilną terbelę. Tik už tai reiks ir pačiai 
atsigerinti, gerai išsiteiravus, kiek kuri kaimynė bus davusi. 
Tai tik sušnypštė: 

— Eikita, eikita, masintojai! Mūsų tas vienas kiaušiniauto- 
jas, o Gražienės atbėgs visi trys. Tai jau trys po vieną, ne du, 
kuriuodu žada Adomėliui. 

— Tau, Adomėli, tegul galvos nesopa, kaip ten jūsų močios 
skaitysis. Tu tik imk. Tik neužmiršk už kiekvieną davinį pa- 
bučiuoti ranką. Bobos piktos. Neduok, Dieve, neįtikti! Tuoj 
pasakys: Dovydienė savo vaiko nemoko; Dovydienės vai- 


kas storžievis, nemokša, paaugusių nepagerbia. Jam kitą 
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kartą nebereikia nė vieno kiaušinio duoti. - O pabučiuosi, 
širdį sau palenksi, vėl kiaušinį gausi, ir tavo garbės niekas 
nemažins. O gera garbė ir šlovė labai pravartu... - kalbėjo 
dėdė Rapolas, jau papusryčiavus su pargrįžusiais iš bažny- 
čios, eidamas į kaimą. 

— Še tau lazda. Jok raitas, su panaberija. Berniokas esi, tai 
kavalierius. 

— Dėde, aš eisiu taip kaip tu - pasiramsčiuodamas, - sako 
Adomėlis. 

— Eik pasiramsčiuodamas, jei nori savo dėdę pamėgdžio- 
ti, — pritaria dėdė. 

Adomukas nusitveria per aukštai ir nebepasiremia. Tai ma- 
tydamas, dėdė nubraukia jo saujelę žemiau. 

— Matai, koks tu dar kvailas, Adomėli! Lazda už tave du- 
kart didesnė, o tu imies už viršutinio galo. Va, tau rankos ir 
nebepakanka. 

Adomėlis ima ramsčiuotis, tik lazdos aukščiau rankos daug 
daugiau, ir ji, kai palenki, visai nusvyra. 

— Ne, geriau aš lazda raitas, - sprendžia Adomėlis ir kelia 
koją. Tik pasverda ir, kad dėdė nebūt jo už apykaklės nutvė- 
ręs, būt išvirtęs. 

— Reg reg, koks tavo žirgas neramus ar tu pats girtas. Kai 
žirgas nenustovi, tai mergoms patinka. Bet kai pats jauni- 
kaitis nepastovi ir žirgan neįsisėda, tai gauna į veidą koji- 
nę pelenų: kam neblaivas atjoji, daisia. Taigi žiūrėk, neuž- 
miršk, girtas pas mergas nejok, nes būsi išjuoktas ir paže- 
mintas. O garbė žmogui reikalinga, daisia. Kad aš, 


sakysime, nebūč buvęs garbingas, ar aš būč buvęs tijūnas? 
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Tijūnas - pono akis ir ausis. Jei tijūno neklausys taip, kaip 
paties pono, jis ne tijūnas; ne su rimbu jam pliaukšėti, tik 
su šakėmis mėšlai mėžti. 

Nuėjo abudu į Gražį. Gavo du kiaušiniu. Adomėlis Gražie- 
nei pabučiavo dukart į ranką. Nuėjo į Uksnį. Rado tą vieną 
bobą. Susėdo viduryje suolo ir ėmė šnekėtis apie vištų perini- 
mą, žąsiukų apsaugojimą, kad varnos jų nenešiorų. Daug daug 
patarimų prikalbėjo dėdė Rapolas. Pagaliau tarė: 

— Duok, kiaule, kiaušinį: ar nesusipranti, ko čion mes 
atėjova! 

Uksnienė davė, o Adomėlis jai nė karto rankos nepabu- 
čiavo. 

— Čia tu, Adomai, gerai padarei, - tarė dėdė, kai išėjo 
abudu laukan. 

Kiaušiniautojai sugrįžo namo penkiais kiaušiniais nešini 
ir tai, girdi, dėl to tik, kad daugiau į delmoną nebetilpo. 
Kitas kaimynes apkalėdosią rytoj. 

Vakare dėdė Rapolas nutaisė Adomėlį ir išsinešė jį su sa- 
vim gulti. 

Tokių draugų kaip dėdė Rapolas ir Adomėlis daugiau 
gal nė nebuvo. Gulė, kėlė abudu, į kaimą ėjo abudu, valgė 
abudu. Dėdė už sūnų, sūnus už dėdę būtų galvas padėję. 
Kas juodu suderino? Žinoma, geros jųdviejų širdys. Be to, 
Adomėlis dar nemokėjo daug kalbėti, ypač daug suprasti, 
tai klausė dėdės atsidėjęs, net išsižiojęs ir galvelę atmetęs; 
be to, dėdė Daisia nemokėjo tylėti, ogi jo maža kas vyres- 
niųjų benorėjo klausyti, tai ir gavo tenkintis tuo vienu klau- 


sytoju - Adomėliu. 
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Lūžus verguvei, lūžo jos tarnas tijūnas Geišė; lūžo visais 
galais, nelūžo tik vienu liežuviu. Juo tai dėdė darbavosi ne- 
pailsdamas. Šimtą kartų atpasakojo namiegams visas savo 
girdėtąsias pasakas, istorijas, atsitikimus, melus, - būtus ir 
nebūtus daiktus. Namiegai iš pradžių jo klausė, nes jis žino- 
jo ir pasakyti mokėjo daug įdomybių. Tačiau galų gale tai 
pakyrėjo visiems, ypač kad jisai nieko daugiau nedirbo, tik 
vis šnekėjo. Pagaliau ėmė jam nebeleisti šnekėti. Ypač Do- 
vydienė. 

Rapolas ničnieko neveikė, bet tai jam pačiam buvo nepa- 
sakomai bjauru ir nuobodu. Jis ilgėjos darbo, jei ne darbo, 
tai bent gyvų krutančių žmonių, jų plepėjimo, juoko. Nuo- 
lat ieškojo progos pabūti su žmonėmis ir jų klausyti, jei ne 
klausyti, tai pačiam malti malti be vieno galo, pipsėti savo 
liuiką, čirkšėti seilę ir sarkastingai viena puse burnos šypso- 
tis. Miršo namus, miršo valgį ir būtų jų neatminęs, rodės, 
visą dieną ir antrą dieną, ir visados, bet tik būtų galėjęs šne- 
kėti šnekėti ir taip pats užsitrenkti. Buvo numanu jo sieloje 
esant kažin kokios neramybės, kurios jis tačiau niekam ne- 
pasako ar nemoka pasakyti. 

— Vieni plepalai, vieni plepalai, pondievu, mylėk! Kad tu, 
Rapolai, tiek pridirbtumei, kiek liežuviu primali, mūsų na- 
mai būtų turtingiausi visame kaime, - ūdijo jį Dovydienė. 

Iš pradžių Rapolas mėgino jai atsikirsti ir viską juokais 
nudėti. Sakydavo: 

— Marė, tu kvaila boba, argi visados perkūnas muša, kai 
graudžia? Muša jis tik kada ne kada, įžiūrėjęs kokią itin ne- 


dorą, uvėrią bobą... Gi dudenti nesiliauja per visą audrą. 
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Veikiai tačiau suprato, koks jau jis buvo daugiakalbis, vis 
dėlto Dovydienė užlieja jį tokiu tvanu žodžių, jog jam belie- 
ka tik akim vartyt ir vien žiobčiot ir prunkštaut, kaip at- 
sistojus po malūno ratu. Galų gale savo marčiai ėmė jis nie- 
ko nebeatsakinėt. Juo ji malė, juo jis tylėjo, ramiai sau pip- 
sėdamas liuiką ar dar ramiau sekdamas pro langą žvirblius, 
kurie ten kėlė lermą ir pešės. Pagaliau Rapolas ėmė nė ne- 
begirdėti ar bent nebesuprasti Dovydienės riejimo, kaip ne- 
begirdima ar bent širdin neimama malūno dundesio, ratų 
tarškesi0. Dovydienė tačiau nesiliovė jo krimtusi diena die- 
non štai jau visa dešimtis metų. Ir juo krimto, juo labiau 
jautės įtūžusi, juo pilnesnė neapykantos. Nenulenkė jos nė 
tai, kad jis buvo pamilęs jos maželį, kaip nė vienas tikras 
tėvas nepamilsta tikrojo savo vaiko... Vis už tat pyko, kam 
Rapolas nieko neveikia. Neberasdama, prie ko čia iš naujo 
prikibus, Dovydienė atmindavo senuosius Rapolo žodžius 
ir juos replikuodavo. Atsakinėjo ir vis labiau siuto, numa- 
nydama Rapolą savo širdyje raginant ant jos Perkūną, kad 
ją vieną kartą įžiūrėtų ir trenktų. 

— Tai, kad palygino save su perkūnu! Sakykit jūs man — 
dievaitis! Dievaitis bent po dangų savo račiukais laksto tarš- 
ka, o tu, Rapolai, kaip šakės mėšlo: kur numesi, ten tebrasi. 
Nejaugi tu per visą savo amžių nebepajudėsi iš vietos? visą 
savo amžių prasėdėsi suole? Ir vis su ta prakeikta pasmirdė- 
le liuika! Tai rūkymas, tai rūkymas! Gal tau visas liežuvis 
jau nusilupę nuo kartumo, kad taip jį vėdini mataruoji. Štai 
man iš tolo kosulys ima, gerklę peršti nuo tavo dūmų, gal- 


vą jie man sugauna. Galų gale nebepagyvensime troboje 
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nebeatsikvėpdami. Reiks pašalėn bėgioti pažiobčiotų kaip 
žuvims. Kodėl gi tėvas pakenčia nerūkęs? 

— Todėl, kad ir be dūmų tu jam apsukai galvą. Jis visai ap- 
kvailo nuo tavo tarškėjimo, - kažkuomet išspruko Rapolui, 
kurs ilgai be žado sėdėjo suole, visa nugara atsikolęs sienos 
ir nejudėdamas kaip bažnyčios pasienyje molio stovyla. 

Tėvu Dovydienė vadino savo vyrą. Jį taip pat riejo, kaip 
ir Rapolą, vis dėlto neapsakomai mylėjo už vaikus ir gerbė 
už sumanumą. Tai šitie dieverio žodžiai ją įmetė tiesiog į 
ugnį, ir ji prapliupo: 

— Tik tu turėk tokią galvą kaip tėvas. Kieno rankomis 
stovi šitie rūmai? Klėtys, dienadaržis, visos trobos? Kieno 
rankomis visi dirvonai iškiloti? Kieno rankomis kraičiai 
mergiotėms sukrauti? Jo rankomis, ne tavo, ir kaip tik dėl 
to, kad aš jam suku galvą. Kad nesukčiau, kad neragin- 
čiau, nerūpinčiau gulti, kelti, kulti, malti, arti, pjauti, ar 
būtų taip, kaip yra? Abudu ištisomis dienomis sėdėtumėta 
suole kaip tešla. 

Ir kas dieną veltui varinėjo Rapolą bet ko dirbti. 

— Eitumei nors kibirą vandens parneštumei iš šulinio. Ar 
svirtį pataisytumei. Matai, baigia trūkti. Dar ką nors, pro 
pėdžią einant, užmuš savo pasvarais. 

Rapolo tylėjimas dar labiau siutino Dovydienę. Tai kažin, 
ar ji nebūtų savo neapykantos reiškusi dar šiurkštesniu bū- 
du, jei tirštėjančios audros nebūtų skiedusi Rapolienė. Ji nuo 
pat pradžios pasiėmė rolę griausmų ant savęs sutraukėjos. 

— Ajau, reikia čia man jo! Ar aš neparsinešiu vandens? 


Daug čia dūmų pirkioj iš vienos liuikos, nuolat duris vars- 
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tant. Štai atidarysiu aukštinį, ir tie patys pabaigs eiti... — 
kalbėjo ruošdamos lyg niekur nieko. 

— Nors gi šakalių parinktų skiedryne! Žiūrėk, reiks vaka- 
rienė virti, tai ar savo plaukais pakursi pakriautę? Ir pa- 
kriautė baigia aižėti. Dar ugnelė išsiverš ir uždegs. Nueitų į 
apluoką su vyteline molio ir užlipdytų plyšius. 

— Ajau, nepasirinksiu aš šakalių! O suaižėjusi ne viena pa- 
kriautė, tik visa krosnis. Senai reikia ji visa perplūkti, tik tai 
ne vieno Rapolo išgalėjimu. 

Dovydienė, gulėdama lovoje, vis ieškojo darbų Rapolui ir 
nervinosi, kad jo žmona vis tai nudeda į šalį. 

— „Ajau, neparsinešiu! Ajau, nepasirinksiu!“ Ajau, niekur 
nieko! Tu, Rapolien, pataikaudama savo pačiam, pabaigei 
jį tvirkinti. Nejaugi tau gražu, kai mes visi dirbame vargsta- 
me, duonelės ir turtų pelnomės, tik jis vienas nieko? Ir mai- 
tink tu jį veltėdį. Karšatis karšatimi, o tinginys tinginiu lie- 
ka. Yra gi ir karšinčių gerėlesnių. Žmonės jie kaip žmonės. 
Eina kruta, kad ir paliegę, ką galėdami, dirbinėja... 

— Marė, tu gi guli štai lovoje per visus pusryčius. Ir gali 
sau gulėti nors ligi pat pietų, kada reiks stalan sėstis. Ar aš 
neapsidirbu? Ar aš pirmoji gaidžiagystyje neatsikeliu? Ar aš 
visiems valgyt neišverdu, raguolių neprikepu, duonos ne- 
įminkau, gyvuliams nesutaisau? Bereikia tik išnešti. Yra mer- 
ga, gerai; nėra jos, ir be jos apsieinu, neprašydama kitų pa- 
dėjėjų. Tai kam gi čia man vis perši Rapolą padėjėju? Ar 
mano darbai - vyriškio darbai, ar ką? 

— Ak, tu jejem, pasakymas: gali sau gulėti! - Dovydienė 
net atsisėdo lovoje. — O kas gi būtų, kad aš ligi piet gulė- 
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čiau? Kas gi suverptų, suaustų? Kas gi mėsiškus, pieniškus 
sudavadytų? Žiūrėk, kiek kumpių, palčių ant trobos rūksta, 
kiek įsnaujų*, skilandžių, dešrų! Kamarėlėje sviesto palivo- 
nas prisuktas, antras grietinės prilydytas. Ją dar labiau sve- 
čiai mėgsta. Padedi sviesto lėkštelę, padedi lydytosios, tai 
vis pirma siekia grietinės. Tai ar mes bijom svečio? Ar reikia 
akimis žibinti, kai klebonas užvažiuoja? Tiek ir girdi iš išva- 
žiuojančių, kuriems teko mano patiekalų paragauti: „Viso 
svieto gaspadinė!“ Tai. O kad ir guliu, tai bene tu žinai, ko 
aš guliu. Tu žinai, kiek aš kartų gimdžiau. Išgelia, būdavo, 
visas strėnas, perlaužia nugarą, kol pagimdai. Paskui juos 
supk, čiulink, naktų nemik, sargink, laidok, raudok, mels- 
kis. Štai kur nuėjo visa mano sveikata. Ir aš dirbau, kol ga- 
lėjau. Ir anksti kėliaus, ir pusryčių viriau, ir mėsas kapojau, 
ir šakalių skaldžiaus, ir šeimyną dengiau, ir zakucininkus* * 
maitinau ir maldžiau, kad nesimuštų. Gana man tų darbų, 
gana. Štai kelsiuos, nebijok, lig pietų negulėsiu. Antai lau- 
kia ratelis. Pusantro pūdo linų prišukuota. Tu ir dabar visą 
šeimyną denk, o atsisėsi po rateliu, ir ima pusiau kaip šunes 
ėsti. Basai — šalta molinėje asloje, apsiausi - sunku. Ir daryk 
čia dabar ką nedaręs. Tu viena tedirbi, tu... 

Nebesustabdoma srove tekėjo užgautos moteriškės žodžiai. 
Dovydienė tikrai kėlės, gerbės, ruošės į darbą. 

Pabaigai ginčų Dovydienė turėjo vieną geluonį, kurs vi- 
sados vienodai įsiutindavo marčią Rapolienę. Tai buvo lyg 


* = taukinių (taukų bandų). 


** egzekucininkus . 
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pasiskonėjimas pavalgius, paskutinis, saldusis jai patieka- 
las. Dovydienė širdyje džiaugės, kad Rapolienei nebėra ma- 
žų, ir tas vienas buvęs mirė: vis mažiau burnų, mažiau klyks- 
mo ir paskui dalybų. Vis dėlto neiškenčia, kartkarčiais ne- 
prikišus: 

— Bepiga tau, kai tu apsiėjai su tuo vienu! Tu ir skaisti, tu 
ir stipra likai, tu tad ir greita. Duok man sveikatą, ir aš tiek 
pat padirbsiu, kiek tu, kiek ir dirbau seniau... 

Į tuos žodžius Rapolienė nė nejusdama imdavo nereika- 
lingai trepsėti, žersteklius be reikalo barškinti, puodus švais- 
tyti, grobstyti tuščią orą, lyg jai ūmai pritrūkdavo kuo al- 
suoti. Pagaliau pliūpterėdavo jai iš akių ašaros, ir ji narsiai 
įkibdavo į Dovydienę. 

— Ką čia tu man vis prikaišioji tą vieną teturėtą vaiką! Ar 
aš kalta, kad man Dievas daugiau jų nebeduoda? Tu, marč, 
kentei, tai ir džiaugsmo turi. Vienas jau paaria, kitos žlugtą 
jau pažlunga, kitas dar ir visai mažutis. O man kas? Ar ma- 
no padėjimas geresnis, kad sveikatos sutaupiau? O kam man 
tos sveikatos, jei negaliu jos atiduoti tam, kam Dievas ski- 
ria? A? Jums mano sveikata tėra reikalinga, ne man pačiai! 

Ir pasukė smilium Dovydienei po nosim, tačiau tik iš to- 
lo, nuo krosnies tai rodydama. 

— Jums, kad mūsų laukai būtų įdirbti ir nudirbti, kad ne- 
pasivėlintume, kad mūsų nepjautų barų nenuganytų, kad 
nesuvežtų gubų nesulytų, kad šienas nesupūtų... Ir nesuly- 
dom, ir nesupūdom, ir nesuganom... 

Dovydienė, gavus visą patenkinimą, baigia atvėsti. 


— Aš tau nieko ir nesakau. Aš juk tik apie tavąjį niekurneivą. 
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Ataušta ir Rapolienė ir ginčą baigia kone malda, jei Rapo- 
las tuo laiku esti išėjęs: 

— Klausyk, marč! Argi tu nematai, koks jis senas? Liepk 
man dar daugiau dirbt. Aš už du atidirbsiu pagalėdama, tik 
tu pasigailėk nebepagalinčio karšinčiaus... 

Ir šniurkščia nosį, kuri po audros ūmai padrėko. 

Jauna, darbšti, sparti ir pagalinti Severja ligi tik įžengė į 
Dovydų namus, tuoj kibo į visokiausią namų ruošą ir liuo- 
bą. Iš pradžių, kad jai ir Rapolui nepavydėtų kampo ir mais- 
to, nelaikytų veltėdžiais, paskui kad ir tikrai atidirbtų už 
du, už save ir už vyrą. Tai šoko bėgo per visą mielą dienelę 
ir veikiai patapo gyva namų dvasia, centrinis jų asmuo. Tuoj 
Dovydienei palengvėjo. Ką palengvėjo - ji ūmai tapo „po- 
nia“. Atkritus nuo jos ruošai, ji tiek ir bežinojo, kiek su vai- 
kais žaisti, juos ūkauti, juos dažnai prausti ir apskalbti. 

Rapolienė jautė savo vertybę, jautė nesanti nuliekamas čia 
žmogus. Dėl savęs ji buvo rami. Jai tegėlė širdį, kad tų jos 
nuopelnų nepakanka apsaugoti senam vyrui nuo Dovydie- 
nės krimtimo: nuo priekaištų, barnių ir net koneveikimų. 

O pats Rapolas buvo ir visiškai ramus dėl savo ir savo 
žmonos likimo, jog jųdviejų Dovydai jokiu būdu „neišpo- 
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šolvonys“* iš gimtojo valako. Rapolas Dovydui nė vieno kar- 
to nebepriminė to, kuo jį priveikė nenorintį įsileisti; gal apie 
tai nė pats nebegalvojo. Vis dėlto abudu tikru broliu jautė 
pusę valako Rapolo rentą esant, iš kurios jis turi teisę pra- 
misti, kad ir nieko nebeveikdamas. Rapolas niekados nepa- 
mėgino tuo būtent pateisinti savo neveiklumą, vis dėlto ore 


kybojo grasa, kad, dviem broliam nesugyvenant draugėje, 
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galimas pasidalijimas žeme. Valdžia, tiesa, tai draudė daryti 
per valstybines įstaigas, oficialiai, bet pro pirštus žiūrėjo, 
tylėjo, kai dalydavosi savaimingai, tam pačiam sodžiui pa- 
dedant ir tarpininkaujant. Sodžius dėl šventos ramybės da- 
lyboms visa burna pritarė, valdžia įvykusį faktą pripažino ir 
su juo skaitės. 

Broliui Rapolui iš pat pradžių ėmus ničnieko neveikti, Do- 
vydui nieko nebuvo likę daryti, kaip laukti, bene užmirš 
savo dvariškumą ir pats bene pradės ką dirbti. Tai nė nemi- 
nėjo Rapolui jo neveiklumo, ypač kad jį daugeriopai atsto- 
davo žmona. 

Sodiečiai dėdę Rapolą mėgo, kaip ir pirma, kai jis tebebu- 
vo tijūnas. Rapolas buvo neapsakomai ramus plepys, į sve- 
timus dalykus kad ir kišos, tai labai išmintingai, neužgau- 
lingai. Niekam nepakyrėjo, nieko nepažemino. Ir tie patys 
jo kalbos šiurkštumai buvo visai nešiurkštūs. Sodžius tepa- 
dyvijo jį už viena, būtent kad jis dvaro buityje - išdyko ir 
dabar broliui nieko nepadeda. 

Žmonių akyse Rapolas buvo tikrai išdykęs - vengė ma- 
žiausio darbelio, kaip žydas per šabą, net tokio, kurs ne- 
reikalavo pagalėjimo; rodės, gera valia virto karšinčium, 
invalidu, nebereikalinga sunkenybe visai šeimynai. O te- 
turėdamas apie pusseptintos dešimties metų, galėjo dar būti 
nepaliegęs. Ar tai maža senių, kurie ir aštuonių dešimtų 
metų dar sėdo arklin ir žygiavos aplink namus. Ir kai Ra- 
polas ėjo ar savo pasakas sekė, tai dar nebuvo žymu gyvy- 
bę jame besibaigiant jį virtus pūzru, kurio viena dalis ne- 


besilaiko kitos. 
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Ir vieni dievai težino, ar jis tikrai buvo jau paliegęs, jei ne 
kūnu, tai dvasia, ar jam buvo atsirūgęs pirmykštis jo tingėji- 
mas, kurs taip buvo nemalonus Dovydui, dar kai jis tebebu- 
vo Dovydžiukas. Tingėjimas, kuriam dvaro prižiurnos pa- 
reigos tik pataikavo. Jas eidamas, Rapolas, tiesą sakant, ne- 
gi dirbo, tik tuo pat liežuviu malė, davinėdamas begales 
išmintingų patarimų ir paraginimų, pats jų negi vykino. 

Rentininkas, neurastenikas - būtų jį pavadinę sodiečiai, 
kad būtų išmanę tą moderninę ligą ir kad būtų jiems pa- 
tiems buvę laiko sirgti net sunkesnėmis ligomis. Rapolas 
buvo panašus į perlūžusį pagalį: perlūžime atsiranda tiek 
daug šeberkščių iš abiejų galų, jog niekaip jo atgal nebeats- 
tatysi, idant vėl būtų norsgi tiesus, jei nebegali būti tvirtas. 

Sako, esą tokių iškrypėlių, kurie biją erdvės ir tuštumo: 
ko nenusitvėrę, virstą. Rapolas galėjo būti tos pat rūšies iš- 
krypėlis, tik antraip: jam tuštumo reikėjo, kad visados būtų 
laisvas, nieko nenusitvėręs. Jis net tą pačią lazdą, kuri jam, 
matyt, buvo jau pravartu, mielai kišo Adomėliui, kad jis su 
ja darbuotųs, ramsčiotųs ar jotų. 

Vis dėlto buvusis tijūnas, dvariškis Geišė nebuvo svetimas 
nei savo namams, nei tam pačiam sodžiui. Savo namų jis bu- 
vo tikras penatas, kaukas, ar kaip ten pavadinsi gerąją namų 
dvasią, kuri juos globia ir nuo pikta gina. Jis visa savo širdimi 
dalyvavo bet kuriame namų rūpestyje. Atsidėjęs svarstė su 
kitais, kada tas ar kitas darbas yra pradėtinas, kaip jis vyksta 
ir kada jis pabaigtinas negaišuojant. Jam be galo rūpėjo, kad 
viskas būtų padaryta laiku ir gerai. Pilnas išminties, ūkio ir 


gyvenimo žinovas, jis buvo tikras instruktorius ir filosofas. 
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Kiekvieną į darbą einant jis lydėjo patarimais, net įsakymais ir 
griežtais reikalavimais. Paskui jo laukė sugrįžtant ir patikrinė- 
jo, ar taip padaryta ir kodėl to nepadaryta tuo paleidimu. 

Rapolui nebuvo vis tasia, ar blogai, ar gerai pasibaigs, tai 
ir teiravos ir domėjosi ne dėl to tik, kad būtų daugiau kal- 
bos, bet kad bijojo bloga ir laukė gera. 

Antai pilnas kluonas prikratytas šieno. Jį šlapią sodiečiai 
susiveža namie džiovinti: paliksi lauke, tai kiti arkliais už- 
leis ir suganys; jei nesuganys, tai bent kuokštą pagaus. O 
kuria gi teise, kad tai - mano)? Ir taip visa to nedaug. Šiene- 
lis gražus, panuovalinis, jau ir pradžiūvęs. Dar kartą paleisk 
ir drąsiai kraukis į galą: nei bepaplėks, nei beužsidegs. Dė- 
kos gyvulėliai už tokį pašarą ir bus juo riebūs. Tik štai — 
debesis! O jergutėliau - sulis! Pūdyti nesupūdys, vis dėlto 
gyvuliams bus jis nebe toks, kaip nesulydytas, neatsileidęs. 
Tai visi galvatrūkčiais puola į kluoną, kas ką pagriebęs: grėb- 
lius, šakes. Kas be įnagio, rankom griebia plakus ir meta 
bent į kupetas: vis ne tiek perlis kupečiavietes, kad ir ne- 
suskubtumei sumesti jų į pastogę. O pirmasis puola Rapo- 
las. Nervinas, pyksta, nekantrauja, rankomis mostaguoja, 
ragina kibti, nestovėti. Čia jo žmona švaistos, jog net apsa- 
galas, anot to, aukščiau galvos laksto. Čia nėščia Dovydie- 
nė, kaip višta kvakšėdama, painiojas šiene kaip nuobrau- 
kuose. O jisai čia pat spirinėdamos, kad norsgi plakelį pa- 
keltų, kad norsg; kartą grėbleliu patrauktų. Tik šaukia šaukia: 

— Greičiau, greičiau! Ar nematote, kad jau lašnoja, jau 
lynoja, nesuskubsite... Štai tau ir lyja... — taria pagaliau, ūmai 


nurimdamas, pilniausia rezignacija ir eina sau šalin. 
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Rapolas tad gyveno pilnu ūkio gyvenimu, bet pasyviai, 
viena dvasia, dvasia į jį ir tereagavo, veiksmu jo nė per nago 
juodymą nepastūmėdamas ir nesutrukdydamas. Konstatuo- 
damas faktą, jis gyrė jį ar peikė, mėgo ar nemėgo, bet nekei- 
tė ir neįvairino. Ūkis, gyvenimas jam buvo tapęs lygiai toks 
pat kaip gamtos gaivalai, dalys metų. Dabar žiema, speigas, 
labai šalta. Kaip tai nemalonu! Ar ne pats velnias pagirio- 
mis vėsinas! O, kad tave devynios - net nosis mėlynuoja ir 
pirštai stingsta! Dabar lyja. O, kad tave devynios: ant pat 
gubų, ant pat išdžiūvusio šieno! Tik ką gi tu čia bepadarysi? 
Šalta, tai šalta; lyja, tai lyja. Negi bėgsi žiemą oran su puodu 
žarijų, kad speigas nupultų, arba į lietų su skėčiu dangaus 
skylių uždengt. Ateis vasara, ir vėl bus gera, nustos liję sa- 
vaime, išdžius javai ir šienas. Ir bus gerai. O lis ilgai ir supū- 
dys ar suželdys, tai bus blogai. O ką gi tu čia padarysi? To- 
kia Dievo valia ir jo aplaidžia. 

Sodžiaus dalykai Rapolui nebuvo svetimesni už savo na- 
mų dalykus. Be jo neapsieidavo nei žąsų perinimas, nei avių 
kirpimas, nei linų merkimas. Rapolo buvo apgalvoti žygiai 
visam sodžiui ir visiems metams. Būdavo patenkintas, kai 
maža būdavo paperų, kai linamarkos nepatvindavo rudens 
vandeniu; ir grauždavos, kai priešingai įvykdavo. 

Štai Geišiai su Tilindžiais eina bendrųjų balų pjauti. Dar 
saulei nepatekėjus, jau visi jie krūvoje ir kelia tokį lermą, 
lyg tuoj tuoj kibs kits kitam į plaukus, ne į pievos žolę. Kaip 
kas metai, taip ir šiemet, nėra kam iš galo imti. Daugiausia 
čia lermuoja Rapolas, net užmiršdamas, jog jo liuika prige- 


so. Jis atmena, nors niekados ten nebuvęs, daugelio metų 
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dalybas, kaip neteisingai vieni vis laimi, kiti pralaimi, destis 
vieniems vis kliūva pjauti, kur storiau prižėlę, ir gauti po 
ketverias rūčkeles, kai kitiems tenka pjauti vis, kur ploniau 
prižėlę, ir tegauti po trejas rūčkeles (liesas, gardis). 

To buvo pilnas visas Rapolo Geišės gyvenimas. Jis visados 
buvo rūpestingo veido, kaip Don Kichotas - liūdno veido. 
Vis ruošės kažin ką veikti. Pavalgęs pusryčių, rūpestingai 
kimšos liuiką. Buvo numanu, jis štai išrūkys ir, nieko ne- 
betrukęs, eis, kur reikia. Ag rūkė ir ėjo. Tik gavo sugrįžti, 
kur užkliūti ar pro šalį nueiti, kur pirma visai neketino. Į 
rankas paimti bet kurį darbo įrankį jis taip pat negalėjo, kaip 
aprietasis vandens atsigerti. Taip ir trypčiojo visą dešimtį me- 
tų aplink visus darbus, nė nagų neprikišdamas prie bet kurio. 

Nejaugi taip reiškiasi tingėjimas, lietuviškasis nerangumas; 
daug gera norėti, daug daugiau žinot ir išmanyt ir - nieko 
neveikt? Iš dalies, taip. Štai stačiai prieš mano akis gautas 
laiškas, į kurį aš turiu atsakyti. Guli ir nervina mane jau 
trečias ar ketvirtas mėnuo. Neturiu žodžių sau už tai pa- 
peikti. Bijau, kad sutrūks santykiai su adresatu. Ir vis dėlto 
nerašau. Ir nebeparašysiu. Jau tai nebe pirmas kartas. Mūsų 
ūkininkams jau tiek pat atsieina su stogų, pamatų, krosnių 
taisymu. Ir daug su kuo. Tik jie — ne rentininkai, tai, nori 
nenori, turi savo neurasteninį neveiklumą nugalėt ir bent 
ką dirbti. Pagaliau gal tai ne tų vienų lietuvių liga. Rusai 
tokie pat esą. 

Severja, dėdės karšinčiaus žmona, nebūtų buvusi šitos 
nuomonės apie savo vyrą. Ji paklausta nebūtų ieškojusi nei jo 


tautinio tingėjimo bei nerangumo, nei liguistumo. Jai Rapo- 
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las buvo ūmai žuvęs, kaip žūva mirdamas ar kokio raganiaus 
pavergiamas. Ne jis kaltas, kad toks tapo, tik aukštesnėsės 
galybės, kurios jį tokį padarė, - kaltink mirtį ar Laumę. 

Rapolas buvo užbūręs jos sielą ir per dvejus trejus metus 
galingai laikęs ją toje savo įtakoje, jis - galingas gamtos epi- 
zodas. Galingas buvo, nors paslaptingas ir baisus, kai bučia- 
vo ją lūšynėje. Tuo vienu išbučiavimu Geišė sutraukė Sever- 
jos giminės ryšius su tikrąja motina, sutraukė tikrosios mei- 
lės ryšius su Šiukšta ir pasiėmė ją sau, kaip jam skiriamą, 
kaip gyvenimo kovos grobį ar ką panašu. Nei kūnu, nei 
dvasia tai galybei nepasipriešinsi. Nebuvo galybės, lygios jo 
galybei. Ir nusinešė ją į trečią kalną, jei ne į trečiąją karalys- 
tę, kaip užburtą karaliūnaičią. Ligonis ar nerangusis to ne- 
būtų padaręs. 

Galingi tėvų namai. Jų globa nenugalima. Tik mirtis ir 
Geišė-gamta galingesni už ją. Jie susisuka kaip audra ir, nie- 
ko nesiklausdami, pagrobia iš jų globos įspėtąjį. 

Geišė perkėlė ją į visai kitą buitį, į dvaro buitį, kur jis vėl 
buvo galingas, didžius darbus tvarkė kaip koks inžinierius, 
ir visi jo klausė. 

Galingas buvo Geišė, kai davė jai nematyto gražumo vaiką. 

Tėvai, mergiškoji laimė, pirmoji meilė - Mykoliukas, lū- 
šynė, dvaras, vaikas, visų pagarba ir pataikavimas... Ar tai 
ne sapnas, ne nakties svajonė, keista ir net negalima? Tai 
žemės rojus, iš kurio ūmai juos išmetė, niekuo nenusidėjus, 
ir paliko jiemdviem ilgesys to, kas nebegrįš. 

Viskas dingo. Dingo jai ir Rapolas, to rojaus Adomas. Ji 


rados išmesta į paprastąją žemę, kuri jai vienų usnių be- 
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duoda. Tačiau argi Geišė čia kaltas, kad už gamtą, už jį yra 
dar galingesnių? 

Ir niekas nebestengė Severjai išblaškyti galingojo Rapolo 
vaizdo. Jo nebėr, jį Laumės pagavo ir į savo piliakalnį nusine- 
šė, ten, kur ir kiti Sauliai amžių miegą miega, kol jų galybę 
vėl pažadins - kitiems tikslams. Rapolo nebėr, bet jis - buvo! 

Rapolas - nebevykėlis; Severja - darbštuolė ir greituolė, 
dviguba veikėja. Vis dėlto jiedu abudu lygiai yra - tik buvę: 
Severja — nebe Pukštaičia, Rapolas - nebe tijūnas. Čia be- 
vaikščioja jų antrininkai. Abudu mirė ūmai, lūžo tą valan- 
dą, kurią juodu, nė tai dienai neaprūpinę, iš dvaro išmetė. 
Ir užgeso abiejų laimė. 

Žibintas, paskutinę žibalo dalį atiduodamas, blyksteria ne- 
buvusia skaistybe ir gęsta amžinai. Ir Geišė buvo gamtos 
žibintas. Jis atidavė gamtai visa, kas jai skirta buvo, ir tapo 
nebereikalingas. Vis dėlto argi išbrauksi jį iš gyvenimo re- 
jesto? Kas taip yra įsirašęs, to nebeišbrauksi. Nebeišbrauksi — 
iš Severjos gyvenimo ir širdies. 

Rapolas tebebuvo tad reikalingas Severjai, nors ir nebe- 
naudingas. Dūlinėjąs beveiksmis senis buvo jai brangi praei- 
ties relikvija, trumpos jos laimės, bent patenkinimo, relik- 
vija; tai viena. Antra, kas gi jai be vyro, nors ir karšinčiaus, 
bebuvo likę tarp žmonių? Jai, iš namų išėjusiai, atriektai 
riekei, į neprietelingus dieverio namus atėjusiai, visados sve- 
timai? Juo gyvenimas Severją bailino, juo ji stvėrės to pa- 
kumpusio senio kaip skenduolis plūduriuojančio lentgalio. 
Argi ji viena nebūtų žuvusi dvare, likusi be duonos, be pa- 


stogės? Argi ji viena nebūtų mirusi per aną baisiąją pusę 
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dienos, kai abudu sėdėjo ant savo skrynios nuožmių Do- 
vydų kieme? Ji nebūtų išturėjus nė tų sielos kančių, kada 
jiedu per ilgas ilgas dienas kovojo dėl vietos prie stalo ir 
kepalo duonos. 

Visos tos scenos, kaip ją nuėmė visa, kaip sugniaužė jos 
sielą, kaip įbailino išgąsdino, taip ji ir paliko lyg šunų ap- 
niktas katinėlis. Iš išgąsčio ji tapo dabartinė dviguba darbi- 
ninkė, vergė dėdienė, svetimų namų inventorius, kuriai nie- 
kas nieko nemoka, bet iš kurios visi visa ko reikalauja. Ji 
išsikovoja galų gale vietą Dovydų šeimynoje, be „dėdienės“ 
vargu bebūtų jie apsiėję. Vis dėlto suterorizuota jos siela 
manė, jog ir dvigubą darbą ji teturi teisės dėti savo vyro 
titulu. Taigi stojo už jį, aržiai gindama, nepalikdama neat- 
mušus nei mažo, nei didelio smūgio. Ji darėsi lygi Dovydie- 
nei mokėjimu rietis, nors širdyje ji buvo ramiausis avinėlis. 
Ji dabar kaip šalto vandens bijojo palikti viena savo klėtelė- 
je, viena tarp visų žmonių. 

Taigi gynė ir vadavo savo vyrelį. Ir būtų jį išvadavusi, kad 
gyvenimas būtų ėjęs vis ta pačia vaga, kaip iki šiol, nėmaž 
nesurizgęs. Tik taip neesti. Į jų gyvenimo tinklą įsiterpė ma- 
ža maža gyvybėlė ir visą jį sukomplikavo. Tai buvo anasai 
Rapolo draugas Adomukas, su kuriuo matėme jį taip gerai 
sutariant. Čia mums bus vietoje susekti, kaip dėdė karšin- 
čius savaime, Dovydienės neverčiamas, net jos prieštarauja- 
mas, Rapolas patapo naudingas šeimos narys, patapo vaiko 
auklis. Tai labai keista. Ag nebuvo jokių priemonių jam pri- 
versti, kad ko būtų ėmęsis. Juoba nebūtumei privertęs, kad 
imtųsi visai nevyriško darbo. 
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Tėvų jausmo Rapolai buvo prityrę. Gal ir visas jų gyveni- 
mas būtų kitaip susidėjęs, kad ne tie smūgiai, kurie netikė- 
tai ant jų krito ir gyvenimą darė mechaninį, nebe jų sielų 
gyvenimą, vienų kūnų: pavalgyt ir vegetuot, žole augt. Ap- 
vaizda atėmė iš jų dvaro buitį, atėmė tą vieną kūdikį, palik- 
dami tokią tuštumą, tokią bedugnę, kuri vargu bebuvo gali- 
ma pripildyti. Vis dėlto ji šaukės, kad mėgintų pripildyti. Iš 
čion radosi linkimas į vaikus. 

Žmonės yra patyrę, vaikai kaip šuneliai ar kiti gyvulėliai 
ome atspėją, kam jie patinka, kas juos mėgia. Gana pasižiū- 
rėt į akis, ir jau į vienus tiesia rankas, kad juos imtų, nuo 
kitų glaudžias ir rėkia. 

Švelniaširdžiai Rapolai Adomukui buvo lygiai tiek pat mei- 
lūs, kaip ir tėveliai. 

— Tu mano džiaugsmeli, tu mano Benjaminėli! - ūkavo 
bučiavo jį motutė prausdama, baltais marškinėliais valksty- 
dama, skaniaisiais kąsneliais penėdama. 

Dėdė Rapolas, visados ramus, lygus, teisingas, nė imti ne- 
ėmė Adomuko ant rankų, tik jį kalbino, kai pats prisiartino, 
ir meiliai jam patarnavo vaikiškuose jo reikaluose. 

— Tu, Adomai, dar mažas. Ir aš buvau mažas. Tai nieko, 
nieko... 

Ir Adomui buvo gera, kad - nieko... 

Rodės, visos priemonės vaiko širdžiai pririšti ir pririšus 
palaikyti buvo motinos galioje, o dėdės galioje - nieko, vis 
dėlto vaikas lipte lipo prie dėdės, vis labiau traukdamos nuo 
motinos glamonėjimų. Motina tai jautė, ir jai buvo skaudu, 


net užgaulinga. 


— Neliesk mano vaiko, dykiny! Dar tokį pat padarysi... — 
šiurkščiai, nemandagiai tardavo Rapolui Dovydienė, ūmai 
pagriebdama iš jo vaiką. Vaikas rėkė, protestavo, dar labiau 
ją įerzindamas. 

Pagaliau ir visi namiškiai Adomukui nuolat įkalbinėjo, kad 
jis jau esąs didelis, neprivaląs šio, neprivaląs to, ypač būti - 
boba. Taigi vyrai geresni už bobas, nors jie neglamonėja ir 
nebučiuoja. Ir jam, „jau dideliam“, visa tai ėmė baisiai ne- 
bepatikti, ypač kad jautė, motina jį nešiojas ir juo vaizduo- 
jasi ne iš tos vienos meilės. Senstančiai moteriškei kūdikis - 
tai įrodymas jos jaunumo, taigi pasididžiavimas savimi, ne 
kūdikiu. Tame Dovydienė ėmė ir kaip visados perdėjo, kai 
Adomukas buvo ar tik nebe treigys. 

Pirkioje tebuvo pačiudu. Adomukas zyzo lovoje, bent kiek 
negaluodamas; Dovydienė, pridėdama delną prie kaktos, 
tyrė, ar nekarščiuoja, ir neišmanė, kas čia padarius. Umai 
visa nušvitus, pasispyrė, sudundėjo aukšte ant pirkios, su- 
dunksėjo kažkuo tęsiamu, ir lingėje ties lova atsirado di- 
džiulis lentinis lopšys. 

— Aš tave, angelėli, aš tave, mano mažutėli, pasupsiu, pa- 
liūliuosiu, tai ir bus geriau. Koks tu tebesi kruopelė! Viena 
sauja... - kalbėjo Dovydienė, guldydama Adomuką į lopšį 
ir ėmusi linguoti. 

Iš pradžių Adomukui tai lyg ir patiko. Jis nurimo apsvai- 
gęs. Tik štai pirkion suvirto šeimyna ir prapliupo juoku. 

— È čiagi dabar kas? Ar mūsų šeimininkei ūmai Dievas 
davė? A, tai Adomukas? Jauti gi tu, jauti, ė kaipgi tu dabar 
lopšyje atsiradai? Eu, Adomuk! 
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Adomukas kaip iš karšto vandens šoko iš lopšio. Galbūt 
ir užsimušęs, kad motina nebūtų nutvėrusi. 

— Liaukitės, niekatauškiai! Vaikas mažas ir ligonis, o jūs 
kažin ką. Kad duosiu štai pagaliu, tai susičiaupsite! 

Ir apsidairė neva to pagalio, tuo tarpu vaikas ko neiškrito 
stačia galva. 

Šlovė tai šlovė motinai, kad lopšys dar tebekabaldžioja 
pirkioje, vis dėlto pabūgo, kad vėl taip neatsitiktų, ir, vaiką 
išėmusi, lopšį nugabeno atgal į aukštą. Sugrįžusi rado savo 
paguodėlę prilipusį prie dėdės Rapolo šlaunies. Visos ligos 
jam buvo jau išbyrėjusios. 

Niekur Adomukui nebebuvo dabar taip gera kaip su dė- 
de. Su juo kiūtėjo ant šiltos krosnies per šaltą žiemą. Vie- 
nas savo liuiką žindo, antras šakalėlius drožinėjo ir juos 
kraustinėjo. Dėdė jam nieko nedavinėjo, nemielavo, nė ne- 
glostė. Jokių saldybių. Šnekino jį taip pat, kaip ir kitus, 
lygiai, rimtai, apie tikrus, tikrai esamus dalykus, nepamėg- 
džiodamas vaikiškai, vis dėlto meiliu ir lipšniu balso skam- 
bėjimu. Ir tas vyriškas, nesaldusis meilumas vyriškai Ado- 
muko prigimčiai buvo nelyginti malonesnis už visus mote- 
rų laižymos. Seselės senai jau buvo tai pastebėjusios ir 
aptarusios, jog jis juoba mėgstąs „razbaininkauti“: bota- 
gais, lazdomis švaistytis, akmenimis svaidyti, tvoromis jo- 
dyti ir panašiai. Visa to dėdė, kai jo globoje likdavo Ado- 
mukas, nedraudė, nebijojo, kad jis nenukristų, neužsimuš- 
tų ar kita ko lygiai baisu nepasidarytų. Dėdė visa to nė 
nematė. Dėl to ir lengva buvo jam neįžeisti vyriškos Ado- 


muko sąmonės. 
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Be to, mes čia netiksliai ir negriežtai esam išsitarę - dėdė 
berniukui nieko neduodavęs: dėdė karšinčius duodavo jam 
to, ko nei motina, nei kas kitas namiegų nemokėjo jam duo- 
ti, būtent pasakų ir už pasakas malonesnių rimtų kalbų. Joks 
kitas jausmas negalėjo susilyginti su tuo patenkinimu ir pasi- 
didžiavimu, kai jį, „vaiką“, rimtai šnekino - „didelis“, su ta 
garbe, kurios pritirdavo, kai tas didelis su juo lygiai, niekuo 
nesidėdamas, šnekėjos. Iš pradžių Adomukas, tiesa, nieko ne- 
suprato, ką dėdė nuolat kalba jam ir ne jam. Tai tik plėtė 
akeles. Vis dėlto klausė atsidėjęs, vis tinkamiau įsikišdamas į 
jo kalbą, vis labiau tuo įtikdamas savo auklėtojui. Pagaliau ir 
visiškai ėmė abudu susiprasti kalboj ir tenkinti vienas antrą. 

Ir prisirišo vaikas prie šnekaus savo auklio. Ir pamilo jį 
didesne meile neg pačią motiną, ne viena omine, tik ir są- 
mone. Visame siaurame Adomuko pasaulyje nebeliko išti- 
kimybės, kuria galima buvo pasikliauti kaip mūru. Tai 
beklausė ir valią bevykdė - to vieno dėdės. Dėdės paslapčių 
nebūtų išdavęs lygiai kantriai, kaip ir anieji kankinamieji 
Žalčių karalienės vaikai, Ąžuolėlis ir Uoselis. 

Vasarą abudu dykiniu vazojos po laukelius, po pieveles, 
po miškelius, neskubėdami, visur po ilgai sustodami: die- 
nos buvo daug. Tai Adomukas gana turėjo laiko susigimi- 
niuoti su visais krūmais, su jų gyviais ir želmenimis. 

Adomukas baigė penktus metelius ir buvo gudrus kaip 
senis. Kur nebus gudrus, augdamas globoje gudriausio vi- 
soje seniūnijoje vyro, kurs, be to, taip pat buvo prisirišęs 
visomis savo mintimis, visa savo tiesiog esme prie savo auk- 


lėtinio. Dėdė karšinčius dabar nė manyti nebeišmanė, kaip 
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jam bereiktų gyventi, netekus ir to vieno savo klausytojo. 
Su juo niekas nebesikalbėjo, nė jo beklausė. Nebebuvo ko 
kalbėti nė su žmona Severja, su kuria pagaliau sueidavo į 
klėtelę tik gulti ir kuo greičiausiai migti. 

— Tu, Adomėl, manai, mudu pačiudu čia girelėje teesava, 
ir niekas daugiau mudviejų nemato ir negirdi. Mato mudu 
ir girdi pirmiausia Dievulis, kurio visur pilna, kuriame mes 
judame krutame, o ką žinosi, gal ir šitas uoselis, ir kiti jo 
broliai medeliai mudviejų klauso, mūsų gražia kalba džiau- 
gias ar mūsų žiaurių ketinimų bijo. Štai tu kažin kam plėšte 
nuplėšei šalrekšnio šakelę. Gal dėl to, kad ant jos pilna juo- 
dų įsirpusių uogų. Tik tu jų nevalgysi - negardžios. Sako, 
nuo jų dantys trupą. Tau jos niekam, o žiūrėk, kokią šal- 
tekšniui padarei žaizdą, kiek luobos jam įplėšei! Dabar jis 
karščiuos ir, visus kitus rūpesčius šaly palikęs, vien begydys 
savo popą. Jam irgi skauda, kaip ir tau skaudėtų, jei koks 
galvažudys diržą tau iš nugaros išrėžtų. Atameni anąjį ber- 
niuką, kuriam buvo žadėję po diržą rėžti už kiekvieną ne- 
tinkamą atsakymą? 

Adomukas per gerai ataminė visas dėdės pasakas, giliau- 
siai tikėjo, taip ir esą buvę, kaip dėdė pasakoja: dėdė negi 
meluos, ir žino jis labai daug. Tai dabar net kūnas jam pa- 
gaugomis nuėjo, įsivaizdinus tą operaciją. Jau jis savo širde- 
lėje ėmės niekados nebegadinti medelių be reikalo. 

— Dėde, - sako, - aš nusiraškiau štai žemuogėlę. Ar ir jai 
skauda? 

— Jai, vaikeli, nebeskauda, jei ji jau įsirpus, raudona. Ji ir 


taip būtų jau nukritusi žemėn. Ji skirta sėklai pasėti. Toks 
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jos likimas, tai jai ir neskauda. Neskauda ir krembliui*, kai 
jį nurauni. Jo amželis trumpas, valandomis, ne dienomis, 
juoba ne savaitėmis skaitomas. Nenurausi, jis ir pats tuojau 
suglebs ir žus, nieko gera nepadaręs. O nurausi, išrūginsi — 
širdelę kam atgaivinsi... 

Ir nejučiomis paskendo senelis savo atminimuose tų lai- 
kų, kada jo „Severiotė“ teberaugė kremblius, tebevaišino jį 
ir kaimynus, tebebuvo už tai visų garbinama. O dabar, Die- 
vulėliau... Ir nuriedėjo seneliui ašaros. Giliai giliai jis atsi- 
duso, palingavo galva ir baigė: 

— Nei šermukšniui, nei kriaušei, nei obelei neskauda, kai 
jų prinokusių vaisių pasiraškai. Taip tu tik jų valią darai — 
grūdelius pasėji. Jos tave skanėsais pavilioja tai padaryti. 
Bet skauda, kai tu su vaisiais ir šakelę nulauži. Kol medelis 
pasigydys, čia, toje nulaužtoje vietoje, jau nebebus vaisiaus. 

Dėdė sakė labai įsitikinęs, tai ir mokinį įtikindavo. Abiem 
pasakos žodžiai buvo tikrenybė, abiem jie buvo gyvenimo 
kelio rodikliai. Abudu likdavo taip pasikalbėję labai viens 
antru patenkintu, ir Dovydienės byla buvo pralaimėta. Pa- 
sibaigė tuo, jog Adomėlis ir nakvoti persikėlė į dėdžių klė- 
telę ir gulė ar vienam, ar antram pašonėn. 

Dėdienė buvo jam dar geresnė. Jį guldė, klostė neglamo- 
nėdama, vaikiškai nepamėgdžiodama. Be to, nė vieną rytą 
neužmiršo jam pirmajam pakepti raguoliukų, padažyti pa- 
daže ir pašerti, kad ne taip ilgu būtų laukti pusryčių. Taip ir 
buvo ta trijulė, lyg atskira šeimynėlė didžiulėje Dovydų 


* budei, grybui. 
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šeimoje. Aiman, ir tą palyginti laimę jiems tuojau išdraikė 
kažin kuri nelaboji dvasia, tyčia pasiryžusi apkartinti visą jų 
gyvenimą, idant jie pavirstų nebent Dievo rinktiniais daug- 
kenčiais Jobais?. 

Dovydienė nesiliovė prikaišiojusi, ji turinti maitinti veltė- 
džius; vis nebuvo dovanojusi tiems, kurie padidino jos šei- 
myną. Vis dėlto matė, per šį dešimtmetį jos turtai ne su- 
menkėjo, tik žymiai jų padaugėjo. Dovydas prisipirko že- 
mės netoliese, statė ten gyvulius, ėmė gauti daugiau pieno, 
tik reikėjo daugiau ir darbininkų. Samdėsi jų atsargiai, kad 
nebūtų per daug burnų, juoba vertė saviškius, kad daugiau 
dirbtų. Tai pravartu buvo ir pati šeimininkė. Ji dabar namie 
tebuvo iki pietų. Drauge su pietumis nyko iš namų iki sep- 
tintos aštuntos valandos, kada grįždavo vakarienės taisyt. 
Ilgas buvo tasai dienos tarpas pralaukti kaip senam, taip ir 
mažam, o nepaliekama buvo jiemdviem nieko. Dėdė, pra- 
tęs būti pusbadžiu, nesakė nieko: vaikas zyzo ir skundės 
norįs valgyti. Davinėjo jam duonos, kuria vaikas nesitenki- 
no, o daugiau nebuvo ko. 

Vieną kartą, grįždamu iš lauko, prisivaikščiojusiu ir pa- 
vargusiu, užėjo į klojimą. Jis stovėjo pačiame gale kluono, 
buvo visų trobesių didžiausias ir - baisiausias. Ten buvo jau- 
jas, ten dėdavo gavėną, ten daug tuščia, - blogiausias daly- 
kas. Prie jaujo sienos stovėjo du kemsai vėtytojam pasisėst 
ir spinta ne spinta - ant keturių kojų mūriukas. Tame kilno- 
jamame mūriuke krosnyje kūrendavo šakalėlius kūlėjai, kad 
jiem šviestų ir vis dėlto šiaudų nepadegtų. Atsiradus kerosi- 


nui, tie mūriukai išnyko. 
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— Pasikurkime, dėde, ugnį, - tarė Adomukas žibančiom 
akelėm. 

— Pasikurkim, - pritarė dėdė. Jis nieko nemokėjo atsakyti 
savo draugui. 

Prisirinko šakalėlių, susikūrė ugnelę, susėdo iš abiejų pu- 
sių ant kemsų ir džiaugias lyg vaiduokliai toje gilioje trobo- 
je. Šviesa pro tolimąsias praviras duris jų čia nesiekė. Tai jie 
buvo raudonai nušviesti ugnelės ir tikrai rodėsi kits kitam 
nepaprasti padarai. 

— Kepkim bulbes! - ūmai suplojo katučių Adomukas, at- 
minęs, kaip piemens kepa jas lauke. 

— Tai atnešk. Tu greitesnis, - pritarė dėdė. Bet Adomukas 
atsisakė lipt į duobę kamaroje. Nuėjo dėdė, įsakęs Adomukui 
palaukti ties klojimo durimis, jei bijos vienas pabūti viduje. 

— O, kad būtų dar sviesto! - pasiilgo vaikas. 

Dėdei pagailo vaiko, ir jis atrėžė: 

— Sviesto būtų, tik ką pasakys močia, kai patirs mus be jos 
žinios pasikabinus? 

— Nepatirs, nepatirs! - gyvai atsakė Adomėlis. - Ji ir pati 
duotų, kad būtų. 

— Žinoma, tau duotų, tik ne man. Man, bra, neduotų, - 
užsigynė dėdė. Pagailo Adomukui dėdės, ir jis, paėmęs jį už 
rankos, veste nusivedė į klėtį, kur stovėjo senovinė spinta, 
užrakinta ir raktas išsinešta. Bent paieškoję jo nerado. Dėdė 
pagalvojęs paėmė gelžgalį ir juo lengvai atšovė prastą gelži- 
nį skląstį, kurs tik vadinosi spyna. Ten stovėjo didelis pali- 
vonas artipilnio sviesto. Ir net šaukštas įdėtas, kuriuo kabi- 


nama. Dėdė padrožė šaukštu palei paviršę ir padavė vaikui. 
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Ir buvo gi pramoga: tikros keptos bulbelės su „kailinė- 
liais“, paskrudusios po lupena! Gardžiai ir sočiai valgė Ado- 
mukas, privertęs ir dėdę teptis. Pavalgė ir dėdė. Abudu bu- 
vo patenkintu ir atkartojo tai antrą ir trečią kartą. 

Dovydienė buvo taupi šeimininkė, net godi, ypač sviesto 
ir lydytos grietinės, vienatinių dalykų, kurių buvo lengva 
pasigauti, netikėtam svečiui užsukus. Parduoti nebuvo ko, 
ir temokėjo po ketvergę svarui (40 skatikų). Taigi pusė šaukšto 
sviesto galėjo būti verta skatiko, ne daugiau, o visa padaryto- 
ji žala verta grivinos, ne daugiau. Vis dėlto Dovydienė siuste 
pasiuto, kai patyrė, jos sviesto kažin kam pasikabinus. 

Ir ėmė vakarais graužti visiems galvas, kas čia pavirto ait- 
varu ir jos turtą eikvoja. Aštriais savo žvilgsniais, piktomis 
akimis Dovydienė varstė pakarčiui kiekvieną namiškį, il- 
giausiai sustodama ant karšinčiaus ir Adomuko. Tik nė vie- 
nas nemirktelėjo ar kaip nenatūraliai kryptelėjo, iš ko būtų 
buvę galima įtarti juos ką slepiant. Nekaltieji srėbė išalkę: 
tiems nė motais šeimininkės sielvartai ar tik priekabės, ku- 
rių jie ir be to pritirdavo. Rapolas, kaip visados, nė negirdė- 
jo marčios užpuolimų. Adomukas, tiesa, dar neišmanė, koks 
tai sunkus nusidėjimas - „vagystė“, ypač sviesto, vis dėlto 
atminė, jog jų dviejų, ypač dėdės, motutė nepagirtų, tai taip 
pat tylėjo nevaikiškais, artistiškai šaltai dirbo savo darbą ar 
valgė, nejausdamas motinos žvilgsnio, kurs tačiau taip bu- 
vo ryškus. 

Slapta negalėjo ilgai palikti. Rasta bulbių lupenų klojime, 
dar karštų pelenų mūrelyje. Visiems rados aišku, namie lie- 


kančiųjų buvo kepama bulbės ir valgoma su šeimininkės 
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sviestu. Ir nuostabu, sulig tuo Dovydienė nutilo ir nieko 
daugiau nebeieškojo. 

Gudrusis dėdė, nevagis būdamas, nė nemanė savo pėdų 
mėčioti. Išėjo aikštėn, tai išėjo. Ag vaiką jis šėrė. Tegu jį 
papeni, tai nė bulbių nereiks. Vis dėlto ir jis pasmalo, nie- 
kuo daugiau senatvėje nebenusilenkdamas. Tad likus svies- 
to nuo svečio, jis jau tepdavos sau duoną net ir tada, kai 
Adomuko nebuvo namie. 

Pasitepė vieną kartą iš lėkštelės, kurią rado spintoje, pa- 
valgė, ir pasidarė jam labai negera, širdžiai bloga, net visai 
silpna. Vargo, kol žmonių susirado. Šokta kunigo. Jis atva- 
žiavo pačiu laiku: suteikė Sakramentus ir čia pat užspaudė 
nabašninkui akeles. 

Dėdė karšinčius Geišių Geišė Rapolas, Saveikių dvaro tijūnas, 
mirė. Jo pavalgyta žiurkžolių*, sutaisytų pelėms nuodyti... 

Ligi tik dėdė karšinčius ūmai susirgo, ir jam tokiuo grei- 
tumu pačiu geruoju arkliu iškurnėjo kunigo, ant Geišių na- 
mų tyliai nusileido šmėkla. Lyg juodas juodas šikšnosparnis 
plačiai virš viso rūmo iškėtė šikšninius savo sparnus ir ne- 
bejudėdamas įsmeigė savo vyzį kiaurai per stogą, per lubas 
į vidų. Ir visi, kas tik namiškių viduje buvo, ėmė justi, kaip 
žaliai geltonos, lyg katės tamsoje, akys įsirėmė kiekvienam 
stačiai į sąžinę. Šaltos, bereikšmės akys, nežinia, baidė ar 
drąsino, žinia tik, kad durte dūrė kaip iešmais, iš jų, lyg iš 
tampraus lanko, tryško lyg plieno vylos ir nežinojai, kuo 
nuo jų beprisidengti. Tai visi jautė. 


* aršeniko. 
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Rapolo lavonas stingo paliktas. Kunigas įėjo į seklyčią ir 
bejėgis atsisėdo gale stalo. Vaišinga Dovydienė tuoj suskato 
jam rengti užkandos. Padėjo geros duonos, pagarsėjusios 
savo lydytos grietinės, net pusę buteliuko „mieštosios“. Ji 
paprastu savo greitumu lakiojo į spintą, į podėlį, pro duris, 
pro lavoną už durų, o šmėkla visa tai matė ir sekė savo žvilgs- 
niu į šviesą Ir į patamsį. 

Pagaliau, vieną sykį prabėgdama pro lavoną, Dovydienė 
netikėtai apsikabino jį už kaklo ir ėmė balsu raudoti: 

— Dieverėli mano, dievmedeli! Ko gi tu taip ūmai mus 
dabar palieki? Ar tau nepatiko baltoji mūsų duonelė? Ar 
tau pakyrėjo skaudūs mūsų žodeliai? Ar tavęs nedabojo skais- 
čioji tavo pačiutė? Dovanok man, dieverėli, jei kuo nusidė- 
jau! Atleisk man, nabagėlei, jei kuo neįtikau!.. 

— Jurgi, Prane! Ar pasiuntėt dailidei žinią, kad sukaltų gra- 
bą? Bėk patsai, Jurgeli - neturėsime kur padėti aptaisę... 

Ūmai nukrypo Dovydienė nuo lavono į praeinantį berną 
ir mergą. Jos akyse nebuvo ašarų, kurių galėjai spėti, raudą 
raudant, nė balse nebuvo jausmo, tebuvo nerimas ir susisie- 
lojimas. 

Samdiniai, nieko neatsakę, išnyko, nusinešdami šmėklos 
žvilgsnį. 

- Prašom gi kunigėlį pamėginti mano grietinės! Žinia, kol 
parvažiuosi, iškratys, - ragino kunigą vaišints. Tik kunigas 
nė nepajudėjo. Sėdėjo gale stalo, nieko nesakydamas, per- 
gelta širdimi ir kaip tas šikšnosparnis milžinas virš rūmo 
žiūrėjo plieno žvilgsniu, nieko nematydamas ar daugiau kaip 


kitas savo sielos akim matydamas. Vienas lūpų kraštelis, bent 
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kiek atatemptas, ir paraukšlintas kairysis paakys tereiškė 
skaudų išmetinėjimą. 

Ak, kaip nejauku buvo Dovydienei sukiotis jo akivaizdoje... 
Ir ji nervinos, bėgiojo kaip elektrizuojama. Ir ko jis čia besėdi, 
kad nieko nekanda? Važiuotų sau namo, savo, kas reikia, atli- 
kęs, kaip kitais kartais kad daro... Bet jis vis sėdi kaip nustė- 
ręs ir tebemato, ko kiti nemato. Jam kažin ko trūko. Išgirdęs 
Dovydienės raudą, krustelėjo, tik ūmai vėl antsikvempė. 

Vienas Adomukas nejuto šmėklos, nei suprato, kas ir dėl 
ko visa tai pasidarė, kam žmonės taip ūmai sujudo kunigo, 
ko jis čia atvažiavo, kam motutė, visados riejusi ujusi dėdę, 
dabar jam už kaklo skabinėjasi ir rauda, nors neverkdama. 
Adomukas, girdėdamas karštus raudos žodžius, nejautė, kad 
ji būtų ir ašaringa, kad būtų paliesta širdies styga. Tai ne- 
sigraudino, tik akeles išvertęs trypčiojo tarp žmonių kaip 
paklydęs šunelis, tai vienam dirstelėdamas į akis, tai kitam, 
iš nieko negaudamas atsako. 

Pagaliau priėjo ir prie stalo, kur kunigas sėdėjo. 

— Mano mažasis, Adomukas, nabašninko didelis draugas. 

Rekomendavo Dovydienė, ragindama jį, kad pabučiuotų 
kunigui ranką. Pabučiavo bejausmiai, dirstelėjo ir jam į akis 
ir tik dabar pajuto, kaip kažin kas jam verčias verčias iš vi- 
daus. Puolė pro duris, nebesuskubo ir čia pat, užkišęs galve- 
lę už krosnies mūriuko, prapliupo tokiuo graudingai stab- 
domu verksmu, jog kunigas net krūptelėjo, ūmai atsipeikė- 
damas; šokęs iš vietos, nusitvėrė savo apsiaustą nuo gembės. 
Lūpų kreivumas jam atsitaisė, ir jis, išeidamas pro duris, 


paglostė vaikelį per užkištą už mūriuko galvą. 
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— Tu vienas, Adomuk, dėdės gaili... Nebėra jo, Ado- 
muk... Jis tau vienam teliepė pasakyti sudiev... — tarė to- 
kiuo balsu, nuo kurio Adomukas visiškai sutirpo. Kuni- 
gas išvažiavo. 

Adomukas dar nepilnai išmanė, ką gi tai reiškia - nebėra 
tavo dėdės, vis dėlto verkė tiekuo ašarų, kurių būtų pakakę 
jam ištisai dienai. Verkė kukčiojo, jausdamas, kaip kaklo 
duobelėje jam sustojo lyg didelis didelis akmuo ir troškina. 
Verkė, kol kažin kas ištraukė jį iš už mūrelio ir įritino į love- 
lę, kur, dar pakukčiojęs valandėlę, užmigo bejėgio miegu, 
silpnumo nuimtas. Jis nebejuto ar nebereagavo, kaip žmo- 
nės pernakt giedojo, budėdami prie nabašninko; nematė, 
nė kaip jo dėdę rytą anksti išlydėjo pakasti. 

Šmėklą pajuto pirmutinė Rapolienė, dar kunigui neatva- 
žiavus, nors Rapolas jai nė vienu žodžiu nepasiskundė, ne- 
paaimanavo, net jai rankos nesugniaužė. Gal manė dar išsi- 
sirgsiąs. Pajuto šmėklos akis ir taip jos išsigando, jog taip 
pat nebeištarė mirštančiam nė vieno raminamojo žodelio, 
nebeišliejo nė vienos ašarėlės. Ji stingte sustingo. Rodės, nė 
akys nebemirkčiojo. Lavoną nuprausė taip šaltai, kaip maz- 
godavo stalą ar suolą. Apvilko įkapėmis, niekam žodelio 
nesakydama. Lavoną padėjo ant lentos, galvose uždegė jam 
graudulinę žvakę ir daugiau čia nebepasirodė. Ji užsidarė 
savo klėtelėje ir beišėjo rytą lydėtų. 

Ir niekas nedrįso jos ieškoti ruoštųs ir budėtojams valgy- 
mo virtų kviesti. 

Išlydėjo Rapolą visi važiuoti. Net penki giedotojai įsitaisė 


į tą vieną vežimą. Pėsčia paskui karstą tėjo viena pati Severja. 
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Ir niekas nedrįso jos pasikviesti, kad sėstųs. Lydėtojai ją su- 
prato ir visa širdimi užjautė. 

Prasto, greituoju sukalto, giliai į paprastas vežėčias įstum- 
to karsto nė nesimatė. Jį be ceremonijų apžergęs sėdėjo ber- 
nas ir ragino arklį. Visa to Severja nematė. Ji ėjo stati kaip 
stulpas. Stačia išstovėjo per mišias bažnyčioje, stačia, kol 
užkasė kapuose, stačią ją ten ir paliko kiti išsiskirstydami. 

Iš kapų Rapolienė nebegrįžo namo. Dabar tik namiškiai 
ėmė nerimauti, kur gi ji būtų. Bet kai kažkas paskelbė ją 
tiesiai nuo kapų išėjus į Troškūnus atlaidų, visi nurimo ir 
net ją užmiršo. 

Per visą savaitę nebuvo Rapolienės namie. Ir kai ji sugrįžo, 
ji buvo nebe ta. Ji nebebuvo sustingus kaip per laidotuves, 
bet ir nebe taip vikri ir greita kaip pirmiau. Ji, niekam nieko 
nesakydama, pasiėmė tas pačias namų ruošos funkcijas; dir- 
bo rimtai, netingėdama, kaip paprastai dirbama, bet nebešo- 
ko nebebėgo už du tris. Ir visiems pasidarė aišku, čia ir čia jai 
reikia dabar padėti. Merga nešė malkų, vandens, plovė in- 
dus, stalą, Rapolienė gi tik virė, į stalą nešė, viralinės dabojo. 

Ir atsimainė Geišiuose visas gyvenimas. Liovėsi nuolati- 
nės barnės. Gal ir buvo Dovydienei noro, tik anoji šmėkla 
tvarkė ir neleido. Geišių namuose nuo šiol niekas nebeišta- 
rė Dėdės karšinčiaus vardo. Lyg jo nė būti nebūtų buvę. 

Rapolienė darbą dirbo nebeskubėdama. Ir matės, ji taip 
tyčia daro. Ji tebuvo 40 metų, dar be trupučio tebebuvo 
pavydėtinos sveikatos, kuri reiškėsi skaisčių skruostų rau- 
donumu ir puikia šiaip jau oda; buvo tampri, plieninė. Tai 


tik stebėjais dabar pasidariusiu jos lėtumu. 
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Šis Rapolienės lėtumas tai buvo vienatinė reakcija Gei- 
šiams ir — kerštas. Nebetekus vyro, nebelaikė reikalinga 
bedirbti už du. Nebenorėjo dirbti nė už vieną, nes Geišiai 
jai ničnieko nemokėjo, nė sulūžusio skatiko. Dirbo tik už 
pavalgymą. Net dengės iš buvusiojo ir vis dar neišsemto 
savo kraičio. 

Tik ji buvo įgudusi savo vieką darbu gaišinti. Juo ji žydėjo 
sveikata, juo dirbo. Ir nors kaip Dovydienė ją už vyrą krim- 
to, ji vis buvo pilna gyvybės ir gulti ėjo kone patenkinta ta 
diena. 

Dabar ji nebeprivargdavo ir vis dėlto į lovą ėjo pikta, daž- 
nai nė poterių nebekalbėdama. Pikta ir kėlės. Jos būdas re- 


gimai gedo. Praėjo vieni, ir antri metai. Ir... 


TAS VIENAS NUSIRAMINIMAS 


Darbštūs ar tinginiai, spartūs ar atlyžę kaimo žmonės dirba 
tą patį sunkų žemės kilojamą darbą. Dirba vienais raumeni- 
mis, žiūri į tą vieną pilką žemelę, į tą patį ašvienio pasturga- 
li. Už tai gauna neriebiai ir nebaltai pavalgyti, pilkai ne- 
skaisčiai apsidengti. Nors pavalgyti lietuvis mėgsta, kad ir 
nesidomauja, bet tik ko per metus; nors savo apdarą pa- 
skaistint mėgina bent juosta ant kaklo ar raišteliu ant gal- 
vos, — visa to nepasilgsta. 

Užtat įspūdžių jis tikrai pasilgsta. Padirbės padirbės ke- 
letą dienų ir ima neberimti; pradeda lyg tingėti, lyg nuo- 


bodžiauti. Vienodumas jam pakyri, kaip ilgokai sėdint ant 
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vienos šlaunies ar ilgokai esant persikreipus į vieną šoną. 
Atsveria lietuvį tik šventė, kuri jam ne tik atilsis Viešpatyje, 
bet ir daugeriopas džiaugsmas. Tai švenčių dienomis didžiu- 
lės lietuvių bažnyčios pilnos pilkos minios. 

Skuba pluša žmonelės iš už pusantros mylios į bažnyčią. 
Plaukte plaukia svietelis linksmas, judrus, greitas, visiškai 
nebe toks lėtas ir aptingęs, kaip namų ruošoje ar laukų dar- 
be. Plaukia nuo pat ankstybojo ryto, daug laikiau, neg to 
reikia, kad suskubtumei ant vienų ar net ant abejų mišių. 

Vieni atsiskubinę mielai gieda ilgą rožančių; kiti būreliais 
rinkoje stoviniuoja statikuoja be tikslo, o reikalu; kiti erge- 
liuojasi zuja užeigose, vis naujų pažįstamų ir giminių susi- 
laukdami, rolimesniųjų pasiilgę. Daug džiaugsmo, šnekų, 
pasibučiavimų. 

— Sveikas, sveikas! 

— Ką beveiki? 

— Ė tetulė gi ar sveika? 

Sutartinai siaudžia visi pašaliai, visos kamarėlės. 

Ir susidaro tokia jauki atmosfera, kokios niekados nesti 
kad ir labai draugingai sugyvenančioje šeimynėlėje. Širdys 
tirpte tirpsta, nors su bet kuo sukibk į glėbį, susispausk, 
pasimieluok, pasibučiuok ar svavalingai pamėgink jį par- 
minti. Fraternitė!'? aukščiausio laipsnio, nes grynų širdžių, 
be jokių pašalinių sumetimų. Bet kuri mergelė gražiąją, pa- 
čią naująją savo skarelę dabar duotų savo draugei paryšėti, 
bet kuris bernelis puskvortę savo draugui pastatytų. 

Jauku, drauginga Lietuvos bažnytkaimiuose gražiais šven- 


taryčiais. 
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Dėdė Mykolas ir šiame ergelyje nedalyvauja. Jis neturi 
artimų, su kuriais savo džiaugsmais ir sielvartais galėtų da- 
lytis. Jis jau beveik iš eilės išėjęs. Tiesa, kad vienodai pakar- 
pomi vyrų uostai, vienoda visų eigastis, net vienodas vyrų 
stovėjimas ar sėdėjimas, o moterų gulomis ar sėdomis klū- 
pėjimas jam rodos lyg ir neatsimainęs, lyg jo eilės, prieš ke- 
lias dešimtis metų buvę ir teblikę; taigi gal ir dėdės tie patys 
likę. Tačiau, piga sumesti, tai jau trečia karta dėdėmis virtu- 
si sulig tų pačių nesimainančių tautos savumų. 

Vis dėlto ir dėdė Mykolas geria tą patį jaukumo orą, ir jam 
taip pat gera, ak, kaip gera! Gera jau tik išėjus iš namų pas 
Dievą į viešnagę, gera gražioje kelionėje, gera vos tik įėjus į 
miesčiuką. O per vis geriausia didelėje medinėje su viškomis 
aplink visą navą, pilnoje paveikslų ir piešinių bažnyčioje. 

Sparčiai žmonės renkasi. Eina, eina pro visas ketverias baž- 
nyčios duris, kaip vanduo plaukia. Klaupias lenkias lig že- 
mei — altoriui, Dievo sostui, sėdas, stoja, limpa į gurguolę 
ar gyvąją kekę it bitės avilyje. Ir, rodos, kaip tos pat bitės 
vaško, taip lietuvių minia neišsunktų iš savęs daug daug po- 
terių, balsių balsių giedojimų, kad negautų savo bažnyčioje 
mūru paliūliuoti, šilti ir prakaituoti. 

Tai ir prakaituoja visa minia, tai ir gieda. Ne giesmes, ne 
dirbtinius liaupsinimo žodžius, tik patys save, savo lygumų 
ir ramių kalnelių lėtą patisumą, gražią, ramią Lietuvos gam- 
tos harmoniją. „Pulkim ant kelių“, „Tegul bus pagarbintas“, 
„Šventas, šventas, šventas“, „O, Dieve Tėve“ ir daugybė ki- 
tų laikui tinkamų - visos lietuviškos, savos, savaip reiškia 


lietuvio sielą. 


Ir ūžia gaudžia Dievo namas. Tarška varpeliai, harmonin- 
gai džanksi signatūrė, ūkia ir žmogaus balsu tai gieda, tai 
rauda virpa vargonai, mistiškai, nesuprantamai gieda kuni- 
gas, blizga žvakės ir Brolijos ženklai... 

Dėdė Mykolas skęsta tame sutartiniame ūžesyje lyg lai- 
mingoje nirvanoje. Jis nebejaučia pats savęs skyrium. Jis be- 
sudaro vieną krislą, vieną lašą, kurie sudaro - daug, didžia 
Dievo majestotui išreikšti. Jam ir visa bažnyčia ne atskiras 
epizodas, tik tos pat žemės sklypas. Dešinėje - juodas baras, 
lyg jo paties tik ką suartas pūdymas; tai vienaplaukių vyrų 
galvų. Kairėje - baltas baras, lyg tik ką pražydusių ramunių 
pieva; tai moterų baltagalvių. O per vidurį — tuščia ežia, 
kurios nei vieni, nei antri neperžengia. Ir labai būtų keista 
pamatyti suartame pūdyme - baltuojančią ramunėlę. 

Juoda, pilka, balta. Kaip stebėtina viena tarp gamtos ir 
jos gyvių. Žemdirbius dirva ir pieva taip pat stilizuoja, kaip 
vikšrelį lapas ir šakelė, kuriuo minta, kur ilsis, kaip drugelį 
medžio žievė, kur jis nuo priešų slepias. Vikšrelio nebeatskirsi 
nuo nulūžusios šakelės, drugelio nuo atšokusios žievelės, 
pilko artojo nuo pilkos žemelės ar aguonažiedžių grėbėjėlių 
nuo lankos žiedų. Tas pats Dievas padarytojas. Tebūnie gi 
garbė ir liaupsinimas išvien gamtos ir gyvių! 

Ne taip vyksta dėdienei Severjai. 

Ji — seniai dėdienė ir vis dar nėra susidėjusi su tuo būriu 
kaimo dėdienių, našlių ir ssnmergėlių, kurioms bažnyčia gy- 
venimo alfa ir omega, pradžia ir galas. 

— Čia mano tėvas, čia mano močia, čia mano meilė ir visa 
paguoda. 
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Dėdienė Severja, mirus vyrui, nė bažnyčia nebepatenkin- 
ta. Tiesa, kad ji šventą dieną palikta namie būtų jautusis lyg 
keleivis, išsodintas ne toje stotyje; tai padaryti niekam nė į 
galvą neparėjo; ji, kaip ir kiti, skuba pluša kuo anksčiausia į 
Dievo namelį, ir jai čia gera, kur nebus buvę gera. Vis dėlto 
ji neskęsta maldingumo nirvanoje, tik dairos, lyg kažin ko 
laukia ir kitų akis gaudo. Ak, kaip tai negražu ir nedera, 
ypač bažnyčioje! Aiman, taip darė. Severja nebesimeldžia, 
kaip pirma, ramiai, giliai, visa pasinerdama garbėje ar pra- 
šyme. Jai kažin ko viduje trūksta, ir tuščia, ir šalta. Ji, vos 
atėjusi, jau laukia pabaigos. 

Ag ir po visam. Svajonėmis įsisvajoję, sustingę žmonės kū- 
liu virsta laukan pro tas pat ketverias duris, knapsi per ak- 
meninius spryskus, užmiršdami kepurėmis užsidėti. Vis dar 
be nuovokos nuėję lig pusei šventoriaus, čia teatsigauna, 
dedas kepures, blaivai apsidairo, ir visai kinta jų nuotaika. 

Kaip pirma į bažnyčią, taip dabar miniomis skuba žings- 
niuoja į karčemas prieš namo grįžtant išsigerti, pabaigti at- 
gauti nusinuobodžiavusią žemės ūkyje širdelę. Spūstis mū- 
rinėje, jankelinėje, maušinėje, griežtai visur. Ir čia, ir bažny- 
čioje nereikalaujama jokių patogumų. Juo tirščiau, juo 
prasčiau, juo drąsiau. Lyg savo laidare su arkliais, kur ne- 
reikia jokių ceremonijų. 

Ir kas tai begali žinoti, ar priežodin įėjusį karčemų neš- 
varumą nevalos rytiečiai žydai buvo sudarę, ar pats lietu- 
vių nevalyvumas žydus pritraukęs, kaip mėšlo krūva trau- 
kia vabalus. Tiek, kad griežtai visas Lietuvos karčemas valdė 


vieni patys žydai, ir nė vienas krikščionis negalėjo karče- 
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moje pabūti, nors jas lankė vieni patys krikščionys ir griež- 
tai nė vieno žydo. 

Ir vėl lietuvio ausyse ūžia gaudžia ta pati minia. Palei šin- 
kių - ilgą lentinį stalą sustoję eilių eilės. Gyvumas veiduose, 
net paraudę. Akys blizga, lūpos praviros, nuolat šaukia: 

— Žyde, klausyk! Duokš man... 

Visi laukimu pasvirę šinkiaus link, kaip rugių baras, smar- 
kiai papūtus audros viesului. Visi laukia pasilgę, nekantrau- 
ja. Laukimo kentėtojų minios ir nekantraus ilgesio rankos. 
Jos visos susyk, kiek begalima ilgiau, išsitiesusios į žydes. 
Taip tik revoliucijos metu tesiekė kurstytojo dalijamų pro- 
klamacijų. Kumščių galai, lyg atakuojančių durtuvai, siekia 
gėrimų pilstytojas ir įnirtusiai siūlo joms grivinas, auksinus, 
ketverges ir rublius. 

— Klausyk, žyde! Man pusbutelį! man pusbutelį!.. Ledu- 
vos, Kmyninės... Alaus du... visus šešius!!! 

Žinai paskubos darbą. Žydės šinkuoja ligi alkūnių sušla- 
pusiom rankom. Degtinė, alus laistosi ant šinkiaus ir že- 
mėn; laistosi aslon benešant, laistosi bepilstant į nešvarius, 
niekad nemazgotus stiklelius. Garuoja begeriant. Rūgštus ir 
gailus oras minšta su karčiais bakūno dūmais. Jie tirštais 
kamuoliais liūliuoja lig žemės, ir gurguolės žmonių, susis- 
pietusių aplink staliukus, rodos šešėliai pragaruose, plačiai 
mostaguoją rankomis. 

Ir čia visi žmonės palinkę, tik ne į vieną punktą, kur pils- 
to, bet į kits kitą. Imą po pirmą burnelę - atsilošę sveikinas: 

— Sveikas! - Į sveikatą! 


Imą po antrą — arčiau viens kito. Imą po trečią - pirma 
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pasibučiuoja ir pasisako, kaip kits kito esą pasiilgę. Imą po 
daugiau, jau užmiršta savo pasiilgimus, tik ieško, kas čia 
tolimesnis pašnekinus, ne prieinant, tik iš tolo, didesniu 
šauksmu. Taigi ir degtinė padaro - fraternitę. 

Ir ūžia karčemos, tarška buteliai ir stikleliai; klykauja žmo- 
nės apsiblausę, sunkiai blakstienas bepakeldami; dunda 
nieko nekaltas stalas, į kurį dideliu kumščiu tvoja girtas drą- 
suolis, pasiskelbdamas nieko pasaulyje nebijąs, pačiam urėd- 
ninkui galįs skelti į ausį! 

Tabako dūmai, spirito garai, žmonių kūnų iškvėpuojamos 
gesuonies dujos veik visai suteršė deguonį, ir tamsiose kama- 
rėlėse naftos žiburėliai vos bespykso vilko akele. Iš grynojo 
oro Įėjęs žmogus vos kvapą atgauna; pabuvę viduje lėpsta, 
kad ir mažai gėrę. Ką jau besakyti apie gėrėjus, kurie, nuo 
pusryčių dyki likę, per 3 valandas bažnyčioje apsilpę, užkan- 
dos, visą kvortą išgeriant, tegaudami tokią duonos riekelę, 
kurios vienam geram kąsniui maža, — jie visi girti, skęsta — 
alkolio ir triukšmo pragare, nebežmoniškai rėkaudami. 

Nejaugi tai tie patys, kurie taip harmoningai ir švelniai iš 
visų krūtinių pūtė šventąsias giesmes? Taip, tai tie patys. 

Pačiame gale karčemos didįjį stalą ypač tirštai apgulę vy- 
rai, lyg bitės perekšlės korį. Visi turi bendrą įsispitrėjimo 
punktą, visi jam kalba vienan balsan. 

— Geišien, a Geišien! Klausyk, ką aš tau pasakysiu!.. 

— Geišien, mes visi už tave!.. 

— Tokia graži moteriškė, tokia stipra... tiesiog geležinė... 
pusę namų valdai, ir nieko tau neduoda... Ką tau įdeda, 


bažnyčion einant? 
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— Nei kąsnelio mėsos! Nei kruopelės sviesto! — spiegia 
moteriškas balsas. 

— Tokia graži moteriškė, tokia stipra... tiesiog geležinė... — 
kartoja girtas balsas, rankom ieškodamas kaimynės rankų 
pabučiuoti... 

Apygirtė moteriškė sugraudinta, verkia ir šniurkštauja. Pa- 
galiau jai darosi bloga ne tiek nuo išgerto, kiek nuo tvaiko. 
Prašos išleisti iš užu stalo, bet visi pašoksta lyg susitarę ur- 
mu lydėti, nes visiems pakeliui.... 

Rapolienė karčemoje? O kuri gi nelaboji ją ten nunešė? Ji 
ir pati nemokėtų pasakyti, kuri minios srovė pagavo ją pa- 
šventoryje bestovint, ir ji, kaip skiedrelė upės vilnyje, nuliū- 
liavo ten, kur visos tėkmės galas. Minios nuotaika ją atnešė 
bažnyčion, minios ūpas nunešė ir karčemon. Vienas prakal- 
bino praeidamas, kitas, ir ji buvo jų. 

Iki šiol dėdienė Severja beveik nebuvo patyrusi, kokių vy- 
rų esama gerų. Mykoliuko ji nebeskaitė: jis buvo lyg tas 
angelas, kurį vaikai sapne mato. Iki šiol ji težinojo, kokių 
bjaurių esama moterų. Kai ji riejosi su Dovydiene, ne tik 
namiegai, viso sodžiaus vyrai buvo neutralūs, ar tyčia apsi- 
metę negirdį, kas čia darosi. Toks jau lietuvių būdas: kai du 
vaidijasi, nors užsimuštinai mušasi, trečias bėga šalin, kad 
jam iš abiejų nekliūtų arba, vienam negyvam likus, kad liu- 
dytoju nereiktų būti. Pagaliau Severja ir nesidomėjo, kam 
svietas savo širdyje pritaria, jai ar Dovydienei: jai svietas 
tebuvo - ji pati ir vyras, dėl kurių būvio reikėjo kovoti. O 
čia, žiūrėk, jai pritariama, ji užstojama. 


Ir Geišienei pasidarė neapsakomai gera. Pirmą kartą jai 
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pasilaidavo tai, ką ji tampriai užrišusi laikė - užuita siela. 
Lyg garas, katile suspaustas, ūmai kilsterėjo nepasitikėjimo 
voką ir švirkštė garavo į visas puses. Pirmiausia ji prapliupo 
ašaromis, paskui nedrąsia aimana ne dėl to, kas buvo, tik 
neva dėl to, kas yra, būtent kad ji, visi žino, kaip dirbanti, o 
Dovydai jai ničnieko neduodą, nei kąsnelio mėsos, nei kruo- 
pelės sviesto, išeina net nevalgiusi į bažnyčią; apie paskyri- 
mą karvės milžtis ką ir besakyti. Ji, būdama mergos vietoje, 
nė tų kelių jos algos rublių negaunanti ir tebesidengianti iš 
savo kraičio. 

Čia jai pasidarė neapsakomai šleikštu: ji į gryną ir skau- 
džią teisybę pirmą kartą per visą savo amžių įmaišė melo. 
Vyrui mirus, „nevalgius“ į bažnyčią, destis į ss. Sakramen- 
tus, bėjo labai retai, gal tik bent dukart per metus. Bet vie- 
nąkart prairus teisybės maišeliui, turėjo ir daugiau byrėti 
melo ar bent perdėjimų. 

Kas gi sodžiuje nežinojo dėdienių buities, jog joms nie- 
kas nieko nemoka ir tepalaiko joms gyvybės, kad galėtų 
kaip ašvienis dirbti. Nereikėjo daug aiškinimų, kad visi di- 
dįjį stalą apsėdę vyrai karščiau būtų jai pritarę, neg to iš 
tikrųjų reikėjo. Taip ir tapo Rapolienė centrine figūra - už 
karčemos stalo. 

Lietuviai karčemninką mėgsta, vis dėlto savo dukters už 
jo neleidžia, sako priežodis. Mūrinė ūžte ūžė, ir, rodės, vi- 
siems ten buvo gera, kaip pas dėdę viešnagėje. Vis dėlto visi 
artimieji didžiajam stalui labai nustebo ir per negražiai pa- 
sižvairavo į Rapolienę. Nepraėjo nė dešimts minučių, 0 jau 


miestelyje kuždėjo išvažiuojantieji: 
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— Geišių Rapolienė gerianti už didžiojo stalo... 

Pašnibždos pirmąją, žinoma, pasiekė Dovydienę, ir ji, nei 
gyva, nei mirusi, laukė marčios pareinant. Ji netruko, tik 
parėjusi nė valgytų nėjo, bet stačiai į savo klėtelę pogulio 
gultų, kaip visados darė, kai jai rūbai nugulėdavo pečius. 

— Gėrusi... - tarė Dovydienė vyrui visa nusigandusi. 

— Girta! Te tau... 

Pliaukštelėjo rankom Dovydas, ir taip abudu nusigando, 
lyg nuodininkui įėjus į jų namus. Rytą nebepadorėjosi nė 
žvilgtelėti į marčią. Severja taip pat. Visi norėjo išsibarti, 
savo širdyje pyko, ir vis dėlto gėda užsmaugė jiems gerkles. 
Argi kalbama balsiai apie slaptąsias jeibes, nors gerai žino- 
ma? Pasikartojo tai antrą ir treųį kartą. Dėdienė nebesislė- 
pė, pogulio nebėjo, tik pavalgius į sodžių, kur jaunimas ūžia. 
Sėdėjo lovoje su vyresniosiomis moterimis, balsiai juokės, 
pritardama bernaičių negražiam šėlimui ir neva juokais pati 
ėjo šoktų, kai kas įsilinksminęs „tęsė“ ją į šokį. Būtų ir labai 
šokus, kad būtų mokėjusi naujųjų šokių, tik ji temokėjo sukti- 
nio, o jaunesnieji juoba mėgo - kratytinius. 

Rapolienė, nebent baigdama senti, siuto, ir visiems Gei- 
šių namams pasidarė nebegera, nebejauku, lyg aitvarui įsi- 
gyvenus; žinai, jis dažniau išnešioja, kaip prinešioja. 

Taip ir buvo. 

Prieš vieną šventadienį ėmė ir pražuvo Dovydams vienas 
vidutinis pinigas. Per visą savo amžių Dovydai neatminė, 
kad kas būtų jiems pražuvę, ir jie tiesiog išmanyti neišmanė, 
kad galima būtų kas nors iš namų paslapčiomis imti. Kas 


vagia, tas plėšia, ne patikėtus daiktus imlioja. Ne, čia ne 
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vagies darbas! Ir abiem kartu smilktelėjo mintis - tai ne kas 
kitas, kaip tik marti. Ir drauge smilktelėjo, kokiuo sumeti- 
mu ji būtų tai padariusi. Juodu lyg krimstelėjo sąžinė. 

— Ag mes jai niekados nesame davę nė sulūžusio dvylekio 
saviems jos reikalams. Kai negėrė, nė nereikėjo. Kai pradėjo... 

Ir nusigando. Pradžia - ne galas. Bus ir daugiau „reika- 
lų“... Gailėjo pinigo, ką ir besakyti: jis ne kelyje rastas. Ir 
ėmė Dovydai aimanoti, kas čia bus pagrobęs jų „bumašką“. 
Aimanojo, skundės kas mielą dienelę, tačiau nė nežvilgterė- 
dami į sėdinčią prie stalo marčią. Ir tasai dirbtinis į ją nežiū- 
rėjimas kuo geriausiai ją įtikino šeimininkus aiškiai numa- 
nant, nebe įtariant, ji tai būsianti padariusi. Ir taip pat dirb- 
tinai nebekėlė akių nuo savo šaukšto. 

Šitas tylėjimas buvo daug sunkesnis už smarkiausį pjovi- 
mą. Imtų prikaišioti, išmetinėti, imtumei žmogus teisintis, 
meluoti, pykti ir bartis. Visgi nors pats tuo užsitrenktumei, 
kad ir kitų neįtikindamas. Dabar teko pačiam sau vienam 
būti neveidmainiu teisėju. Ir Dovydai būtų senai vanago na- 
gus užrietę puolę „vagilką“, kad mažiau būtų tikri buvę ją 
esant. O kai ims ir prisipažins? Kaip tada beišdildysi širdyje 
panieką ir bailę, jog namuose atsirado nebetikras žmogus? 
Smala nematai ir tos dešimties: visgi dar nėra tikrumo ir 
teisės paniekinti tą žmogystę, kurią tiek metų riejo ir pjovė 
nesigailėdamu, vis dėlto negalėjo jos negerbti už šimterio- 
pus gerus jos savumus. Bepiga buvo rietis, kai jautei, jog 
riejamoji turi teisės ir medžiagos atsirieti. Dabar marti sėdi 
kaip žemę pardavusi. Matyt, nė kąsnelis jai nebelenda. Žiū- 


rėk, užpulta ims ir nesigins. Ką tada bedarysi? 
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Ak, tegu ją devynios tą tylą!.. 

Dešimtinė atsirado toje pat vietoje. Ir kaip niekas neži- 
nojo, kas ją buvo paėmęs, taip niekas nežinojo, ir kas ati- 
dėjo. Ir nesiteiravo. Tik dėdienės Severjos nuo to laiko 
niekas nebematė miestelio karčemoje, nė kaimo linksmy- 
nėje: ji ūmai ir jau galutinai pavirto tokia pat dėdiene, kaip 
Mykoliukas dėde, ūkininko ašvieniu, kantriu, nieko sau 
nereikalaujančiu, vieną Dievą bepažįstančiu, su Juo bein- 


timaujančiu. 
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NEBYLYS 


Aš bene būsiu jau kur prasitaręs, kaip viename tolimame 
Lietuvos pakrašty teko man šv. Sakramentais aprūpinti keis- 
tas elgeta. Apylinkėj jis buvo retkarčiais matomas ir tuo įsta- 
bus, kad visai nereagavo į išviršinius dalykus. Aplinkos jis 
lyg ir nematė, tikriau, jis niekur nežiūrėjo, savo vyzio nes- 
tabdė nei ant artimo, nei ant tolimo daikto, nei žemėj, nei 
danguj, nei horizonte. Akys buvo švarios, bet lyg apduju- 
sios. Kalbą jis suprato, liepiamas klausė, bet nė mažiausiu 
garseliu neatsiliepdavo. Buvo lyg šalty ledas: šviesos spin- 
duliai jį skrodžia, bet netirpina. 

Mito tuo, ką žmonės patys susiprasdavo jam paduoti. Nei 
prašė, nei dėkojo. Į trobą įeidavo lyg taip sau, pasėdėti. Va- 
landėlę sėdėjo, nieko nematydamas, lyg giliai susimąstęs ir, 
jei tuo neilgu tarpu niekas nieko jam nepakišdavo, išeidavo 
nieko nesakęs. Kitoje troboje taip pat. Gavęs duonos, lyg 
dramblys nesigardžiuodamas čia pat suvalgė visą, riekelę ar 
abišalę; rodėsi, taip pat lengvai prarytų, jei kas visą puspladį 
paduotų. Godą tereiškė, kai kas jam ant stalo padėdavo di- 
džiulį, sietinį dubenį sriubos. Srėbė kaip retą patiekalą, kurio 
seniai seniai buvo neberagavęs, tačiau ar visai nenusimany- 
damas, kas tai buvo: kopūstai, burokai, bulbės, kruopos, ar 
tai jam vis tiek pat buvo. Tačiau jei kas jį bevalgant imdavo 
šnekinti ir reikšti savo nekantrumą, kai nieko neišklausia, pa- 


likdavo ir taip norimą srėbalą ir išeidavo sau kitur. 
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Ir prašomas duoti žmogus raukais, o neprašomam kas gi 
savaime atkiš? Tai Nebyliui pasrėbti buvo itin reta pramo- 
ga, - mito gangreit sausa duona, o atsigėrė turbūt lauke, 
nes troboje niekados nepasidairė skardinėlės ir kibiro. Tai 
ir buvo tikras gyvakaras, vieni kaulai odos maišely. 

Kas jis ir iš kur buvo, niekas nežinojo - nei kaimiečiai, nei 
policija, niekas juo ir nesidomėjo. Tik kai viename kieme 
Nebylys nebesikėlė nuo suolo, ilgesnį laiką sienos atsikolęs, 
šeimininkui jo pagailo, gražiai paguldė ir pasiuntė arklius 
kunigo. 

Pasilikęs vienas su ligoniu, aš tiek pat telaimėjau. Liepia- 
mas persižegnoti nesižegnojo, žiūrėjo kažin kur, buvo lyg 
stabu ištiktas. Nei lūpos, nei bent kuris raumenėlis nevirpė- 
jo; ir kas gi pajudės, kad jokio raumenėlio skruostuos nebu- 
vo. Kaktoje buvo tiek gilių raukšlelių, jog net tikėti negalė- 
jai tiek galint sutilpti tokioje siauroje vietoje. Panorau su- 
skaityti. Priskaičiau penkiolika, o dar daugiau mažučių liko 
gilyn per smilkinius. Buvo aišku: ligonis visiškai išsekęs ba- 
davimu. 

Paskui susigėdau taip pašlijęs nuo tiesioginio savo uždavi- 
nio ir atsiklaupęs prie lovos ėmiau balsiai lietuviškai kalbėti 
ritualines maldas. Įsižiūrėjęs į lotynišką tekstą, nebemačiau 
paties ligonio, tik ėmiau girdėti šnabždesį, lyg tarakonui sie- 
noje plyšiu žingsniuojant. Pašokęs pridėjau ausį prie ligo- 
nio lūpų ir vos vos supratau: 

— „„.Išniekinau Velykų Švintį... potį Prisikėlimų... Užmu- 
šeu draugų... motinų... Ak, Dieve, Dieve, kodėl gi vis nenu- 


jemi ta sunkuma... Lygei trys dešimtys metų... 
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Nušvitau nudžiugau, lyg loteriją laimėjęs, į abudu delnu 
suėmiau nelaimingojo veidą ir iš širdies pabučiavęs tas ken- 
tėtojo raukšles, tariau: 

— Pax tecum!! Nuima jau, nuima: aš tau atleidžiu visas 
tavo kaltybes vardan Dievo Tėvo... Atkentėjai, nabagėl, kad 
ir daug bloga padaręs... 

Kol apsidirbau, ir „nebylio“ nebeliko. 

Sunku buvo net susvajoti visa tragedija, ji turėjo būti tokia 
didelė ir ūmi, jei taip sustingino kaltininką ištisoms trisde- 
šimtims metų. Nebuvo nė vilties kada nors patirti, kaip ten 
buvo, nes ligonis kalbėjo visai kito Lietuvos pakraščio tarme, 
ta, kuri man, tiesa, buvo gerai žinoma. Buvau prislėgtas. 

Praėjo daug metų. Pasitaikė būti tos tarmės šone. Susirinko 
giminės, pažįstami. Paužkandžiavus, alaus paragavus, užsime- 
čiau, kad vyresnieji papasakotų ką nors iš savo šono istorijų. 

— Aja! To gero kiek tik nori. 

Ir pasipylė daugybė nepaprastų atsitikimų, pradedant nuo 
pojuokų gąsdinimo ir iki tikrų šiurpulingų kriminalų. 

Viena „istorija“ lyg garsu atsiliepė mano atmintyje. Ką čia 
panašu aš esu girdėjęs? Gal net matęs — taip aišku... Gal 
prieš penkias dešimtis ar net daugiau metų, kalbėjo, visai 
negarsus ir nežymus antai kaimas plačiai pagarsėjo niekam 
nesuprantama žiauria žmogžudyste ir baisiu likimu dviejų 
kiemų. Kiek pavargęs, atsiminiau Nebylį, kuriam paskuti- 
nėj valandoj patarnavau. Sudėjęs krūvon, ką prieš dvide- 
šimtį metų buvau išgirdęs, ir tai, ką dabar išgirdau, susida- 
riau štai šitą vaizdą. 


Norite - tikėkite, nenorite - ne. 
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DĖDIENĖ 


Didumą Puzionių kaimo gyventojų pasaulin atnešė Butkių 
dėdienė Apolonija arba tiesiai - Dėdienė. Puzionyse jos nie- 
kas kitaip nė nebevadino, nors kitur visur toje apylinkėje 
pribuvėjas - bobute šaukė. 

Bobutauti Butkienė išmoko iš tos, kuri ir jos pačios pri- 
iminėjo vaikus, ypatingos gi higienos — vien iš savo patyri- 
mo. O turėjo tokią lengvą ranką, jog nė vienas jos priimtas 
vaikas negavo nei bamba klykti, nei iš šio pasaulio pasiša- 
linti. Taip pat nė vienai gimdyvei neužkrėtė kraujo ir nesu- 
kėlė karščio. 

Bepiga buvo Puzionims čia pat turėti tokia bobutė. Bent 
šiuose dalykuose nebuvo priepuolių, nebuvo ilgų ligų, ku- 
riomis sirgti taip nėra laiko ūkio šeimininkei, o bene svar- 
biausia, kad nebuvo išlaidų ir sielvartų, kurie žildina vaikų 
tėvus, pagaliau nebuvo kažin kodėl nemėgiamos, nors taip 
reikalingos specialistės bobutės, dažniausiai šlykščios bobos, 
kuri, nieko neveikdama, ėda kaip arklys, lyg už visą amžių 
atsiėsdama, ir visiems per ištisas dvi tris savaites kliūva, kaip 
koks nuliekamas griozdas. 

— Lengvybė mums, kad žinotumėt, su tomis gimdytuvė- 
mis! - džiaugės puzionys savo kaimynams, tekus su jais kur 
susisėsti prie buteliuko. - Mes savo bobutės nė justi nepa- 
juntam. Ji mums pasirodo tikrai kaip starkus: padeda radi- 
nį ir linksma sau ištarška. 

Su sveiku, nesužalotu vaikeliu trobos gyventojams dar 


likdavo kažko džiaugsminga - Dėdienės buvimo švieselė, 
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lyg Angelas Sargas būtų sapny aplankęs. Švystelėta, pasi- 
sukiota, niekam nieko nesukliudyta, niekam niekaip ne- 
pakyrėta ir išnykta. 

Puzionims Dėdienės pavydėjo visa apylinkė, veltui ta- 
čiau mėgindami nors retkarčiais brangiomis dovanomis ją 
privilioti. 

— Ką čia, ką čia, vyreli!.. Aš tik taip sau... Aš tik saviškėms 
padedu kuo galėdama... - atsikratinėdavo Butkienė naujų 
klientų tokiuo griežtu mostu, jog kvietėjui nebeliko jokio 
noro beužsipulti. 

— Neina, kad ji kur tuoj, niekam kitam. O sumaninga bo- 
butė... 

Aukštaičių kaimo trobos stovi per abipus gatvės, dažnai 
priešpriešais viena kitai. Priešais Butkių kiemą stovėjo tame 
pat ūlyčgaly Šnervų kiemas. Tai abudu kaimynu su nieku 
nepasislėpė, vienas antrą bet kurią valandą galėjo pasekti. 
Ag ir nesislėpė, nieko peiktina nedarydami. Ta viena But- 
kienė, pradėdama savo žygį, slapstės ir pati nesižinodama, 
kam ir nuo ko. 

Antai Šnervos mato, kaip į Butkių kiemą rūpestingai at- 
žingsniuoja tai vienas, tai kitas kaimo dėdė, šiaip jau nelan- 
kęs šio galo. Reiškė - nebe veltui, jau ant jo kiemo sklando 
starkelis. Spryske ir prieangy dėdė nepaprastai ilgai valė če- 
batus ar vyžas nuo purvo - žinai gi, kas yra išklampoti lietu- 
vių ulyčia, kur skysto, išplakto purvo iki riešų! - taip spar- 
dydamas grindis, kad trečiame kieme dundėjo, o vidun dė- 
dė nėjo. Be purvinų kojų, dar kliudė nosis ir gerklė, kur 


kaip tik į tą valandą jautė susirinkus per daug išmestinų 
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dalykų. Tad šniurkštavo, krankštė, spjaudės, lyg sifilio ėda- 
mas, kol gryčios klingė kleptelėjo ir pasirodė pati Dėdienė. 
Iš Šnervų kiemo galėjai ir jųdviejų šneką išgirsti. 

— Tai ko gi čia trepūskoji visą valandą kaip arklys? Ar ne- 
moki klingę pakelti? Ar jau? — išmetinėjo ateiviui Dėdienė 
rūsčiais žodžiais, bet tokiuo maloniu balsu, kad dėdei šepe- 
čiuku pakarpyti ūsai visiškai dingo tarp nosies ir šypsena 
atsiraičiusios lūpos. 

— Jau, Dėdienyte, jau... Jau klykia... jau skausmai ją re- 
mia, — atsakinėjo dėdė, mandagiai nusimaudamas nuo ap- 
skritos kaip kuoka savo galvos kailinę triausę ir labai žemai 
siekdamas rankos pabučiuoti. 

Kvietėjas kaip mokėjo, taip veidu, balsu, visu savim meilę 
reiškė, pagarbą ir bekraštį pasitikėjimą, kaip skęstąs, tą vie- 
ną prieš savo akis turėdamas gelbėtoją. 

Butkienei dėdės pasirodymas nebūdavo netikėtas, o jo žo- 
džiai ir susisielojimas — naujiena. Ji laiku žinojo, kada, kas 
jos pareikalaus ir kuriais žodžiais tai pareikš. Jau šimtą kar- 
tų buvo mačiusi ir girdėjusi, kaip rimtai rūpestingai išdėsto 
reikalą tėvas, laukiąs nebe pirmo gyvo, ir kaip nervingai, 
desperatiškai dėsto tėvas, laukiąs pirmojo. Jaunas vyras, nors 
ne pats gulėjo patale, ne pats gimdymo skausmus ir pavojus 
kentė, žmonos skausmuose dalyvavo, mirdamas baile, kad 
bent viskas, Dieve duok, gerai pasibaigtų. 

— Nieko nieko, bus gerai. Taip jau reikia. Taip Dievulio 
moterims likta. Kaipgi kitaip? - ramino Butkienė susisie- 
lojusį, visą nusigandusį, ką čia jis savo užgaidu yra pri- 


dirbęs. 
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Butkienė tučtuojau pertraukdavo savo kad ir ūmiausį dar- 
bą. Nesustabdydavo jos nė įsikūrinusi krosnis, kada berei- 
kėjo puodai kaisti, nes namiegai buvo išmuštrinti; pirmasis 
artimasis, moteriška ar vyriškas, stojo šeimininkės vieton ir 
toliau dirbo jos pradėtąjį darbą. Stambios ūkininkės ruošą 
sutrukdžiusiam belikdavo nustebti dėl jos pasišventimo ge- 
ra valia pasiimtai pareigai. 

Ilgai ruoštis Butkienei netekdavo. Ji visados būdavo tiek 
švari, kad nebuvo sarmata ir svetur taip pasirodyti. Tad be- 
likdavo iš skrynios pasiimti chirurginis instrumentas ir išsi- 
riesti didžiulė vilnonė išeiginė skara, ar tai buvo žiemą, ar 
vasarą. Ag ir gaubės šita skara Butkienė, išeidama į bobu- 
tystes, ne reikalu, bet, taip sakant, ritualiniu tikslu, kaip žy- 
das marga marškone, talles, pradėdamas maldą. 

Butkienei vaikelio atkvietimas į šį pasaulį buvo šventas 
darbas, gal net maldos darbas, nes taip ji daugino Dievo 
garbintojų. Ji čia dalyvavo didžiausioj šeimyninėj šventėj ir 
giliausioj gamtos paslapty. Ji tuo momentu buvo gamtos bū- 
tenybė, neišmetamas garsas akorde, o ne asmuo, savais tiks- 
lais įsibrovęs, jasmenintas tautos ar krikščionybės gaivalas. 
Butkienė jautė, kad tai reikia pareikšti bent viena išeigine 
drapana - bent skara, o visa savim vaizduoti slėpinį. 

— Jau vedas... - paslaptingai kugždėjos kaimynai, pro sa- 
vo langus sekdami, kaip pirma sparčiai žingsniuoja dėdė, 
šiuo kartu paknapsėdamas, nors šiaip jau buvo tvirtų kojų. 

Jis nuleidęs galvą, jis akim pačią žemę aria, vis dėlto nebe- 
pamato nelygumų ir knapteli. Toj valandoj jam niekas ne- 


berūpi, be tos, kuri bendrą užgaidą pati viena atkenčia ir 
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skausmuose rangos. Vyriškus dėdės jausmus kaimynai gerai 
supranta; širdžia, jei ne žodžiais, velija, kad Dievas duotų 
laimingai, ir rimsta, matydami pačią Dėdienę paskui sekant. 

— Nieko, nieko, bus gerai... - kartojo jos pačios žodžius, 
kurie dar nė karto nebuvo apvylę. 

Paskui kvieslį seka trumpa drūta figūrėlė, skara apsigau- 
busi visą galvą, visą veidą, visas akis, kad net dyvai buvo iš 
šalies žiūrint, kaip ji bematys po savim taką. Slėpės nuo smal- 
suolių, o šie kaip tik ant to pažino jos kelio galą. Po skara 
ant krūtinės kietai sukryžiuotose rankose slėpė, lyg kokia 
suokalbininke priešui diciną į širdį įsmeigti, savo vyro skus- 
tuvėlį. Gatve ėjo jasmeninta paslaptis - paslapties sutiktų, 
to, ko dar nebuvo, o žadas būti, kas dar nežinomas, su dau- 
geliu galimybių. Butkienė, visados atvira, šiuo kartu sveika 
tautiška omine stilizavos taip, kaip to reikalavo gamta ir 
šeimos šventė. 

Butkienė buvo išmuštrinus ir kaimą kaip savo namiegus. 
Pati ant savo galvos ir pečių turėdama ūkį, seniau ir savus 
mažus vaikus ir šeimyną, Butkienė negalėdavo daug trukti 
nuošaliai, ilgai gaišti su ligoniais. Nėščias ji laiku primoky- 
davo, kaip reikia laikytis ir kaip sutikti suspaudimo dieną. 
Tai Dėdienės belaukiant, visur būdavo jau patiekta pašildy- 
to vandens ir net jai pačiai vaišių: pašildyto alaus su grietine 
uzboniukas ir dideliu kaupu sviesto prikrautas spotkelis; vai- 
ko tėvo kišenėje penki auksinai variokais, o vaiko motinos 
pagalvy stikluotas servetinis rankšluostis, ilgi moteriški stuo- 
mens, o kartais net graži staltiesė. Sulig turto. Vieną viena- 


tinį kartą nupraususį mažutį rėksnelį, suvysčiusi jį ir dideliu 


194 


pasitikėjimu Dievo apvaizda peržegnojusi, Dėdienė trum- 
pai vaišinosi gale stalo linksmai tarškėdama ir, tarusi pagar- 
bintą, grįžo namo prie savo užsiėmimų. 

Grįžo jau kitoki, atviru, kaip visados, veidu, ant kairės 
persisvėrusi gražiai suklostytą, dabar nebereikalingą ritua- 
linę skarą. Dabar jau viskas aišku, gaubstytis nebėra ko. Be- 
lieka kai kam džiaugtis, girtis ir kaimynai kviestis į krikšty- 
nų šventę. Nieko bloga nepadariusi, Butkienė grįžo rami, 
drąsi, patenkinta. Kaimynai ir tą jos simboliką suprato ir 
kalbėjos: 

— Jau! Gerą turi ranką, Dieve duok jai sveikatos ir ilgą 
amžių... 

Gerą turėjo ranką, tai tiesa, bet ir apsileidusi nebuvo. Jos 
chirurginis instrumentas sidabru žvilgėjo, visados sausai iš- 
šluostytas, nesurūdijęs, ne duonos trupiniais aplipusi gela- 
žė. Kaip pirmą kartą įsidrąsinusi eiti pribuvėja, sukliudė sa- 
vo vyro skustuvą, taip jo ir nebeatidavė, gražiai susivyniojo 
į baltą popierių ir pasidėjo kuparan. 

— Nusipirk kitą. Šis nebe barzdai skustis, — tarė griežtai, ir 
Butkys nė nemėgino prieštarauti, pabuvo pabuvo apžėlęs ir 
nusipirko. 

Taip nesudėtingai Butkienė likviduodavo tokį sudėtingą 
gimdymo procesą. 

Moteris slaugyti Butkienė pradėjo iš geros širdies, verslą 
iš to darytis ji nebuvo reikalinga. Vis dėlto bobutystės ir jai 
pačiai nebuvo į bloga. Ji uždirbdavo mergai algą ir visai 
savo šeimai geros dangos. Jos skryniose buvo tiek prisiūta 


baltinių, kad per visą šaltimetį nereikėjo žlugtas žlugti ir po 
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ekertes teliūskuotis. Ir niekas nebuvo matęs bent kurį But- 
kių namiškį vaikščiojant kiaurą ar sulopytą. Šeimininkui be- 
reikėjo bernui alga sudaryti ir karaliui „morcava bei senteb- 
rava“, atseit išperkamieji žemės mokesčiai. 

Brangus, visokeriopai sveikas Butkių šeimos narys buvo 
ta jų šeimininkė ir namie. It darbo trūso bitelė, ji nuolat 
zujo ir savo avilin nešė tai šviesaus vaško, tai saldaus medu- 
čio, visados gerai nusiteikusi, maloniai zvembsėdama, būti- 
nas balsas ramaus, patenkinto gyvenimo akorde. 

Savo namams ir kaimui Dėdienė buvo pilna rimtų nuo- 
pelnų, namie tad jos klausyta, kaip tikro bitino, o kaime 
gerbta kaip tikras viršila. Klystume tačiau, jei manytume, 
kad vien tik už tuos nuopelnus, šaltuoju, galvotiniu sume- 
timu. Santykius su žmonėmis ji pati betarpiškai sudary- 
davo, visai nesistengdama, kad būtų geri: kaip saulė, kai 
skaisčiai šviečia, kaip sodas, kai gegužės mėnesy žydi ir 
kvepia, kaip dar kvapesnė jauna, graži moteriška, kai vi- 
sus vyriškus traukia ratu aplink ją būti. Tai visai kitas gai- 
valas, jis ne galvotinis: jį tegali jausti ir juo mieliau, juo 


mažiau galvoji apie jo kilti. 


Butkienė jau buvo šešių dešimtų metų, o jos moteriškumas 
tebeveikė kitus. Ji tebebuvo - meili. Vargu bau kurioje kito- 
je kalboje yra tiek gražus, tiek gilios prasmės žodis, kaip 
lietuvių - „meilus“. Meilumas lygina ir padengia viską. 
Butkienė buvo jau pavytusiu veideliu, tačiau neraukšlėtu. 
Visame veide tebuvo du, užtat stambiu, giliu bruožu; jiedu 


lanku lenkė jos zūbelius nuo nosies iki pat apačios smakro, 
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tai vadinami simpatiškieji bruožai. Jie burneles ir lūpeles 
ištempia į nuolatinę, meilią šypseną net ir tada, kai miegi. 

Simpatiškieji bruožai nesusidaro savaime ar prisiverčiant 
būti meiliu, dėtis meilumo kaukę, tai tuoj pažinsi, bet ilgai 
ir nuolat veikiant ypatingai vertingai vidaus nuotaikai. Taip 
gražiai formuojas žmogaus veidelis, kurs nuolat žiūri į augi- 
namas gėles ar į veisiamas bitutes. Manau, kad ir pikčiausia 
moteriška daro malonaus įspūdžio savo veidu, kai ji gauna 
ilgai žiūrėti į angeliško būdo vaikelius. Laimingas žmogus, 
kuriam lemta susilaukti tokios iškalbos, taip ryškiai sakan- 
čios, ko siela pilna! 

Kitais bruožais galima apsimesti, pasidaryti kaukę, rody- 
tis ne toks, koks esi, tikriau, tik tam akimirksniui. Apsime- 
tėlis stumte stumia nuo savęs tuos, kurie patys nereikalingi 
apsimesti būk tikią tuo paviršium, o neatspėja vidaus. Vai- 
kas neišmano fizionomikos, net neįsistebi į veidą. O tegu 
tik veidmainys ıma meilikautis su vaikais, pataikauti vaikiš- 
kai jų kalbai, - vaikas į jį neis imamas ir klyks glamonėja- 
mas, lyg jam kūniškai skaudėtų, o jam skauda - dvasiškai. 
Vaikas omine perjaučia kitą ir visiškai teisingai jį įvertina. Į 
kurį jis tiesia savo rankeles, su kuo rimsta, ką pats už kaklo 
apsikabina ir bučiuoja, tuo žmogum pasitikėk, tą mylėk. Kas 
tokį žmogų niekins, kas prie tokio nesiglaus, tas bus savo 
esme niekšas, visai kitos padermės. 

Turbūt nekalto vaiko ominę tebeturėjo neišgaišinęs ir Šner- 
vų Kaziukas, Butkių kaimynas iš priešakio, jei tebelinko glaus- 
tytis į Dėdienę. Deja, nebedrįso vaikiškai elgtis, nes jau buvo 


įžengęs į ketvirtą dešimtį bernas ir neva nebederėjo jam. 
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O, kad būt Kazys nusimanęs, koks jis kvailas buvo, tyčia 
susilaikydamas nuo to, kas žemę dangum verčia, nuo tos 
neegoistinės meilės reiškimo! Suvaldydamas tos rūšies efek- 
tus, Kazys gera valia kastravos, gera valia darės šaltas eunu- 
chas savo širdy. Negi lygu meilinimasis. Jei meilužei ar tam 
tikru laiku pasirenkamai gyvenimo draugei, tai kas kita: kai 
kada dera, kai kada nedera. Bet meilužė ar žmona visai neiš- 
semia to efekto, apie kurį kalbame, nes tai vėl kas kita. Ga- 
lima meiliai glaustytis prie žmonos ir čia pat dar meiliau 
prie motinos. Čia dvejopi jausmai, jie kits kito nenaikina, 
abudu esti aukščiausi žmoniškumo laipsniai ir drauge aukš- 
čiausi asmeninio pasitenkinimo laipsniai. Abudu tiekia lai- 
mės ir, nujau, bene daugiau šis antrasis, mažiau kūniškas, 
daugiau dvasiškas. Kas to neišmano, yra jautis ar puvėklis; 
kas to tyčia nereiškia, pats save be jokio reikalo skriaudžia. 

Pirma Kaziukas, paskui Kazys, Kazimieras Šnerva, tame- 
tis Butkių Jonuko, per visus gangreit tris dešimtis metų sa- 
vo amžiaus jautė tą patį nepasakomai mielą patraukimą, kai 
matydavo savo kaimynę Dėdienę, savo draugo motutę; di- 
desnį patraukimą neg į savo motutę. Bet kai Kaziukas, ligi 
tik išvydęs Dėdienę, tuoj bėgdavo, į ją savo rankeles išties- 
damas, apsikabindavo ją už kojų ir visu veideliu glausdavos 
prie jos šlaunies ar familiariškai risdavos jai ant kelių, jei 
sėdėjo su savo Joniuku, tai dabar, jau Kazys, tenkinos, kad 
bent iš tolo gali virti savo jausmų padaže, vos bedrįsdamas 
rankelę senutei pabučiuoti. 

Kvaily! Jauti! Pabučiavęs rankelę, mieluok savo dėdienytę 


apsikabindamas kaip seniau, bučiuok ją į burnelę, į kaklelį, 
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kur pakliuvo, - lai sena jos širdelė jaučia jaunos tavo širdies 
plakimą tuo jausmu, kuriam nėra žemėj kainos, nes tai paties 
dangaus dovana. Iš tolo džiaugtis gražu ir malonu, be abejo, 
vis dėlto tai tik lyg saulės atšvaita, o ne pati saulė. 

Butkienė visados suprato ir jautė jos pačios Joniuką my- 
lint savo motutę ir jo draugą Kaziuką gal ne mažiau mylint 
savo dėdienytę. Prakalbinamas ar prakalbindamas Kazys vi- 
sados nušvisdavo laime ir taip nurimdavo, lyg viską tai va- 
landai užmiršęs. Butkiuose, kai trioboje buvo Dėdienė, Ka- 
zys galėjo būti ilgiausias valandas ir namo nesinorėjo. 

Jonas ir Kazys buvo tamečiai. Jiedu nė vienai dienai ne- 
siskyrė nuo pat mažų dienų, pradėję pašalėje saulės atakai- 
toje bandeles iš smėlio kepti, vasarą upeliais skiedreles pluk- 
dyti, paskui gyvulius ganydami ir sunkius žemės darbus dirb- 
dami gretimuose laukų rėžiuose. Buvo draugai, kaip reta 
rasti, nė vieną kartą nesudrumsti, nepagadinti ir vėl kaip 
puodo šukės sulipdyti: toks ten ir be puodas esti. Jų drau- 
gystė buvo kaip dvynių - giedri, stipra, vienoda. Tokia tees- 
ti tarp žmonių, kiek tiek tolėliau nuo kits kito gyvenančių, 
nuolat kits kitam akių nežeidžiančių, kasdieninėmis nuobo- 
dybėmis nevirstančių, o bet kurią akimirką pasiekiamų, ligi 
tik užeis toks užgaidas. 

Puzionyse buvo ir daugiau tamečių bernaičių, o betgi te- 
susiskyrė į keimarį Jonas su Kaziu. Kiti mėgo juos pašiepti 
„Puzioniu keimariu“, atseit viena iš dviejų, kaip esti riešu- 
tys vienu kevalu, o dviem branduoliais. 

Butkienė galėdavo būti rami dėl savo mažojo, kai jis dvie- 


se buvo. Per ilga Butkienė taip priprato abudu berniuku drauge 
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matyti, jog nė skirti jų nebeskyrė ar valgydindama, ar apdo- 
vanodama. Betgi ir buvo Kaziukas doras, glaudus, švarus 
berniukas, tokio nė negalima nemylėti. Galų gale, jei kas 
būtų Butkienę pakalbinęs, katro vaiko - sūnaus Jono ar se- 
no ir ištikimo jo draugo Kazio - labiau gailėtų, ištikus kat- 
ram nelaimei, gal būt atsakius, kaip tikroji abiejų motina: 
kurį pirštą užgauni, tą skauda. 

Gangreit taip pat veikė Butkienė ir kitus kaimiečius. Vy- 
riškius — nieko dyvų, bet kad ir moteriškas, žinomas pavy- 
delninkes ir palaidliežuves, visų kitų moterų peikikes. Pu- 
zionyse Dėdienė sudarė gal vienatinę išimtį: ant jos niekas 
nebuvo girdėjęs tariant bent kokį blogą žodį. Gal dėl to, 
kad su Dėdiene moterims nebuvo ko dėl meilės varžytis. 

Akims ir ausims Butkienė lygiai buvo maloni. Puzionių 
akims buvo miela malonu savo kaime matyti nors vieną per- 
tekusią, patenkintą, kuplią rubuilę, žemutę senutę; ne iš- 
džiūvusią kaip šakalį nuo menko gyvenimo, ne plokščią kaip 
silkę dėl prasto sudėjimo. Dėdienė, nors žemo stogo, buvo 
itin harmoningai išaugusi, soti pasižiūrėti, bet nepaleidžiusi 
savęs nutukti ir ištižti dykoje buityje ir per ilgam miege. Jos 
pilnumas buvo dar tos rūšies, kad nekliudė jai viesulą kelti 
besiruošiant, besiliuobiant, šeimą ir šeimyną betvarkant, dar 
teikė jai tos pagarbos, kurią, nori nenori, jaučia riebiems 
liesieji, pasiturintiems beturčiai, savarankiems priklausan- 
tieji, ūkininkams samdiniai, kaimo vyresniesiems paprastieji 
kaimynai. 

Ausims buvo malonu girdėti švelnus, iš sveikų plaučių bal- 
siai, ryškiai skambąs altas, ne visiškai skystabalsis diskantas, 
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kaip dažniausiai esti moterų. Gilus moterų altas, lygu vyrų 
baritonas kutente kutena, virpinte virpina klausą, širdį ir 
žadina simpatiją. 

Butkienės vertybę žymiai visų akyse kėlė dar tai, kad ji, 
turėdama daug kuo pasigirti, niekados niekuo savu nesigy- 
rė ir nesididžiavo, o kitų daiktais sugebėjo iš širdies pasi- 
džiaugti. Be to, niekados nesiskundė per daug dirbusi, per 
labai pavargusi, nekvakšėjo, anot to, kaip višta, bet kiaušin- 
palaikį padėjusi. Žmonės negi kvailiai: jie patys kito verty- 
bę junta ir išmano, pasisakymas tik praskiedžia. 

Galop Butkienė buvo nepaprastai vaišinga, dosni, nešykš- 
ti. Vaikučiams ji vis turėdavo ko pakišti, tai obuolį, tai pyra- 
go. O iš savo namų nieko neišleido, neprisisodinusi prie 
stalo ar bent kuo nepagirdžiusi iš viralinės. 

— Giros nebeturime, tai nors miselės štai atsigerk - ag bet 
širdžiai atgauti. 

Ir svečias būdavo nulenktas. 

Sąrašą Butkienės dorybių galėtume tęsti labai ilgai. Tik 
pasakysime, kad ir taip jau pernelyg išgyrėme. Na, ką pada- 
rysi. Gerų žmonių nedaugiausia, tai vieną kur aptikęs, ne- 


gali juo atsidžiaugti. 

PUZIONYS 
Puzionys buvo vaduviečiai. Senis Alekna“, Merkinės klebo- 
nas, lyg jiems taikė 1861 m. savo raštą: „Lietuvių liaudies 


būdas, jos nuotaika, daiktų supratimas, praeities vertinimas — 
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visados naivūs, linksmi ir pajuokiantys. Žaisdami, lauke dirb- 
dami ar šnekučiuodami savo šeimoje, kur tik keletas ar ke- 
liolika, ten juokai ir juokavimai, ten linksmumas. Be tikrų 
pavadinimų turi dar po keletą išpravardžiavimų. Greit pa- 
sijuokia iš kitų ir patys neužsigauna pajuokiami.“ 

Vadinasi, buvo geraširdžiai, kuo geriausios nuotaikos, pil- 
nai patenkinti neištaiginga savo būkle. Lenkų ir rusų val- 
džios juos laikė per kelius amžius marinuotus, tai jie dar 
nereiškė jokių gyvybės, destis neramybės žymių. Ūkio pa- 
dargai ir namų rakandai tebebuvo kaip prieš 500 metų; ve- 
žimai ir pakinktai mediniai ir virveliniai, nes nei kur va- 
žiuoti, nei kas sunkaus vežti. Mažmenų jiems tiekė netoli- 
mas miestelis, o dangos ir visa ko kita gaminos patys. Net ir 
pačių. Tuokės dažniausiai savo tarpe nuo mažumės pasipa- 
žinę, čia gimę, čia augę. Parsivesti kiek tolimesnę žmoną 
buvo sensacija. Tai visi puzionys buvo giminės, mažų ma- 
žiausia svainiai ir kūmai. Vaikai tebegyveno kaip tėvai dū- 
mynėse, mažais langeliais, tebevilkėjo milais, tebeturėjo maža 
pieno, nors čia pat pakalnėje buvo plačiausių balų, kurios 
nesunku buvo padaryti geromis ganyklomis. Gavėnias te- 
begavėjo pamaldžiai, atseit sausai, nes kitaip ir neištesėjo. 
Ir turėjo vieną kaltūnių, tą vieną visoje plačioje apylinkėje 
žmogų, kurs per daug metų nesišukavo, nesikirpo, tik plau- 
kus vėlė. 

Tarpe iš viso negarsių vaduviečių puzionys buvo negar- 
siausi, tarpe ramių - ramiausi. Niekas iš to kaimo nėjo moks- 
lų, nešvytravo atostogų metu gelumbiniais munduriukais, 


baltomis ar geltonomis sagomis, negrįždavo paskui žvaigž- 
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dėtomis valdininkų kepurėmis ir uniforminiais šineliais. Su 
nieku jie nesibylinėjo, su kaimynais sienos buvo aiškios, pla- 
čios, net pavažiuojamos, dvarų gi aplinkui visai nebuvo. Nie- 
kas nebuvo girdėjęs, kad puzionys būtų bent karčemoje susi- 
mušę ir triukšmą padarę, kad kas būtų pasigėrėdamas taręs: 

— Puzionys mušas... - kaip pasakydavo apie kitus. 

Nors namo grįžti raudonomis šlikėmis ir negeriausia, vis 
dėlto kiti jaunoms moterims vaidindavos savo drąsumu, ro- 
dydavo savo vyriškumą ir taip įvairindavo sau, sakytume, 
mirtinai nuobodų gyvenimo vienodumą. 

Nei į Ameriką niekas nebuvo išėjęs pralobti. Ir iš viso nie- 
ko neišmanė, kad be žemdirbystės esama pasaulyje pramo- 
nės, kur daug pinigų verčiasi, o pinigais daug ko visai nerei- 
kalinga nusiperkama. 

Amerikos net ištarti nemokėjo, tarė - Anerika, kaip šimtą — 
šintas, dešimtą — dešintas, turbūt derindami į dažniausiai 
tariamą — švintas. 

Ant to kiti vaduviečiai puzioniškius pažindavo ir savo pa- 
pratimu nepiktai pašiepdavo. Girdi, puzionys tokie tingi- 
niai, jog net susičiaupti nepaslenka. 

Kai vieni kalo, kiti auksino. Tai šie puzionių „n“ sijo su jų 
mėgiamomis liuikomis. Puzionys tikrai buvo dideli liuikiai, 
nuo pat pusbernio kiekvienam puzioniškiui amžinai karojo 
iš kairio žando ilga, didžiulė liuika. Kitam net pogulio užmi- 
gus, iš lovos į palovį kabėjo nebegyva liuika. Puzionys mokė- 
davę nusispjauti, nosį nusišniurkšti, net pasimušti tarp savęs, 
liuikos iš burnos neišsiimdami. Dėl to ir garsas „m“ jiems 


būdavęs neprietelingas, kad reikia čiauptis, o liuika kliudo. 
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Lyg tam patvirtinti buvo atsitikimas, kurs pirmas Puzio- 
nių kaimą išgarsino apylinkėje. 

Buvo du neblogiausi vyrai Gabrionys: nesenas tėvas ir ma- 
ža ką už jį jaunesnis sūnus, visu kuo tėvu sekęs: abudu bai- 
sūs atkaklūnai. 

Vieną trečiadienį abiem tuo pat metu įstrigo važiuoti tur- 
gun, o abudu išvažiuoti namus palikus negalėjo. Pirmas 
ratų iš tarpsienio išsitraukti šoko sūnus, bet tėvas kaptelė- 
jo jį už krūtinės. Umai pasisukdamas sūnus parbloškė tėvą 
ir pats parvirto, tėvas sūnų užgulė, bet neišlaikė ir taip 
dukart apsivertė. Abiem atsistojus, viskas buvę netvarko- 
je: čiuikelės suglamžytos, kepurės nukritusios, tik vienos 
liuikos abiem tebekarojusios per kairį žandą, sveikos, nors 
nebegyvos. 

— Unt seniūnu! - riktelėjęs įtūžęs ir pažemintas tėvas. — 
Vaikai tėvus ima mušti. 

— Unt seniūnu! — pritaręs sūnus. - Tėvai vaikus niekais 
verčia. 

Ir abu pasileidę per kaimą. Bet kad seniūnas gyveno pačia- 
me gale, tai Gabrionys, abudu Gabriokais tebevadinami, beei- 
dami įsinorėję dūmo ir ėmę, prieš kits kitą sustoję ir baisiai 
nosimis tebešnirpšdami, kimštis liuikas. Prisikimšę užsidegę 
jas dėl taupumo tuo pačiu degtuku. O kai skaniai patraukę 
dūmo, abiem pyktis perėjęs. Gabriokas sūnus pabučiavęs ran- 
ką Gabriokui tėvui ir abudu turgun nebevažiavę. 

Atrodo lyg sakmė. Norite tikėkite, nenorite, ne. Galbūt, 
kad tai eilinė vaduviečių kūryba kaimynams pašiepti. Vis 


dėlto ji labai charakteringa puzionims. Jie iš tiesų buvo 
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žmonės ramūs ir taikūs, ne kerštelninkai, ne paniurę, ne 
susikaupę, bet šnekūs ir linksmi, nuolat atsiviepę gera nuo- 
taika, - ji jiems veidus taisė, ne liuika. 

Puzionys ir patys mokėjo sukurti apie savo kaimynus, ir 
buvo gražu jų klausyti. Kai kalbėjo, lyg saldainius čiulpė - 
tiek įsiskonėdami savo pasakymus, taip paspausdami sam- 
balsius garsus, lyg jie būtų trilypiai. Tai ir šinnntas, dešinnn- 
tas jie tarė visai ne dėl to, kad laikė dantyse liuiką. O tūks- 
tantį tarė net prišvilpdami: stūūūkstančia. 

Puzionys tad buvo tie patys vaduviečiai ir toli gražu nebe 
tie patys, lyg kokia jų padermė, susidariusi atskiroje saloje, 
tarp vandenų ar balų, ar giliuose miškuose, nors nei tų van- 
denų, nei miškų aplinkui nebuvo. Ot, taip sau susidarė ra- 
mus nuošalys, ir tiek, nors per jų lauką ėjo neblogiausias 
vieškelis ir svietelis juo plaukė į bažnyčią ir į turgų. 

Iš vieškelio Puzionių kaimo nesimatė: jis buvo daug aukš- 
čiau. Ne kalne, - kalnų čia nėra, - bet pačioje viršūnėje 
labai aukšto šlaito, kurs leidės į labai gilų ir labai platų slė- 
nį. Nematė pravažiuojančių akys, tai netarė vardo nei lū- 
pos. Niekam nerūpėjo, kas ten aukštumos lygumoje gyvena 
ir ar jie tokie pat, su tais pat džiaugsmais ir sielvartais, su 
tomis pat aistromis žmonėms laiminti ar jiems smegdinti. 

Ir gyveno sau puzionys, kaip ir kiti gamtos padarėliai, sa- 
vu gyvenimu, kaip pelės savo urvelyje, kaip pempės savo 
balelėje antai pakalnėje ar kiti Rusijos imperijos piliečiai. 
Dar niekas jiems nebuvo akių atkrapštęs ir taręs: žiūrėkite, 
apsidairykite, nebesnauskite! Revoliuciją kelkite ar ką pa- 


našu. Matykite: Rusija prisigrobusi tūkstančius kilometrų 
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„pakraščių“, nei pati jų kaip reikiant neišnaudoja, nei jiems 
patiems gyvybės nekvepia! 

Šitie obalsiai praskambėjo kiek vėliau, o tuo tarpu puzio- 
nys ėjo lygiomis su pelėmis ar kuo kitu. Maža tai maža, bet 
kartais net per daug, kai aistros neaplenkia. Puzionių kai- 
mui aistros baisios, kaip ir pelių urvui. Iš Puzionių, kaip ir iš 
pelių urvo, gali pasiimti temų smarkiausioms tragedijoms 
rašyti. Antai kuris ten gudročius pelėms naikinti sumanęs 
nepaprastai barbarišką priemonę - žudyti tik pateles: pa- 
mažėjus patelių, patinai patys išsižudę. Ar ta tragedija ne- 
verta didelio rašytojo plunksnos? Kas mokėtų pelijos nelai- 
mę išdėti, pasaulį supurtintų. 

Deja, aš tegaliu kriminalinėn kronikon įsidėti vieną pana- 
šią patinų tragediją, kuri Puzionis visai netikėtai sujaudino 
ir jų vardą plačiai išgarsino. 


DU DRAUGU 


Abudu draugu, Jonas Butkys ir Kazys Šnerva, buvo kaip ir 
kiti puzionys, liesi, vidutinio ūgio, dvyli veidu, formingom 
noselėm, žydriom, linksmom akelėm, nušvitusiais veidais ir 
apskrituolėm kaip kuokų galai galvelėm. Ne goliatai, bet 
stiprūs, trumpi drūti žemės darbininkai. 

Jonas Butkys buvo tas vienas. Tėvas, išlaidžiojęs visas skais- 
čias savo dukreles į žmones, ir pats krikščioniškai pasimirė, 
nors nebuvo per senas. Nieko nepadėjo nė žmonos Apolo- 


nijos žolelės, o jos taip mačydavo kitiems! Našlė iš pradžių 
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galvos neteko; verkė dūko, lyg pamiršusi, už ko rankos už- 
kabinamos. Tačiau nurimo, pajutus, kad ūkis negriūva, kad 
jos Jonelis jau pilnas vyras: ir vyras doras, parapijos ir kai- 
mo papročiais gražiai išauklėtas. Nei jis turguje per kiauras 
dienas žuvo, nei karčemoje sėdėjo, visokių niekų prisiklau- 
sydamas. Buvo pernelyg vyriškas, kad būtų mėgęs visokių 
bobiškų plepalų klausyti. Nei jis kam, nei kas jam ramybės 
nedrumstė, tai visą savo nedalomą sielą skyrė savo ūkiui, 
naminiams gyvuliams ir laukams. Šeimyną jau patvarkė, sko- 
lų tėvas nepaliko, tai viskas ėjo tokia pat lygia vaga, kaip ir 
amžinatilsėlį tėvo nabaštiko dienomis. Galūlyčio pribuišiai 
garbe sau laikė padirbėti pas Butkius, tai tik laukė žodžio 
tariant. Motina tebebuvo stipra, ūkį rėmė žymiai, namiegus 
dengė plonai, kaip ponaičius, - tai Butkiuose gyventi buvo 
taip gera, kaip, anot to, paties Dievo užpečkyje. 

Butkienė visą savo širdį, vyrui mirus, perkėlė ant sūnelio 
šeimininko. Vadinas, mylėjo jį taip, kaip gerą savo vaiką 
myli motina: Jonas dar nė sykio nebuvo jos širdies įskaudi- 
nęs, dar pati to nejusdama, gerbė jį, kaip vyrišką galvą, vi- 
siškai atsidėdama jo sumanumui. Sūnų šeimininką tebeva- 
dino mažybiniu Joniuko vardu, tačiau iškilmingais atsitiki- 
mais ar svarbiomis valandomis, - o tokių vis dažniau 
pasitaikydavo, - ėmė lyg drovėtis vis tebelaikyti jį vaiku. 
Tad titulavo pilnu Jonu. Jonui tai buvo itin malonu, lyg pa- 
gyrimo lapą gavus už kurį nec plus ultra? ūkio dalyką. Tada 
jis augo didėjo savo paties akyse, čia pat sumesdamas, ko- 
kia vis dėlto gudri jo motina šeimininkė, kaip su ja skalsu ir 


gera gyventi ir vargas vargti. 
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Jonas aiškiai matė niekados su nieku nesudarysiąs tokios 
sutartinės, kaip su slauniąja kaimo Dėdiene — motina. Tai 
nė į galvą jam nepareidavo dairytis kitos namams šeiminin- 
kės. O kad ir galėtų aptikti antrą tokią, kurgi padėtų tiekios 
nuopelnų šeimos galvą ir rūpintoją? Dvi katės viename maiše 
dar niekur nesutilpo, taikiai nepagyveno, o tyčia atsisakyti 
nuo visa ko gera, kas dykai plaukia iš motinos amatininkės, 
būtų tiesiog negaspadoriška. 

Jonui jo motina buvo visokeriopas idealas ir jam rodės 
visai paprasta, kad teks pasenti viengungiu. Tai į moteriškas 
jis nė dairytis nesidairė, nei miestely, nei kaime. 

Puzionių Dėdienė toks pat moteriškos idealas, o gangreit ir 
visokeriopas, buvo ir Kaziui Šnervai, vienatiniam ir ištiki- 
mam Jono draugui. Gerbė ir mylėjo jis abudu Butkiu ir pats 
nebeišmanė, ar Joną už tai, kad taip labai mėgo ir mylėjo jo 
motutę, ar Dėdienę dėl to, kad ji buvo jo draugo motutė. 

Šnervų šeimos buvo daugiau. Tebebuvo abudu tėvu, bet 
gerokai paliegusiu, ir, visas seseris ištekinus, dar du broliai 
žaliūkai. Vadinas, penkiese troboje, triese pabarėje. Būtų ga- 
lėję kalnus nuversti, upes užtvenkti, turto kaip aitvarai pri- 
sikrauti. O iš tikrųjų buvo nepasiturį ūkininkai. Sūnūs buvo 
rinktiniai artojai; jie dirbo kaip ašvieniai, savo tarpe susiklausė, 
uždirbio katras sau neskleidė, buvo dori ir gerai išauklėti, - ir 
vis dėlto skalsos nebuvo, viskas tirpo, nežinai kur. 

Visiems buvo aišku: tėvai buvo menki šeimininkai, o sū- 
nums valios dar nedavė. Motinėlė ir jauna buvo nešarpuo- 
lė, nesumani šeimininkė, o dabar jau ir bejėgė. Tai daugiau 


snaudė ir kvakšėjo, lovos kertelėje ties langu susirietusi, neg 
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verpė audė ar gyvulius liuobė. Rodės, jai berūpi, kas darosi 
gatvėje, už jos lango, ne kaip einasi kamaroje ir kūtėje. 
Tėvelis irgi buvo jau bejėgis ir senas. Liesas, ilgas kaip 
gyvakaras, per čiuikelą kai susiverždavo siauru dirželiu, ga- 
lėjai visus stambius jo kaulus suskaityti. Jis ilsėjos, gydės, 
šildės ir nakvojo vis ant tos pat plūktinės krosnies užkar- 
pos, vadinamos pečininku. Dažnai kėlės, krankštė, giliai dū- 
savo, įnirtęs draskės sau galvą ir pašones: turėjo būti ne 
menkai ydo; pamažu leido kojas, pamažu ir pats leidos že- 
myn, abiem rankom prisilaikydamas pečininko lentos, lyg 
būtų klojime leidęsis nuo virdžių; pamažu vilkos savo čiui- 
kelę, pamažu segės nuo stulpo nusikabinęs dirželio sagutę, 
lyg ruošdamasis į kurį itin nemalonų darbą ar kurios urėd- 
ninko įsakytos pareigos eiti. Nekalbėjo nieko, neplanavo 
nieko: niekas ir nežinojo, kur ir ko jis rengias. Išeidavo pro 
duris, bet dažniausiai, čia pat asloje patrypčiojęs, vėl pama- 
žu atgal segės diržą, kabino jį į krosnies stulpo gembę, vil- 
kos čiuikelę ir sunkiai, kaip ant virdžių linų galvenų iš ten 
mesti, lipo ant savo pečininko; sunkiai, ilgai padejavęs, kaip 
po ilgiausio nuovargio, merkės. Miegojo ar nemiegojo, vis 
tiek buvo nebegyvas šalia antro tų namų senio - katino. 
Niekas seniu Šnerva nesirūpino, niekas juo nesidomėjo. 
Nei Šnervienė, baigianti langą pražiūrėti iš nuobodulio, sa- 
vo draugo nepakalbino. Vaikų malonės senis Šnerva dar ne- 
buvo reikalingas; jis gi tebebuvo šeimininkas, stalan tebesė- 
do pirmoj vietoj ir kasą pats tebevaldė, laikydamas savo kel- 
nių kišenėje. Kelnių jis niekados nesimovė, tai ir pinigų 


niekur nedėjo, nepasitikėdamas savo sūnumis, o gal ir sam- 
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dine ar piemeniu. Nedaug jų ten ir tebuvo, kartais keletas 
rublelių, o kartais nė to tiek. 

Sūnūs artojai buvo pripratę prie neturto, tai nieko nesakė 
namie, nesiskundė ir svetur. Pavalgę vis dėlto Šnervos bū- 
davo gana sočiai, nors ne švelniai, tai vaikai buvo sveiki, 
gražūs, žaliūkai. Visa, ko iš lauko pusės trūko, jie lengvai 
papildinėjo gera vidaus nuotaika. 

Seneliai karšo, jauneliai dirbo, ir namie tarp jų nebuvo 
jokios disharmonijos: nei vaidų, nei barnių, nei išmetinėji- 
mų kits kitam. Tėvai nekrimto vaikų, vaikai neniekino tė- 
vų. Vis dėlto Šnervų namuose nebuvo džiaugsmo, kaip viš- 
tyne be gaidžio ar avilyje be bitino karalienės, nebuvo jau- 
čiama gero moteriškos gaivalo, su visa, kas ją seka. 

Šnervienė net ir tada, kai stiprėlesnė buvo, tuo atžvilgiu 
buvo bergždžia. Jokiame dalyke jos dvasios nebuvo, lyg ji 
būtų buvusi kuris namų griozdas, žersteklis, šakės puodams 
kiloti ar dar kas kitas medinis. Tai ir svetimi žmonės nemė- 
go lankyti Šnervų, nors prieš pačius Šnerviokus niekas nie- 
ko bloga nepasakė. Šnervai laikėsi skyrium, savo būryje ir 
būtų buvę visiškai vienuoliai, kad ne Butkiai. 

Visi Šnervos Butkių, Jono ir jo motinos, pasiilgdavo, kaip 
saulės rudens metu. Pilka tamsu, šlapia drėgna, nuobodu skur- 
du, — ir štai švyst pragiedrulis. Tuoj zvembt kuri muselė, tuoj 
krunkšt senis pečininke, tuoj visa sujudo senelė palangėje. 

Geraširdė Butkienė viena teneužmiršdavo savo kaimynės 
Šnervienės, su kuria kitados bent viena kitai vaikus šv. krikš- 
tan nešiojo; buvo tad bent trilinkos kūmos; per kūmystes 


viena pas antrą valgė gėrė, viešėjo, šnekučiavo, lengvesnių 
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valandų patyrė. Tai ir šiokių tokių atminimų atbrizgų liko. 
O kai Šnervienė ėmė silpti, tai Butkienė net pareigą pajuto 
ją lankyti, ji gi buvo tas vienas kaimo medikas ir vaistytojas. 

Antai Dėdienė švystelėjo iš savo kiemo vartų, kaip lapė iš 
olos išlįsdama. Ji kažko turi po žiurstu. Sujudo sukruto Šner- 
vienė palangėje - kurgi daugiau eis, jei ne pas Šnervus! Bet 
Butkienė nudūmė išilgai ūlyčios, ir dar tamsiau pasidarė 
Šnervuose, dar labiau Šnervienė palangėje blakstienas nu- 
leido. Ir jaunieji nuliūdo. 

Bet kai Butkienė žengrtelėjo skersai ūlyčią Šnervų link, vis- 
kas atgijo sujudo. Senelė kojas iš lovos leido, senelis, tai 
pajutęs ir supratęs, — tai buvo nebe naujiena, - sukrankštė 
lyg labiau patenkintu balsu ir net dukart apsivertė kietame 
savo guolyje. Šnerviokai laiku išsišiepė iki pat ausų ir asloje 
sustojo visi trys į eilią, lyg kareiviai: ramiai! 

— Tegul bus pagarbintas... 

Visa gryčia sudunda palankiu, prietelingu atsakymu; vy- 
rai širšuniškai, drūtai, senelė vištiškai, laibai, bet aiškiai. 

— Nu, kaipgi kūma laikais? Ar begerioji mano žolelių? Štai 
atnešiau šiųmečių. Pati pririnkau. Gerk ir sveik daktariškai 
mano garbei. O numirsime - tokia Dievo valia. Visiems taip 
likta. Ag ir Dievulis žmonių pasiilgsta, ypač kurie ilgėliau 
čia Žemėj sugaišta. 

— Gerioju, dėkui, kur negeriojus. Kad ne jos, kažin kas ir 
bebūt... 

Ir ima kugždentus abidvi senos kaimynės, susikišusios gal- 
vomis, lyg į pat nosį viena antrai sakydamos. Abidvi kalba 


sykiu, viena antros neklausydamos, tik stengdamos išlieti 
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visa, ko vienumoje pritvinko. Iš pradžių dėsto savo ligas, — 
žinai, kurgi moteriška ne ligų puodelis? - paskui namų rū- 
pesčius, galop ką ne ką iš praeities. 

Šnervienė visai atgydavo. Bereikėjo stebėtis, kiek jos dar 
turima gyvybės, noro gyventi, su žmonėmis bendrauti, net 
ir šitaip lovoje susirietus. Žiūrėdamas į tą į lauką įsižiūrėju- 
sią mumiją, niekas to negalėjo pasakyti. 

Vyrai stati išsitempę, lyg bažnyčioje per pravoslavų pa- 
maldas, klausės tos šnekos, nekliudė, nesikišo, bet širdy 
džiaugės savo motutės džiaugsmu ir buvo Dėdienei dėkin- 
gi, kad nors retkarčiais prablaivo ligonei valandas. Sukleg- 
davo tik viešniai išeinant ir taip klegėdami visi palydėdavo 
iki pat savo kiemo vartų, dažnai ir iki Butkių vartų. Paskui 
vėl laukė Dėdienės apsilankant, lyg epochinio nuotykio, nuo 
kurio teks dienos ir valandos skaityti. 

Ateidavo į Šnervas ir Jonas Butkys, bet tik į savo Kazį. Jis 
Šnervuose atamainų nepadarydavo. Juo tesidžiaugė Kazys, 
jiedu ir ką bendra teturėjo. Vis dėlto ir jis buvo šviesus pra- 
giedruliukas Šnervų nuobodybėje. 

Į Butkius berods tas vienas Kazys tebėgiojo, užtat sūkį ap- 
sukęs, ligi tik laisva minutė ištiko. Bent pasisukioti Butkių 
troboje ar kieme, prieš pradedant savo kieme kinkytis arklį 
ar ką. Nepiga buvo Kaziui užmiršti tie vaikystės laikai, kada 
ant Dėdienės kelių būti jis turėjo lygias teises su Joniuku. 
Dabar ir vienas nebepareitų ant mažutės moteriškėlės ke- 
lių. Gera būtų, ak, kaip būtų gera! Kad nors galva tektų jai 
ant kelių padėti ir bent tai valandai visai pamiršti pilkoji 
buitis, pasvajoti apie pasaką. 
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Paskutiniais laikais Kazys vis labiau ėmė varžytis Dėdie- 
nės vaišingumu. Butkienė net liguistai jautės įpareigota nie- 
ko iš savo namų sausai neišleisti. Iš tikros širdies džiaugės 
bet kuo užėjusiu, vyrišku ar moteriška, senu ar jaunu, bet 
kuriuo vaikagaliu. Visiems turėjo malonios šnekos, sūrio ga- 
balėlį, blynelį stačiai į ranką, jei nesisėdo stalan prie kitų. 
Jei nei to, nei to, tai tikrai desperavo, rankom sau per šlau- 
nis pliaukšėdama: 

— Vaikeli gi, vyreli gi etc tu mano! O kaipgi tu išeisi be 
niekur nieko? Norsgi giros atsigerk! 

Jei giros tuo tarpu nebebuvo, tai nors misos, šios visados 
buvo užraugtos virti ir atsigerti. Jokių prieštaravimų neklau- 
sydama, sėmė skardinėlę, ir, ar tu norėjai ar nenorėjai, turė- 
jai išgerti jau prieangyje pavytas. 

Ką čia nenorėsi kaitroj ir darbe. Nuryt ką valgomą piga. 
Tai nelabai kas ir branginos, iš širdies pabučiuodami Dėdie- 
nei ranką, tiek už pasistiprinimą, tiek už gerą širdį. 

Kazys negi būdavo alkanas. Tačiau jaunas pilvas vis sakės 
tučtuojau, ligi tik nuo stalo, vėl galįs antra tiek suvalgyti. 
Kaziui rodės, lyg jis besotis ir vis alkanas. O tikrai alkanam 
pasiūlyti pavalgyti lygu užgauti. Tai Kazys dabar vis labiau 
bijojo užbėgti į Butkius, kada jie taisos valgytų. Ir šiaip jau 
vis bijojo, kad Dėdienė jam ko nepasiūlytų. Bijojo, bet nie- 
kados senu papratimu neatsisakė. 

Dvejetas vaizdelių iš kaimynų buities. 

Štai Kazys energingai ir drąsiai tripteli į spryską. Pripras- 
tu mostu, nė nežiūrėdamas kur griebti, pakelia klingę ir įžen- 


gia į vidų. 
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— Labą rytą dėdienytei! O kurgi Jonas? 

— Labą labą, Kaziuk, - tarė Butkienė, nė negrįžtelėdama 
nuo krosnies kaktos, kur dorojo pusryčius. - O kam tau 
Joniuko taip anksti? Palauk truputėlį, pareis iš tvarto, ten 
jam, rodos, kumelė kumeliuką atvedė, tai džiaugias ir bo- 
butystes atlieka kaip aš. Palauk, papusryčiausime drauge, 
tai ir pasikalbėsite. 

— Dėkui, dėdienyt! Šiuo kartu nepusryčiausiu: ir namie 
antai stalan sėdas. O reikalas ūmus, geriau aš Joną parsive- 
siu pusryčiauti, — ruskiai ravakasiai laukia, - gynės Kazys. 

— Jau vėl koks naujas sumanymas, Pone Die! Nei to se- 
niau reikėjo, nei ko. Ėmėm, ką savo rankom pasiekėm, ką 
pats mielasis Dievulis davė, ir buvome pavalgę, ir buvo ga- 
na. Duoną valgėm gryną, net ne bėralinę, vilkėjom mile- 
liais, net ne rudinėm. O dabar, žiūrėk, kas ima darytis. Ar tai 
prieš gera? Mergos drivija, plaukus statos, kirpčiais kaktas 
užleidžia; vyrai mėlynus ir raudonus sūrmaišelius (kapišo- 
nus) prie apykaklių siuvas. Moterų buksai su lastingo lan- 
kais. Bernų kalamaškos kaustytos, dar su lingėm. Ponai, ką ir 
besakyti. Mums, mužikėliams, to kaip tik da nereikėtų. Dėl 
to ir nepaleisiu tavęs, kol pirma vienu du nepasišnekėsite. 

Kaziui nebebuvo kas daro. Jis nė neturėjo didelio noro kuo 
greičiausiai iš Butkių pasprukti. Jis čia turėjo to, ko stigo pas 
save — moteriškos globos. Jis čia, kaip ir Jonas, atsigaudavo 
dvasios pusiausvyrą. Susigriauš kur nuošaliai, surūgs — ir tai- 
ko kaip nors susidurti su Dėdiene. Žvilgterės kits kitam į akis, 
pasisakys kuo susirūpinę, ir viskas slūgte atslūgsta. 


Bėgte įbėga Jonas, šaukdamas dar ne visai duris pravėręs. 
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— Motut, Kazy, džiaukimės. Jau kad Dievas davė prieaug- 
lj}, tai tokio dar niekas kaime nėra turėjęs... Nedykai vežiau 
į dvarą... Einam visi pasižiūrėtų... 

Motutė ir Kazys visi nušvito Jono džiaugsmu ir tuojau 
iškurnėjo žiūrėtų naujagimio. Gerai palaukus, sugrįžo visi 
įsiaistrinę gražiu reginiu, lermuodami, pasakodamies savo 
įspūdžius, kitų neklausydami. 

— Atvesta, bra, šimtavas arklys... - kalbėjo Kazys, plačiai 
iškėsdamas savo glėbį, lyg šimtas kaip tik glėbiu matuojamas. 

— O juodybė: kaip vabalas! Juodbėris būt gražesnis. Tai 
mūsų arklių plaukas. Juodo plauko arklį raganos jodinėją. 
Juoda - velnią atmena. O gal vis tai monai. Tai tegul jį Die- 
vulis laimina mums tarnauti! - kalbėjo Butkienė. 

— Paskutinė kairė, motut, balta. Dar su žvaigžde kaktoj, 
kaip liatarnia tamsoj pasišviesti ir visoms velnuvoms dva- 
sioms nubaidyti, - nuramino Jonas. 

— Geras vabalas: kumelys kaip trijų mėnesių, - su karčia 
vabalui panieka pridėjo Kazys ir aistringai nusišniurkštė. 

Belermuodami nė nepasijuto, kaip atsirado už stalo ties 
garuojančiais raguoliais su dažiniu, ir Butkienė pertraukė 
vaikišką visų pasidžiaugimą. 

— Sėskitės, kol neužaušo dažinys. 

Dabar tik susigriebė Kazys ir jau pasilenkdamas užustalėn 
pasiteisino: 

— Kad jau aš čia, dėdienyt, nuolat, kaip koks zakucnin- 
kas... Ag ir mūsų namiegai antai jau susėdę stalan prie ra- 
guolių... 

Pro Butkių ir priešpriešiais pro Šnervų langus tikrai jau 
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matės vienmarškinių nugaros. Kazys neveidmainiavo: na- 
mie jis būt gavęs tokių pat pusryčių. Tačiau alkis, ūmai pa- 
erzintas riebulių kvapu, priveikė jo valią ir drovą ir ištiesė 
jo ranką į dubenį su raguoliais. 

— Gerai jau, gerai, Kaziuk. Ar ne vis tasia, čia ar namie. 
Ne svetimas gi esi. Valgyk sveikas, ir tiek. Ir mano Jonas pas 
jus pavalgo. Dar ir svetimas iš mūsų nevalgęs neišeina, o čia 
dabar... Aruodų dėl pakeleivių neteks šluostyti, - tarškėjo 
Butkienė lyg pati sau, nes valgytojams jos kalbos klausyti nė 
laiko nebebuvo. Jauni žandai kaip replėmis spaudinėjo val- 
gymą, o stemplė gurkė žemyn. 

— Egi nugi, už tavo kumeliuko galvos aš visai pamiršau, 
ko čia atmaklenau, - tarė Kazys pagaliau, šluostydamos rie- 
bius pirštus į savo galvos plaukus. - Eikime į mus - ten 
laukia ruskiai. Jau kelintą pavasarį jie dilina: „Ar jau su- 
sipratot savo laukus nusausint kanalu nuo pusės varsto?“ 

- Ir kurgi nuleisti? - susidomėjo Jonas. 

— Pakalnėn, pempynėn. 

— Tai žinoma. Bet tai suardys vieškelį, teks statyti naujas 
tiltas, paskui jis taisyti, į „kaziorną“* mišką medžiagos va- 
žiuoti, o pirma eiti ilgą kalvariją palei girininkus už penkių 
mylių, kol paskirs. Ne, kaip sau nori, man to gana. Laukai 
bus kaip buvę. Sausra ir be kanalo išdžiovina. Aš tik many- 
čiau, kad slesnumos mums vertėtų apželdinti žole, o ne arti 
ir vis tiek — tos pat žolės susilaukti, - karčliežuvavo Jonas, 
reikšdamas visiškai nepatenkintą miną. 

— Ag ir aš pats taip maniau. Ir kaimas taip mano. Tik ką gi — 


vienas negi gali už visus atsakyti. Eime du! 
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Ir abudu žaliūkai pašoko nuo stalo taip pat greit, kaip 
greit buvo susėdę. Kazys jau beeidamas nusitvėrė Dėdienę 
už rankos, kuria ji laikė ližę, ir per greitumą paptelėjo pro 
šalį, kaip tik ližei į kotą. Butkienė meiliai nusišiepė ir taip 
pat begaline meile žvilgyje abudu pro duris išlydėjo. 

Jauni ūkininkai iškurnėjo, rodės, nieko nenutarę, bet sa- 
vo sąmonėje jie nešės viso kaimo nuotaiką ir statų neigiamą 
atsaką. Puzionims visą pusę varsto nukasti gilaus perkaso 
rodės lygu gelžkelį į pat mėnulį nutiesti. Jie nė per savo 
kaimą nebuvo išsikasę ravelių vandeniui nutraukti ir rudenį 
bei pavasarį pikčiausiai skendo savo santvare. 

— Puzancam ješčio ne prišlo vremia kopatsia?, - sąmojum 
nudėjo savo užsivylimą ruskiai, negavę darbo. 

Puzionių laukai buvo labai geri aukštumoje. Pasausinti būtų 
buvę dvigubai geresni. Tada ūkininkai būtų net pasiturį, jei 
ir dabar galėjo nežiūrėti blogųjų laukų pakalnėje, už viso 
kilometro. Apie juos mes užsiminsime kiek vėliau. 


PIRŠLĖS 


Kazys su Jonu į nibrus nevaikščiodavo, ką gi ten būtų veikę, 
nemokėdami šokti? Ir šiaip jau su mergaitėmis nesusidėda- 
vo. Niekas jų nematė, kad į kurią arčiau glaustųsi, kuriai 
talkininkautų. Bet vakaravimų neapleisdavo. Mergaitės 
rungčiomis verpia, dainuoja; bernaičiai ką mezga, suka ar 
šiaip jau aplink stalą šnekučiuoja. Neva katras sau, o iš tik- 


rųjų mergaitėms širdelės plakė, kad čia pat bernaičių yra, o 
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bernaičiams buvo gera, kaip tik dėl to pat - kad mergaičių 
čia pat yra. Ir grįždavo namo abudu būriu be galo gerai 
nusiteikusiu, kad draugėje taip gerai - darbas pasisekė. 

Kazys su Jonu buvo Puzionyse bernų bernai. Tai jiems dau- 
giausia tekdavo slapčių žvilgsnių. Jiedu tai juto ir buvo pa- 
tenkinti, kur ne! Bet tegul tik kuri mergina, pasivijusi vieną 
ar abudu iš lauko grįžtant, prakalbina: 

— Labą vakarą keimarėliui! Ar dar nesuskilote? — aiškia 
intencija kalbą tęsti. Tuoj gaudavo šiurkštų, net vulgariškai 
šaltą atsaką: 

— Ne vyrų dalykas skeldėti... - ar ką panašu. Tardavo trum- 
pą žodį ir skubėdavo pralenkti. 

Mergaitės užsigaudavo. Ar joms galvoje nagrinėti, iš šir- 
dies jiedu šiurkštuoliai ar tik dirbtiniai, apsimetę. Ir dau- 
giau nebekalbindavo. Svetimi, tai svetimi. 

Nei vienas, nei antras neturėjo jokio moteriškos „idealo“. 
Arba, tikriau sakant, abudu turėjo tą vieną ir tą patį - Pu- 
zionių Dėdienę. 

Seniesiems žmonėms sunkųjį kovo mėnesį Šnervienė nė 
pasėdėti palangėj nebepasėdėjo: teko jau gulomis tylėti. Vie- 
ną skaistų rytą, kai nieko pirkioje nebuvo, vos tik Kazys 
duris pravėrė, įeidamas malkas skaldęs, motutė silpnai jį 
prisišaukė: 

— Kazimierai, eikš arčiau... Žiūrėk, ką aš tau pasakysiu. Aš 
silpstu. O kad ir nesilpčiau, kokia aš be šeimininkė? Jūs to 
neminėdavote. Ačiū jums: bene aš nesuprantu, kad taip da- 
rote savo motinai. Dievulis jums atlygins, kad pakenčiate 
senystą... 
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Rimta, kažkokia filosofiška motinos šneka, kokios nebu- 
vo pirmiau girdima, nebuvo nė tikimasi, Kazį tuojau įtikino 
motiną tai iškalbėjus, pirma ilgai apie tai mąsčius. Ir ūmai 
pasijuto nepaprastai nulenktas. Jis pirmą kartą neprisivers- 
damas atsisėdo į lovą šalia motinos karšinčiaus ir pirmą kartą 
meiliai pasižiūrėjo į visai pasenusį jos veidelį. 

Šnervienė buvo visa raukšlėta, nosis jau pajuodusi ir gu- 
zeliuota, negraži, smakras drėgnas, ne prakaitu, kaip esti 
sušilus, bet kažkokiu kitu syvu. Jis buvo gana abuojas. Vis 
dėlto Kazys pasijuto mylįs ją iš tikrųjų. Dabar jam pagailo iš 
gyvųjų aiškiai jau keliaujančios gimdytojos; kažkas švelnus, 
griaudus suvirpėjo po širdžia, kažkas pagavo už pažiaunių, 
akys pasriuvo ir jis, kad nepravirktų, kaip tikras vaikas ūmai 
pasilenkė prie motinos rankos, gulinčios ant klojamo dra- 
bužio, ir tvirtai, vyriškai ją pabučiavo. 

Motina jį paglostė. 

— Geras tu vaikas, Kaziuk. Duok Dieve tau laimės, santar- 
vės poroje gyvent ir daugiau turto, neg mes prigyvenome! 
O pasakyti štai ką aš pasiėmiau: dairykis sau draugės pa- 
čios, o namams jaunos ir darbščios šeimininkės. 

— Ką čia, ką čia motutė prasimanei! Gyvenk sau sveika. 
Mums visai nekliūvi, o aš dar jaunas, bus dar laiko apie 
ženatvę pagalvoti... 

Ilgai abudu kalbėjos, laiko dar buvo, lyg atsikalbėdami už 
tiek ir tiek metų tylėjimo ir nieko bendra neturėjimo. Kal- 
bėjosi dabar apie viską, viską: ūkį, bažnyčią, Dievą, priete- 
lius ir neprietelius, tik apie vedybas nei vienas, nei antras 


nebepratarė nė žodžio. 
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Kazys, rodėsi, nė galvoti apie tai nebegalvoja, o jo imta 
nuo tos valandos galvoti ir dairytis. 

Savo kaime jis nematė nė vienos, kuri nors iš tolo būtų buvu- 
si panaši į Dėdienę. Bet per atlaidus kitame miestelyje, kada 
jis, jau nusilenkęs altoriui, rimtai susikaupęs, belaukė kunigo iš 
zokristijos išeinant, dievobaimingą jo nuotaiką sudrumstė naujų 
burlečių kaukšėjimas. Jis stovėjo viduryje bažnyčios prie pat 
tako per vidurį. Grįžtelėjo nejučiomis ir išvydo smulkiais, bet 
energingai tvirtais žingsneliais įsiskubinančią ant votyvos, kiek 
pavėlavusią, ar tik taip jam matės, labai gražią mergelę. Jos 
gražumą, tiesą pasakius, tesudarė mergiškai pilnas veidelis ir 
labai sveikas, kaimiškas raudonumas, dar padidėjęs besiskubi- 
nant eiti. Plaukų buvo gelsvų, net šviesių, kaip antai sienose ir 
lubose pamaliavotų angelų, sujuostų mėlynais kaspinais. 

Visa tai galų gale nebuvo svarbu: per didelių estetinių rei- 
kalavimų Kazys neišmanė. Jį ypatingai nustebino, kad šmykš- 
telėjusi mergina veidu, pečiais, visu savo stogu, net eigastim 
atminė - Dėdienę. Tokia pat riebuilė, apskritulė, mažulė, 
ramiom, gerom akelėm. Ir bažnyčioje laikėsi taip pat. Kai 
kitos kaimietės, nusilenkdamos altoriui, puolė prieš jį kaip 
maišai, ant viso pilvo, ant alkūnių, ji atsiklaupė gražiai, pir- 
ma atsargiai pakilojusi priešakį savo rainelės; tepalenkė gal- 
velę, akim įsistebėjusi į išstatytą Švenčiausiąjį Sakramentą. 
Buvo rimta ir labai gražu. Mes pasakytume - estetinga. 

Ar kad draugės moteries vaizdas, motinos įsakymu, buvo 
jame jau susidaręs ir jis apie tai galvojo, ar jau taip jam buvo 
likta, Kazys visas nustėro. Jam blikstelėjo mintis: „Ar tik ne 


šitoji manojiž..“ Blikstelėjo ir nebenyko. Kazys, toks dievotas, 
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kaip ir Jonas, ir kaimiečiai, tyčia pavažiavęs toliau, kad ten tą 
dieną buvo su išstatymu, nieko nebematė, nieko nebegirdėjo. 
Žiūrėti į mergas bažnyčioje, dar įsistebeilijus, buvo per negra- 
žu, Kazys tai gerai jautė ir vis dėlto ir šonu matė, kaip tas žio- 
gas šlaunim girdi, tą klūpanų kupstelį, kurs nė sykio šalin ne- 
dirsteli. Ir kai žmonės po visam ėmė grūstis pro duris, jis nė 
nepasijuto, kaip atsirado užpakaly mergelės, savim sulaikyda- 
mas žmonių mūrą, griūvanų visu savo sunkumu priekin. 

Išėjo už šventoriaus ir čia pat prie vartelių išvydo pažįsta- 
mą bernaitį, besikemšantį liuiką. Šis prakalbino praeinan- 
čią merginą: 

— Sveika, Aneliut! Kas tamstą atvijo į tokį tolį, į mūsų 
kraštą? 

— Sveikas ir tamsta! Verpalus žydei atvežiau dažyti. Mūsų 
miestely nėra tokio pabriko. 

Kazys ypatingu malonumu, linksmom akim ištiesė ranką 
pažįstamam, o jau po draug ir tai, kurią jis Aneliute pavadi- 
no. Buvo beįsimaišąs į jųdviejų kalbą, bet mergaitė kinkte- 
lėjo galva ir nuėjo sau. 

— Kas ji tokia? — neva nusižiovaudamas paklausė pažįstamą. 

Pažįstamas tuoj pasergėjo Kazio dirbtinį abejingumą. 

— Oo! Pasergėjai? Kur ne! Tai pirmoji mergina visoje kai- 
mynų parapijoje. Ūkininkaitė, tik be piniginio kraičio, tai 
nors gražuolė ir gero būdo, ir piršlių nestinga, vis dar tebe- 
mergauja. O jau būtų metas —- dabok, dvidešimt ketvirtus 
gal jau varo. Jei nori, ir tau papiršiu. Tik tolokai gyvena. 
Nuo Puzionių bus bent kelios mylios. 


— Piršk, - tarė Kazys nė nepasvyravęs. 
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— Kada? - nusiprunkštė piršlys. 

— Nors tuojau. 

— Gerai. Einu ir pasakau jai, kad kitą sekmadienį po pa- 
maldų lauktų piršlių iš už jūrių marelių, aukštų kalnelių, 
kur upeliai pienu plaukia, tvoras dešrom tveria; na, kaip 
ten piršlio oracijoje. Žodžiu, iš Puzionių. 

Kazys atsiklausė ir visai jam įstrigo širdin ta sveika, apva- 
lutė mergiotė, tokia rimta ir, svetimam pasveikinus, į ją įsi- 
spitrėjus, visai neparaudo. 

— Turbūt svietava... svieto mačiusi... kaip Dėdienė. Ne, kad 
šitai abidvi suvedus į kaimynystę - tai būtų gyvenimėlis! 

Ir ėmė Kaziui pintis vaizduotėje linksmas, pilnas džiaugs- 
mo ir patenkinimo gyvenimas namie skyrium ir su Butkiais 
drauge. Pynės virvė vis stebėtiniau, rizgo vis labiau, kad net 
ausys ir sprandas Kaziui paraudo. Nepratusiam tirštai jausti 
ir galvą sukti toks kraujo priplūdimas į galvą svaigino jį iki 
apopleksijos. 

— Kadgi Dievas duotų... kadgi Dievas duotų, - kalbėjo sau 
vis tą pačią, lyg pamišęs, nieko daugiau pasaulyje nebegeis- 
dams, tik šitos mergelės. 

Ligi tik parvažiavęs nusikinkė arklį ir, nė pavalgyti neida- 
mas, šoktelėjo į Butkius. 

— Dėdienyt, kad žinotum, aptikau savąją! - riktelėjo visai 
berniokiškai, vos pravėręs duris. 

Šiaip jau rimtam Kazimierui tai buvo taip nepaprasta, kad 
Butkienė net aiktelėjo. 


a 
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— Ar pablūdai... Kokią „savąją“? Kiaulę, avelę? - paklau- 


sė, tikrai nesupratus Kazio. 
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— Merge-elę! - nutęsė Kazys ir pirmąkart po daugelio me- 
tų apsikabino Dėdienę už kaklo ir pabučiavo ją į burną. 

Butkienei dabar tik paaiškėjo meilę pradėjus siausti. Ne- 
pradžiugino, kaip to buvo galima laukti, bet mirtinai nusi- 
gando, net persižegnojo. Gerą minutę žiūrėjo į Kazį pla- 
čiom akim, kol atgavo nuovoką ir paprastą savo nuotaiką. 

— Tu, Kaziuk, dabar turbūt nė pro varčią nebepraeisi jos 
nepaglamonėjęs. Nedūk, nešėlk... Juk tai daugiau baisu neg 
linksma... Juk tai dar paslaptis... Juk tu jos dar neperpranti, 
tos savo draugės, ar tikrai ji — tavoji? O jei tai ne tavoji? Jei 
kas jau prišiukšlino jai širdį? Ar tu ją pažįsti? Iš kur ji, kur 
gimus augus, kas jos tėvai, ar čystos pamilijos, ne kokių ža- 
vėtojų čerauninkų? - pylė Dėdienė abejonių kaip iš maišo, 
drauge ir ant Kazio kibirus šalto vandens. Kazys taip pat 
ūmai aušo, kaip ir įkaitęs buvo. Tikrai pasielgta berniokiš- 
kai, ne vyriškai. 

— Nieko nežinau, pirmą kartą pamačiau... Ji labai toli... 

Butkienė net rankom pliaukštelėjo. 

— Svetimos parapijos!.. Iš tolimo krašto... Nė nepasiuos- 
čius... Ar tu, Kazy, iš galvos išėjai, ar ką? Juk ir ratą mauda- 
mas ant ašies mieruoji, ar tiks: bene bus per žemas - tai 
vežimas kryps ir lūš; o jei per aukštas, tai dar blogiau. O čia 
žmoną, namų karalienę, viso gyvenimo tvarkytoją! Žmo- 
gau, jei ji ne tau skirta, kas tada bus? 

Kazį išpylė šaltas prakaitas. Jis bejėgis susmuko ant suolo 
ir rankove nusibraukė stambius lašus prakaito, kurs išpylė 
jam kaktą. 

— Ji labai maldinga... Ji išmintinga, visos apylinkės giria- 


223 


ma... Ji labai graži... Daugiau nieko nežinau, - vapeno Ka- 
zys vos begirdimu balsu. 

— Vaike, tai visai kas kita. Tai ne nuo geros valios pareina: 
į vieną svyri, kita tave stumte nuo savęs stumia. O dėl ko, ir 
pats nežinai. Melskimės, Kaziuk, kad Šventoji Dvasia ap- 
šviestų, kad tinkamai įkvėptų. Nesiskubyk, Kaziuk, prisi- 
mieruok, ar tikrai tau prilygsta. Matai, dėl ko sakiau ir sa- 
kysiu: geriau prasčiau, betgi čianykštis moteriškas, vadinas, 
jau primieruotas, iš kurio nebėr ko laukti netikėta. 

Jonas visos tos tragikomedijos klausė tokia šypsena, kaip 
kad esti sulaukus kvieslio pabūti pajauniu: nujausdamas di- 
delę ir linksmą pramogą. 

— Kazy jauniki! Kada gi iš tikrųjų važiuoji atsiklaustų? ir 
ar netikčiau tau piršliu ar kuo kitu? Tiesa, aš nemoku girtis 
meluoti, nemoku nė vienos oracijos. Bet aš degu noru kuo 
greičiau išvysti tavąją. Nereiks nė oracijos. Aš žinau vieną 
pasakymą, kuris bet kurią gražuolę įtikins: „Mergele mano 
jaunoji, klausyk: Kazys mano draugas. Tai reiškia - nėra ko 
nei abejoti, nei svyruoti: žmogus geras, geresnio nebeieš- 
kok, vis tiek nerasi“. 

Jonas plepėjo nepaprastai pakiliu vestuvišku ūpu, kaip kad 
visi jauni vestuvių dalyviai esti. Nemint kodėl vestuvinin- 
kus vadina pasiutėliais. Butkienei, Jono besiklausant, nebu- 
vo nuostabu. 

— Piršlį aš jau turiu, tokį, kurs ten pažįstamas. O nuva- 
žiuoti galime ir dviese. Dar šlovingiau bus ir rodysis ne taip 
jau piršliškai. 


Ir susitarė abudu važiuoti. 
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Sekmadienio laukta ne vienaip. Jonas ūmai užsidegęs kuo 
greičiausiai apvesdinti savo draugą Kazį ir susilaukti į pačią 
artimiausią kaimynystę naujo žmogaus, su kuriuo dar kal- 
bos neiškalbėtos, juokai neišjuokti, pasakos nepasektos. Se- 
nieji jau buvo pridilę. 

Kazimieras jautės toks neramus, lyg prie nežinomo kry- 
žiaus kalamas, ar ligonis, kuriam antai baltai apsivilkę žmo- 
nės rengias padaryti labai pavojingą operaciją. Nebejautė 
jokio džiaugsmo. Diena dienon vis blogiau ir baisiau. Nei 
beužmigo, nei bevalgė. Neėmė miegas, nelindo kąsnis. Net 
sublogo; paakiai pajuodo, akys blizgėjo karščiu, skruostai 
įdubo. Rodės kaip pakirdęs iš ligos ar smarkiai pagiriotas. 

Pagaliau nebeiškentė. Šeštadienio vakarą piktai nusispjo- 
vė ir energiškai nužingsniavo į Butkius. Įėjęs dar kartą nu- 
sispjovė ir, pamojęs ranka, tarė: 

— Nebevažiuosiu! Tegu ją šimts, tą gražuolę! Matyt, dar 
nepribrendo, dar neatėjo laikas. Toks 1ma neramumas, kad 
vos nepasikoriau ant virdies. 

Abudu Butkiai gerokai nustebo. Jonas net papyko - taip 
ūmai griuvo visi jo veseliški laukimai. 

— Tarara, tarara, lenda kiaulė pro tvorą, o pagalio nėr... 
Žodžiai iš mano šventraščio perskyrime sekmame ir reiš- 
kia: kiaulė vis tiek įlįs, ar anksčiau, ar vėliau, tai ar ne vis 
tiek pat? O aš, bra, ir kalamašką pasitepiau, ir šlajus susilo- 
piau, kad tokioje ilgoje kelionėje nebūtų priepuolio, ir šie- 
no maišą prisikimšau, ir avižų terbą prisipyliau, žinoma, ark- 
liui, ne nuotakai. Visa tai reikšte reiškia: nevažiuoti nebega- 


lima. Pridėk čia ir mano piršlišką nekantrybę. Aš pasakiau. 


Butkienė pirma nesakė nieko. Ir jai dabar matės, kad, vie- 
ną kartą pasiryžus, jau reikia eiti iki galo, kaip antai akme- 
niui nuo piliakalnio paritintam riedėti lig pat apačios. 

— Dievo valia, Dievo valia... Ką gi bedarysi? Galgi viskas 
bus kuo geriausia. O žmona tau jau bus pravartu, pačiam ir 
namams. Anksti kėlęs, jaunas vedęs nesigrauši. Važiuok, vai- 
keli. Tegul Dievas lydi tave likimo ieškoti! Galgi viskas išeis 
geran... gal ir geran... - kalbėjo pynės Butkienė, pati netikė- 
dama tuo, ką sako. Širdis jauste jautė, kad vargu bus kas 
gera iš to sumanymo. 

Bernaičiai anksti rytą tylomis išvažiavo pas piršlį. Abudu 
susinervinę. Jonas piktai plakė arklį ir barės. Kazys pasida- 
vęs vežamas kaip meitėlis į skerdyklą. Kazys tylėjo, kiek pa- 
silenkęs pirmyn, akis nudūręs į iškeltą iš brikelio koją; ji 
netilpo sekliame aukštaičių vežimo lopšyje ir tirpo. 

Jonui įstrigo ta draugo Kazio poza. Jis vieną kartą pasi- 
žiūrėjo, antrą kartą pasižiūrėjo ir dar labiau susinervino. 

— Tai ko gi čia panirai galvą kaip arklys prieš dvėstinąją? 
Ar nemoki stačiai sėdėti! 

— Stačiai... sėdėti... moku. Ar ne vis tasia... - atsiliepė kaž- 
koks duslus Kazio balsas lyg iš anapus grabo. 

— Du esate, reiškia, su piršliu, ir manęs nebereikia. Tai 
labai gerai. Esu magazinierius ir man šiandien kaip tik nėra 
laiko. Popiet atvažiuoja iš pavieto patikrintojai, - ir nusakęs 
kelią bei dar kartą apibūdinęs žmones ir jų buitį, tikrasis 
piršlys pačiudu išleido į svetimą miestelį ant mišių, o po 
visam - į kaimą. 


Kazys, atsiradęs vėl toje pat bažnyčioje, tyčia atsistojo toje 
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pat vietoje, kaip ir aną sekmadienį, ir kiek kalbėjęs poterių, 
kiek ne, ėmė neramiai laukti, kada vėl įkaukšės naujais bur- 
lečiais. Pajuto neapsakomą ilgesį ir nerimą ir net apsidairė, 
lyg paguodos iš ko ieškodamas. Pamiršo, kad tai ne Ane- 
lios buvo parapija. O ir atminus, nebeatėjo galvon kreiptis 
į Šv. Dvasią, kaip tai patarė Dėdienė. Buvo medinis. 

Po visam draugai, nusipirkę butelį vyno ir butelį gerosios, 
pasileido tenlink. Dabar tik Jonas susigėdo, susiprato vai- 
kiškai padaręs. Jis iš tikrųjų buvo laukinukas, prie svetimų 
žmonių visai nepripratęs, gėdingas. Jis vis labiau raudo vei- 
du, dar niekur nieko nesusitikęs, tik vaizduodamos, kaip 
reiks susitikti. 

— Nu, kurių galų aš čia dabar lendu į tą svetimą putrą? Ką gi 
aš pasakysiu, nuo ko pradėsiu?.. Piršlio gi būta, ar nematėt! 

O balsiai pabaigė: 

— Žinai, Kazy, važiuok sau vienas ir suk tave velnias su 
visom mergom: aš nedrįstu. 

— Per vėlu. Aš jau sumokėjau už du buteliu, grįžti nebega- 
lima: kas gi besugrąžins pinigus? O be piršlio važiuoti irgi 
negalima, - atsijuokavo Kazys rimtais kaimiškais sumeti- 
mais, ir nuvažiavo abudu. 

Kelyje tyčia truko, kad namiškiai, sugrįžę iš bažnyčios, 
turėtų laiko pavalgyti ir apsitvarkyti. Važiavo žingsnio, pa- 
mažu, lyg kitados parveždami ponui sampylą, kurio atmie- 
ravus nieko patiems nebeliko. Visgi privažiavo kelio galą. 

Kaimas kaip kaimas, kiemas kaip kiemas, tik šventiškai ar 
net atlaidiškai švariai pašluotas. Visi pašalėliai aptvarkyti, 


visur valyva. Matės laukiama ne bet kokių svečių. 
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Susitiktų išėjo pats Kepelė, jaunas, gražus, šviesus dėdė, 
bent 40 metų su nedideliu kaupu. Už jo, bet antroje vietoje, 
matės jo žmona, gal tokių pat metų, taip pat sveika ir graži. 
Abudu atvirų veidų, simpatingi ir natūralūs. 

— O kurgi piršlys? Aš čia tematau pačius jaunikius, - pa- 
juokavo Kepelė, kurs ir pats vos dešimčia metų tebuvo vy- 
resnis už būsimuosius savo žentus. - O gal aš apsirinku? 
Mat piršlys paskelbė mums arvešiąs Aneliutei jaunikį, ir mes 
jo laukiame pietų nevalgę. 

— Neapsirinki, dėde. Tai mes ir būsime. Tiktai tikrasis pirš- 
lys sugaišo su savo magazinu ir man teko jis pavaduoti. Esu 
jaunikio Kazimiero Šnervos draugas Jonas Butkys; abudu iš 
Puzionių, kurių tamstos, žinoma, dar nė girdėti nesate gir- 
dėję, o ten upės pienu teka, tvoros dešromis tvertos, taip ir 
toliau. Bet tai jau būsimosios oracijos dalykas. Kaip gerai, 
kad tamstos jau žinote apie jaunikį: man nebeteks jis girti, o 
aš kaip tik jokios oracijos nemoku... 

Kepelės prapliupo linksmu juoku, kai Jonas, didelį susi- 
graužimą rodydamas, ėmė pakaušį draskytis. Pradžia Jonui 
pasisekė. Turbūt iš desperacijos, iš per didelio drovumo. Kai 
sykį praplyšo, tai ir išbyrėjo. 

— Labai malonu. Nebūk, ponas piršly, toks kuklus - savo 
moki. Piršliai mums ne naujiena, mes su jais ir ceremonijų 
nebedarome. Aneliutė mums ta viena ir nesugriuvus, bet 
kad mes, vaikeliai, tesame paprasti ūkininkėliai, esame, Die- 
vui dėkui, pavalgę, bet stambesnių grašgalių nėr, tai ir bai- 
gias viskas gražiu pasikalbėjimu. Jei ir jūs, vaikeliai, šimtų 


ieškote, tai būkite mūsų svečiai, ne piršliai, ir linksmai sau 
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papietaukime, - rimtai, bet linksmu veidu ir lyg pasišokė- 
dama kalbėjo Kepelienė, vis dar nesivesdama svečių į vidų. 

— Nu, šiuokart, rodos, būsite apsirikę: mums ne kraitis 
rūpi, bet žąselės rūšis: balta kaip gulbė, kaklelis riestas... 
Ale tai vėl oracijos dalykas, kurios aš nemoku. O ir tos gra- 
žiosios gulbės dar nė matyt nesu matęs, — vėl pagavo švat- 
renti Jonas, jau įvedamas į vidų. 

Pirkia kaip pirkia: dūminė, o vis dėlto matės kažin kokia 
nepaprasta tvarka: viskas vietoje, drapanos į gembes suka- 
binėtos, lovos neiširusios, — švaru, balta, nedulkėta. Baltavo 
gražiai aptiestas stalas, padėti šaukštai bei duonos kepalas. 
Gryčioje sutiko nušvitusi Anelja ir pasisveikino kone prie- 
teliškai, kaip su senais pažįstamais. 

— Spėk, Aneliut, katras dabar tau jaunikis ir katras piršlys! - 
tarė paskutinis įeidamas tėvas Kepelė. 

- Šitas! - bakstelėjo rankele Jono link, taip pat juokauda- 
ma kaip ir tėvas. Anelė ir Jonas pirmą kartą pasižiūrėjo vie- 
nas antram stačiai į akis. 

Jonas visas nuraudo, kaip ką bloga padaręs, bet jau nebe- 
paliovė ją sekęs godžiomis kavalieriškomis akimis. Jam bu- 
vo taip pat smagu su Kepelėmis, kaip smagu būdavo per 
vakaravimus. Dar smagiau. 

Pirmieji Kazio įspūdžiai buvo nepaprastas Kepelių suvie- 
nodėjimas, iš visų trijų žėrė vienodai sveikata, sotumas ir 
patenkinimas gyvenimu. Net palyginti nebuvo su kuo. 

— Lyg derlios, gardžios kviečių varpos... Ne, ne taip. Lyg 
raudoni obuoliai... ir tai ne, - suko sau galvą Kazys, negalė- 


damas atsižiūrėti vieno, antro ir trečio. 
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Kazys dabar visai nurimo, lyg jau įsitikinęs, kad vis neri- 
mo būta veltui, ir jautės taip gerai, lyg jau dabar čia savas 
žmogus pasidaręs, ar šiltoje pirtyje, belaukdamas, kad jį dar 
pavanotų. Jis nebesistengė kuo nors tai šeimynėlei įsipirkti, 
buvo rimtas, pastovus, o visų akys krypo į plepi piršlį Joną. 

Pakvipo karštais kopūstais. Dar labiau - kumpiu. Raudo- 
nas, sveikas, storas kumpis, viręs kopūstuose, dar buvo pa- 
čirškintas, dėl to dar labiau kvepėjo. Iš bažnyčios grįžę ir 
tiek ilgai svečių pralaukę, buvo visi išalkę, tai nė raginti ne- 
reikėjo. Visi sėmė iš to pat dubenio ir valgė pavydėtinai. 

— Kaip pas Dėdienę, taip gardu... - pagyrė Kazys. 

— Pas kokią dėdienę? 

— Tai jo štai motutė, artimoji ir mylimoji mano kaimynė, - 
atsakė Kazys. 

Prieš mėsą piršlys ir buteliukus atkimšo. Vyrai susigėrė 
gerosios, moterims padalijo vyno. Visi prisiėmė be ceremo- 
nijų, nesivaipydami, bet po vienos antros nuo daugiau griež- 
tai atsisakė. 

— Pakaks. Mes negėringi. Tik jūsų malonės nepaniekino- 
me, — sakė tėvas. - Sakykite, mieli bernužėliai, kurie vilkai 
jus atvijo tokį tolį? Ar jums jau nebliko arčiau viežlybų mer- 
gelių? Mums garbės nemaža, bet jums... tik kojoms klapatas. 

Ir vėl buvo kažkas taip natūralu toje kalboje, kad šildyte 
šildė. Ot, geri, tiesūs, neveidmainūs žmonės, ir gana. 

— Taigi, taigi! Taip pat kalbėjo man ir Dėdienė, štai Jono 
motutė, labai garbinga ir prityrusi pas mus ūkininkė. Bet dėl 
ko mudu štai su draugu Jonu pas jus atsiradome, tai pasiklaus- 


kite paties Pono Dievulio. Nemaniau nemaniau vesti, o kaip 
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pamaniau, tai šita - pasakiau, kaip pirštu bakstelėjęs į oraku- 
lo galvą. Tamstų, tėveliai, valia, pačios Aneliutės valia. Nie- 
kus būsime jums nepažįstami padarę, išvažiuosime, net už 
pragertą nepareikalausime. O sutiksite, laimingus mus pada- 
rysite, — pagaliau prapliupo kalbėti ir pats jaunikis Kazys. 

Jo kalbos visi paklausė tikrai atsidėję, jo kalba visiems pa- 
sirodė kukli ir išmintinga, pats jaunikis doras, negėringas ir 
patikimas žmogus. Visus palenkė sau. 

Pavalgę visi išėjo ūkio pasižiūrėtų. Visa ko buvo po ne- 
daug, bet gražu: kūtėse gyvulėlių ir klėtyse aruodai neiš- 
šluostyti. Visu tuo Kepelės džiaugės ir Dievui dėkojo. 

— O geldų - nito!“ - atvirai pasisakė tėvas neva žydiškai ir 
išskėtė rankas. Ir tas pat „nito“ lyg tik jį džiugino. - Aneliu- 
tė gaus arklį, gaus karvę. Jos skrynia gerokai pilna, ji ne 
plikšė. Tai jau motinos nuopelnas. Abidvi jos žinomos apy- 
linkėje verpėjos ir audėjos. Aneliutei jau dvidešimt ketvirti 
metai, tai buvo gražaus laiko ir dangos pasigaminti. Rudenį 
gal ir gyvųjų sutaisysiu bent šimtuką, kitą rudenį vėl šimtu- 
ką. O daugiau nieko. O nebus jums gera Puzionyse, eikšen- 
kit į mus užkuriomis. Mes kaip ir bevaikiai, tai du lizdu 
taikiai sudarysime. 

— Ačiū, ačiū! gal kada ir bus pravartu. Kraitis visai nemen- 
kas, be reikalo tamstos kuklaujat. Bet tuo tarpu aš tesu šei- 
mininkės reikalingas - motina baigia savo dienas. Ir mes 
esame tokie pat: sotūs ir gyvulėlių gana, tik tvarkos pas mus 
nėra motinai karšant. Jei ką skirsite, tai prašom laikyti tam 
laikui, kada brolį atidalysime. Aneliutės dalies jam bus ga- 


na. Ir susidarys gyvenimas neblogiausias. 
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Taip rodės ir Kepelėms, kad Kazys Šnerva partija neblo- 
giausia, ir buvo patenkinti. 

Kol Kazys išsišneko su tėvais, vieni kitiems viską iš širdies 
nusipasakodami, Jonas labai užsidegęs kalbėjo Anelei apie 
juodą savo kumeliuką su žvaigždele kaktoje. Kalbėjo itin 
atsidėjęs, tokiuo vaikiškai nekaltu džiaugsmu, lyg jis ir iš 
tiesų tebebūtų pusbernis, o ne brendęs vyras, o tą pasakoja- 
mąjį kumeliuką jam būtų iš kermošiaus parvežę dūduoti — 
džiaugtis, ne darbui rengti. 

Anelė sekė jį visiškai pagauta. Tokio doro ir iškalbingo 
kavalieriaus ji dar nebuvo susitikusi. Jonas jai taip patiko, 
kaip dar niekas pasaulyje: joks vyriškis dar nebuvo jos taip 
džiaugsmingai prikalęs prie savęs, kaip šis tariamasis pirš- 
lys. Pasišnekėjus valandą, ėmė abiem rodytis, kad jie seniai 
jau pasižįsta, seniai esą susidraugavę, lyg kartu bent penke- 
rius metus ganę, paskui drauge šienavę valiavę, šventadie- 
niais parugėn dainuotų vaikščioję. 

Pastebėjo galų gale ir Kazys, kad jo „piršliui“ gal daugiau 
sekas, kaip jam pačiam, ir paėmė jį neramus pavydas. Tai 
ėmė tik dairytis progos kuo greičiausiai pabaigti kalbą su 
tėvais ir pradėti pabaigtinę kalbą su pačia nuotaka. Bet kai 
tai jam parėjo į galvą, jis ūmai nutraukė ir, palikęs tėvus, 
prisidėjo prie jaunųjų, tardamas gana sausai: 

— Mes, Jonai, rodos, pasikeitėm rolėm: man, jaunikiui, 
skirta užkariauti mergelės širdis, o tau, piršliui, tėvams me- 
luoti apie mano palocių ir turtus. Dabar eina antraip. Tai ar 
negalėtume atsitaisyti? — ir stumtelėjo Joną tėvų link, o pats 
paliko su Anele. 
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— Matyk tamsta, Aneliut, mes gretimieji kaimynai ir taip 
sutariame, kad be kits kito nė žingsnio. Ne tik mes štai, 
bet ir mūsų šeimos. Gangreit mes vieni patys ir tesibičiu- 
liuojame. Jei būsi manoji, duok tai Dieve, tai taip pat ne- 
atsikratysi Jonu: mes kasdien po kelius kartus sueinam. 
Jonas pirmutinių Puzionyse namų ponas, o jo motina — 
viso kaimo išmintis ir gerumas. Gausi ją mylėti taip, kaip 
ir aš ją myliu ir gerbiu. O pas mus namie prasčiau kaip pas 
Butkius. Svetimos šeimynos kaip ir nesisamdom. Jei atei- 
tumei, tai nė mergos nereiktų prie krosnies stovėti. Būtu- 
me visiškai patys sau vieni, gera ar bloga, šalta ar balta. 
Tėvai visai jau baigias, jiems dienos suskaitytos; broliai 
taikūs; vienas kariuomenėje tarnauja, antrą užkuriomis ren- 
giu, kai anas sugrįš. Tai nebijok, Aneliut, per ankšta ne- 
bus, kad ir kuriam laikui būtų ir prasčiau kaip pas tėve- 
lius. Kurgi rasi taip, kaip pas motinėlę! Nemint kodėl mer- 
gelė išeidama vis verkia. O mūsų laukeliai geri, nedideli, 
vieta jau ką gi, pati pamatysi. Gyvename aukštumoje, yra 
ir labai graži pakalnė su būriais pempių. Yra savo miško, 
žiemą neteks šalti. Jei mylėsimės, viskas bus gerai ir, kas 
negerai, tai pagerinsime susitarę. Tamsta prašviesi name- 
lius, aš laukelius, ir bus taip, kaip čia. 

Jonas viena ausim klausė tėvų, antra Kazio ir nė tikėt ne- 
sitikėjo iš savo draugo tokio iškalbumo. Kazys „trokšte troš- 
ko“, kaip puzionys sako apie kalbą iš širdies, Anelei, o ši 
pilnu pasitikėjimu klausė, stačiai įsižiūrėjusi į gražų jauni- 
kaitį, ir jautės jam prietelinga. Tiesa, ji „nesimieravo“, ar 


tiks jiedu į porą, tik kuri gi padori kaimietė mergelė sumeta 
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tokiuos dalykus? Tai net nepadoru. Kaziui Anelė ničnieko 
neturėjo prikišti. 

Motina nusivedė visus klėtin kraičio parodyti. Ir kaip ėmė 
imti iš skrynios rietimus, tai ir galo nebuvo. Pilna drobių, 
plonesnių ir storesnių, marginių, milelių. 

— Te-te-te! Kaip pas Dėdienę - visam amžiui, visai šeimy- 
nai! — neiškentė nepasidžiaugęs Kazys ir tuo pabaigė nu- 
lenkti Anelę ir jos motiną. 

Pataikęs, kai visi kiti ėmė kažką atsidėję vartyti, Kazys truk- 
telėjo Anelę už rankelės į pasienį, perbraukė ją per riebius 
petelius, paspaudė už alkūnių ir dideliu pasigėrėjimu tarė: 

— Aneliut, jau taip man patinki, kaip dar niekas per amžių 
Iš pat pirmo pamatymo. Viena Dėdienė dar labiau. Bet tai 
kas kita; jai 60 metų. Man rodos, tamsta esi man žadėta 
draugė ir būčiau laimingas, kad man pasižadėtumei. Tatai 
gyventume, džiaugtumės ir tik Dievui dėkotume! Ag negi 
be jo valios aš tamstą, Aneliut, netyčia išvydau visai man ir 
tamstai svetimoje vietoje... 

Anelją per visą perėjo šilta vilnis nuo to vyriško pamalo- 
ninimo ir pirmąkart išgirstų meilės žodžių. Ji visa paraudo, 
net sušilo ir tiesiai, akių nenuleisdama, atsakė: 

— Jaugi Dievo, ne kieno kito čia valia. Kur Puzionys, kur 
mes, o susiėjom. Senmerge aš nenoriu likti, o tekėti man, 
girdėjai, metas, ar už šio, ar už to, reiks ryžtis. Ačiū tamstai, 
Kazimierai, už gerus žodžius. Aš tamstos nebrokiju. O kaip 
seksis gyventi, tai vėl Dievo valia - aš to nenumatau ir negi 
iš meilės, pats supranti, pasižadu. Gal Dievas duos, suprasi- 


me, kaip ir kiti nepažįstami susideda ir supranta. 
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— Nu, tėveliai, tai ir rankom sumuškime! - tarė Kazys jau 
linksmu balsu. - Aneliutė manęs nevaro laukan. 

— Nevarom ir mes, ženteli. Taip turbūt Dievo likta, kad 
mūsų dukrelė atsidurtų atokiai... - prabilo motina ir tikrai 
gailiai apsiašarojo, bet nedarydama komedijų, nepuldinė- 
dama, nekukčiodama. 

Anelė motinai puolė į glėbį ir taip pat pravirko, bet taip 
netikėtai spazmiškai, kad net išbėgti gavo. Gausiai nu- 
sišniurkštė ir visi vyrai. Et, pabūk tu su moterimis, pats bo- 
ba virsi... 

Piršliai pasikinkė arklį, susėdo suolan prieš išvažiuodami 
ir ėmė atsisveikinti. Susitiko vestuviškai, o skyrėsi numirė- 
liškai, šniurkštaudami, nuliūdę, lyg ką praradę, ne radę. Bet 
tai nebuvo sielvartas ir širdgėla, tai tik buvo paprastas gyve- 
nimo persilaužimas, nežinai, katron pusėn, geron ar blo- 
gon. Ateities paslaptis visus neramino, švystelėjo nežino- 
mybės skraistė ir aptemdė žinomybę. 

Ilgai dar Kepelės stovėjo savo kiemelio vartuose, palydėję 
jaunikaičius, ir garbino juos: 

— Šaunūs berneliai. Tuoj matyt iš tolimo krašto. Pas mus 
tokių nėra, tegul juos devynios!.. 

— Tokių meilių stačiūkų dar nesame susitikę. Kai kiti atva- 
žiuodavo, tai vis kažkokie susiraukėliai, vien interesų nu- 
sitvėrę, ir lauk drebėdama, kokios krūvos kraičių užkosės ir 
nenusileis. 

— Čia lyg iš tikrųjų jiems šeimininkės ir pačios reikia pir- 
mon galvon. 


— Tegul juos Dievas laimina. O kaipg; tau, Anel? 


— Kad ir pasakyt nemoku. Tokie abudu geri, abudu gražūs, 
kad nė nebežinau, katras geresnis. Bijau pasakyti, kaip toji 


nuotaka: geriau už piršlio. Einu už to, kurs pats pasišovė. 


VIENADVIEM 


Jaunuoliai piršliai Kazimieras Šnerva ir Jonas Butkys iš Ke- 
pelės kiemo ištarškėjo kavalieriškai, vadinas, su fantazija. 
Jonas vežikas, vos kilstelėjęs kepurę pro kiemo kryžių, ge- 
rai sugelnijo pasilsėjusį, šieno ir avižų sočiai pasiėdusį ark- 
lį ir pasileido iš vietos žydišku spartumu. Namų pasulgęs 
geras arklys noromis, prunkšdamas, vadinas, ten laukia- 
mas, bėgo, nereikėjo nė vadelių krutinti; važiuotiesiems 
nebuvo nė kas veikia, tai abudu nugrimzdo į savo mintis ir 
paniuro. 

Kazimierą suėmė ilgesys, tekus taip greit atsiskirti nuo to, 
kas jau buvo jam pažadėta ir pasižadėta. Jis niekaip nebega- 
lėjo užmiršti scenos klėtyje, taip ten buvo pasidarę gera; vis 
gailėjos per mažai pasimielavęs, nors šok ėmęs iš kalamaš- 
kos, lyg ką užmiršęs, bėk artimuoju takeliu per daržus ir 
dar sykį pamieluok sužadėtinę, paspaudyk jos rankeles, nug- 
lostyk petelius; tolyn drąsyn... gal net pabučiuok lūpeles, — 
tada tik, rodės, bus gana, būsi pilnai patenkintas ir, pasivi- 
jęs Joną, jau ramus važiuosi iki pat namų. Kazys net dukart 
grįžtelėjo į nutolstančią Kepelių sodybą ir, lyg iš tikrųjų pa- 
siryžęs iššokti, ūmai išmetė vieną koją. Ji taip ir liko ant 


paminos. O pats vėl panarino galvą, vėl paleido savo vaiz- 
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duotę, kada Anelja bus nebe už kelių mylių nuo jo, kada ją 
pasigaus žmona ir šeimininke čia pat Puzionyse. 

Jonas visa to, kas darėsi Kaziui, žinoma, nei pajuto, nei 
pamatė. Jį patį dabar lyg rėmuo ėdė, atsirūgstant visu tuo, 
kas atsitiko. O atsitiko kažkas nepaprastai gražu ir jauku. Iki 
šiol jis nieko panašu nebuvo patyręs ir nė manyti nenusima- 
nė, kad taip gera esama būti arti simpatingos moteriškos. 

Dabartinė Jono nuotaika buvo tokia, kaip klasės draugų, 
kur vieną ilgai laikė atsilikusiu, bent antriniu, o jis ėmė ir 
gavo penkiukę, net be minuso. Visiems darėsi nebe patogu, 
net nebepadoru. O kaipgi? Buvo visi už jį didesni, prašmat- 
nesni, O čia štai ėmė ir pasirodė visų jų mažesnių būta. Jo- 
nas, papratęs Puzionyse pirmuoju smuiku griežti, dabar matė 
save toli pralenktą. Už dorą, gražų, slaunų gyvenimą atpil- 
dą gauna ne jis, o jo antrininkas. Na, kas gi tai matė? Į ką tai 
panašu? Ir dar kokį atpildą! Jonas abuojai prunkštelėjo per 
nosį, lyg pajutęs neteisybės, kuriai visa savo esme protes- 
tuoja, ir nebenorėjo nė pažiūrėti į savo Kazį. O kai vis dėlto 
žvilgtelėjo pabuvęs, viskas jam nebepatiko: nei padėtis (Ka- 
zys vėl buvo pasilenkęs, niekur nežiūrįs, lyg jam būtų daręsi 
bloga ir tenka seilės varvinti), nei vėl kažin kam iškelta ko- 
ja, lyg ketintų pabėgti nuo savo draugo. 

— Klausyk, vakarykščias jauti... Vadinas, tu dabar esi lai- 
mingas? Laimėjęs „liuosą“ loterijoje? O kiekgi dėjai? Nie- 
ko, ničnieko, o ištraukei pirmąjį, patį vertingąjį daiktą, ku- 
riuo džiaugsies per amžius... — norėjo tai prikišti draugui 
Kazimierui dideliu kartėliu, dideliu pavydu, tačiau netarė 


nieko. 


Ėmė noras susirieti, susipykti, pasiskirti, pėsčiam pabaigti 
kelionė, o betgi nepasakė nieko, tik žadą užkando, ir taip 
abudu tylomis pabaigė važiuoti: Kazys vis kažin kur įsižiū- 
rėjęs, savo ateitin, ne erdvėn, Jonas šalin pasispjaudydamas, 
lyg žalių ropių apsiėdęs. 

— Ačiū, sveikas pavėžinęs... - trumpai tarė Kazys, priva- 
žiavus kiemus, ir nė nebežvilgtelėjęs int Joną, įsmuko savo 
dalin. 

— Nėr už ką... — taip pat sausai tarė Jonas, savo kieman 
įvažiuodamas. 

Dabar jam driūktelėjo mintis, kad jis ir iš tikrųjų nieko 
nevertas, kad pirmon vieton jį statė kaimo „dėdienė“ Apo- 
lonija, jo motina, savo nuopelnais, kad, jai senstant, Butkių 
kiemas pradės apsitraukti užmiršimo voratinkliu, kiemo var- 
tai pradės pamažu užsiverti, o Šnervų kiemo vartai, jaunom 
gyvybėm paveikus, vis plačiau atsiverti. Visa tai Jonui taip 
ūmai paaiškėjo, lyg jį gyvą dabar jau vedant duobėn užkas- 
ti. Karti, melancholinga rezignacija sustingino jam narius. 
Tačiau ką gi padarysi, jei taip turi būti ir taip esti? Lyg ne 
savom rankom nusikinkė arklį ir senuoju papratimu, bet 
jau be jokios meilės, perbraukė plaštaka jam per nugarą. 
Arkliukas tai aiškiai pajuto ir, nebelaukdamas, kaip visados, 
da, ūmai šmukštelėjo kūtėn. Paskui Jonas susigraudino ir 
pabaigė sentimentališkai: 

— Ne, ką aš čia dabar... Tai juk pats Dievas atmoka drau- 
gui Kaziukui už tokį nepaprastą jo gerumą. Kas gi kitas, jei 
ne Jo apvaizda, pastūmėjo jį aną lemtingąją valandą svetur 


susitikti? Dievuli Tėveli, mergos meilumas! Nors ėmęs visą 
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suėsk... Ne, Kazy! Dabar tu int mus nebebėginėsi - tavęs nė 
šunes nuo pačios nebeišlos, ir mūsų draugystei - kaput... 

Taip mintijo, o širdis kitką jam sakė: 

— Nekalbėk niekų! Nei Kazys nepabus amžinai prie savo 
pačios prilipęs (virs gi jam kada nors kasdieniu dalyku), nei 
tau Šnervų vartai bus užkili. Jei Kaziams bus gera, bus ir 
Butkiams gera; taip, kaip ir pirma: kada Butkiams buvo ge- 
ra, buvo ir Šnervoms gera. 

Jonas nežinojo, jog tai jau seniai pasakyta: neis kalnas į 
Mahometą, tai Mahometas nueis į kalną. 

Butkienė nemažai nustebo, nesulaukdama Jono įeinant. 
Būdavo, pirma bėga vidun pasireikštų motutei ir visų kelio- 
nės įspūdžių trumpai ištarškėtų, ar nebuvo priepuolių, ar 
kas negedo, paskui tik puola arklio kinkytų. Dabar gi Jonas 
čiupnojas aplink kinkymus, lyg pamiršęs, jog gryčioje mo- 
tutė jo nekantrauja pamatyti. Butkienei tas, šiaip ar taip, 
neilgas laiko tarpeklis pasirodė pernelyg ilgas. 

Bet ir įėjęs Jonas nepratarė nieko, tik atsisėdo vidusuolin, 
kur niekados neklastelėdavo, ir abiem rankom atsirėmė suo- 
lo, nė kepurės nenusiimdamas. Susirgo? Pametė ką? Arklį 
sužeidė? 

— Kas gi tau, Jonai? Ar nepasisekė, kad toks išmaudytas 
atrodai? — tarstelėjo Butkienė neva taip sau, vos dirstelėda- 
ma per petį; iš tikrųjų gi akim, pilnom smalsumo, o širdim, 
pilna nerimo. 

— Pasisekė, motut, — rimtai atsakė Jonas. - Daugiau pasi- 
sekė, kaip buvo tikėtasi... Motut, kokia gražybė ir išmintis! 


Kaip tik tokia turėjai būti tamsta pati, kai buvai jauna nuo- 
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taka. Dabar Anelija Šnervienė bus kaip tamsta; kaip tamsta 
traukdavai visų širdis unt save, taip dabar ji trauks visų akis. 
Dabar jau Šnervų kiemas bus pirmas Puzionyse, nebe mūsų. 

— Ar tai dėl to pratrydai? Pavydi jiems, ar ko? Tegul jiems, 
vaike, Dievas padeda. Mums neteks su jais varžytis. Aš tu- 
rėjau ir tebeturiu sava, ji turės sava... 

Butkienė kalbėjo susivaldydama, apsimesdama dievobai- 
minga, su Dievo valia sutinkančia, iš tikrųjų gi gerokai pa- 
erzinta: joje nenoromis prabilo pavydas. Ji juste pajuto am- 
žinąsias tėvų ir vaikų rungtynes su aiškiu galu - laimės tie, 
kuriems lemta ilgiau pagyventi, vaikai. Pavydas grynai mo- 
teriškas, kurs taip šiurkščiai pas mus reiškiasi uošvės su mar- 
čia santykiuose. 

Butkienė, išklausius galų gale viso išdėstymo, kaip ir kas, 
nepajuto nė truputėlio to džiaugsmo, kurio bent tai valan- 
dai buvo patyrę abudu bernaičiai, katras saviškai, ir to, kad 
mylimiausis jos Kaziukas gauna tokią vertingą žmoną. Anel- 
jos vardas jai lyg kamščiu atsistojo gale gerklės ir nesidavė 
ištariamas. Butkienė niekad netarė: Anelja, Kazienė, tesakė — 
ji, o Jonas suprato, kas toji - ji. 

Nei Jonas, nei jo motutė daugiau nieko nepramatė, nieko 
neįtarė, nes niekas dar nesipynė. 

Kaimynų santykių pakitėjimas, pasirodė, Jono nujausta. 

Baigės trys savaitės, baigės užsakai. Tuo laiku Kazys, sūkį 
apsukąs, bėgiojo į Kepelaitę. Vis buvo „reikalų“, o kokių, 
visi gerai numanė. Vis linksmesnis grįždavo iš ten, bet savo 
džiaugsmu nebesidalijo su savo tiek mylėta dėdiene, kuri 


jam buvo bene daugiau kaip motina. Butkienė tik iš užside- 
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gusių, karščiu paraudusių akių numanė, ko Kazys laukia, ir 
mokėjo viską pateisinti. 

Imta ruoštis vestuvėms. Kas gi kitas, jei ne dėdienė, tu- 
rėjo Kazimierą išsvočiuoti? Ir ji ruošės į tas iškilmes tiek 
atsidėjus ir su tokia dabar širdžia, kaip būtų ruošusis savąjį 
Joniuką vesdinti, ar dar tikriau, kaip ką mylimą laidoti. 
Jonas važiavo malūnan, pripikliavo kvietienių, primalė mie- 
žienių, pripiešė rugienių miltų. Motutė prikepė ilgo prie- 
galvio ančvilkalą pyragų, prikepė žąsų, apvirino kumpį, 
numazgojo nuo pelėsių daug geltonų kaip vaškas, nekietų 
sūrių, kurių tokių gardžių ji viena temokėjo prislėgti. Svo- 
čia turėjo vieną kartą pavalgydinti visą veseliją, o ji būtų ją 
išmitinus per visas dienas, nors buvo laukiama viso iš ke- 
liolikos kiemų kaimo. 

Ir buvo gi triukšmo. Trys žydai griežė, ketvirtas bajoras, 
miestelio amatininkas, protarpiais šėną katarinką sukė. Kai- 
mo jaunimas pats iš savęs padarė jauniesiems iliuminaciją — 
visą santvarą nustatė raudonais ir baltais burokais su de- 
gančiomis viduje švieselėmis. Mergaitės dar bromą ir tro- 
bos angą vainikais apipynė. Visi ik vienam, net ir piemenė- 
liai, gražiai, meilingai sutinkami, sočiai papenimi, gardžiu 
alum pagirdomi, dūko šėlo per ištisas dvi dienas. Niekas 
kaime neatminė, ar yra buvusios tokios linksmos, tokios 
simpatingos vestuvės. Gal dėl to, kad viso to triukšmo ka- 
ralienė Anelja Kepelaitė buvo nepaprastai skaisti, sveikai rau- 
dona, pilnai pribrendusi, nebe vėjo patauška. Buvo rimta, o 
tokia moteriška šypsena, kurios gauti bernaičiai tyčia su- 


kiojos jai prieš akis ir gavę nebegalėjo užmiršti — vis stovėjo 
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akyse Šnervų jaunamartė. O kurs gavo dovanų, kas juostą, 
kas šaliką, kas stuomenis, kas rankšluostį, tų gera nuomonė 
apie Šnervų šeimininkę dvigubai didėjo. Visuose Puzionyse 
ūmai lyg pamiršo savo dėdienę Butkienę: kalbos bebuvo 
apie tą vieną Šnervienę. O valgė neatsivalgė - Dėdienės py- 
ragų ir sūrių; jų gerus gabalus ji nuolat kaišiojo tai šiam, tai 
tam, ligi tik kuris klastelėjo suolan. Iš antros rankos sekė 
stiklinė ar puodelis alaus, „kad nepaspringtų“. 

O daugiausia dūko svotas Jonas, lyg paskutinį kartą švęs- 
damas savo pirmenybes: jis pavadavo tėvo nabaštiką, ku- 
riam būtų tekę svotystės; vadinas, buvo iš tikrųjų pirmas 
svečias. Jis šoko su visomis, bet tykote tykojo, kada Kazys 
kur nuo savo draugės nusisuks; tuojau vedė šoktų Anelją ir 
sukė ją nepailsdamas, kol Kazys vėl pasirodė. Šoko, kalbė- 
jo, juokavo, o Anelja taip gražiai, taip prietelingai ir tiesiai 
int akis jam juokės, kad visi bernai pavydėjo. 

Pasibaigė vestuvės. Baigė garuoti „čiščenos“ kvapai, baigė 
išsiskirstyti ir svečiai. Tolimieji paskiausia. Patys paskutiniai iš- 
važiavo Kepelės. Kol važiavo per kaimą ir lauką, abudu tylėjo. 
Kepelė balsiai raugėjo, Kepelienė sunkiai dūsavo: abudu buvo 
itin sočiai pripenėti, vadinas, privalgę iki gurklio. Bet kai pasu- 
ko vieškelin, lyg prasidarė ir burnos. Abudu kartu prakalbo. 

— Žinai, moč, mes ne taip būsime padarę. Kurie gi tėvai atly- 
di savo dukrą į anytą ir šešurą? Lyg nebekeltume pravadų. 

— Sulauksime, tėvait, už savaitės ir pravaduosin. O tiek 
būsime laimėję, kad žinosime Aneliotei nebūsiant čia bloga. 

— Gerai sakai, Kazimieras, matos, mylės atsidėjęs. Brolis 


ramus ir blaivus. Kažin koks sugrįš antras iš kariuomenės. 
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O tėvų tikrai esama visiškai paliegusių, neilgai bepatrauks. 
Anyta galvos nebegrauš, net iš lovos bambėti nebegali. 

— Dėkui gi Dievui bet tik gerai! Tik toloka... Aš jau pasul- 
gau Aneliotės, akyse jos nebeturėdama... Per tiek metų akių 
nuo jos neatitraukdavau, kaip žaltienė nuo savo padėtų kiau- 
šinių... — ir Kepelienei trykštelėjo graudžios, nors ne kar- 
čios ašaros. 

Tai pajutęs, ir Kepelė nusišniurkštė, ir jam gailestis paku- 
teno nosyje. 

— Tai jau, bus nuobodu, ką ir besakyti. Žinai, ką? Kad tik 
greičiau pareitų anasai iš kariuomenės - tuoj jį išleistume 
užkuriomis, o namie esąs tegul apsiimtų atmokėti Kazius ir 
atsii1mtume juos unt sau. Jie prisipirktų žemės, ir vėl būtu- 
me krūvoje. 

Kepelienė klausė atsidėjus, visą galvą pasukus į kalbėtoją: 
taip jai tiko šitie žodžiai, lyg vyras juos būtų išėmęs iš jos 
pačios širdies. Ir abudu nusiramino. 

Namie po vestuvių liko taip pat jauki, saldi, net pakili 
nuotaika. Kazimieras vaikščiojo patenkintas, klėtin per kie- 
melį bėgiojo pasistriksėdamas ir visai su tuo nesislėpė: čia 
jis susisukė šeimyninę savo gūžtelę. 

Karšinčiai buvo tikrai blogi. Tėvelis nė per didįjį viesulą 
nebenulipo nuo pečininko. Motutė jautės lyg neblogiausia, 
net palinksmėjo, jaunamartės susilaukus. Anelja pati atnešė 
jai daug daug šieno lovon, padarė tikrą kinį. Ligonis net 
nusišiepė, pasijutusi kaip pūkuose: ji visą amžių išgulėjo kie- 
tai, ant ilginių šiaudų, net ne treknų, kad ne taip draikytųsi 


po gryčią. Anelja dar apklojo ją sau pasisiūta vatine kaldra 
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minkštu pirktiniu pamušalu. Buvo šilta ir prigludni. Žiū- 
rėk, bene pirmutinė pasirodžiusi visuose Puzionyse. 

— Dėkui dėkui, vaikeli, kad ligoje ir senatvėj užjauti! Te- 
gul tau pačiai Dievulis duoda sulaukti ramios ir neskaudžios 
senatvės! Gera kaldra turima. 

Anelja buvo patenkinta gailestingu savo apsiėjimu su ligo- 
niu ir jos palaiminimu. Kazimieras, visa tai matydamas ir gir- 
dėdamas, saviškai padėkojo žmonai: paėmė ją už abiejų ran- 
kelių, giliai pažiūrėjo jai į akeles ir nepasakęs už ką, saldžiai 
pabučiavo ją snukutin. Kazimieras buvo dėlto prisirišęs prie 
savo tėvelių, nors pats ir nemokėjo to jiems parodyti kuriuo 
švelnesniu apsiėjimu. Kaimiečiai ir nebuvo pripratę prie švel- 
numų; juo maloniau buvo patirti to iš moteriškų rankų. 

Kurį rytą, gal trim savaitėm praėjus, Kazimieras savo mo- 
tutę aptiko atvirtusią aukštelninką, akis stulpu pastačiusią, 
vadinas, žiūrėjo kažin kur aukštyn, bet ne kurion vieton. 
Šiaip jau ji visados gulėjo ant kairio šono, veidu unt gryčią, 
kad matytųsi, kas darosi, ir bent taip tebedalyvautų šeimos 
gyvenime. 

— Gal atversti, motut, ant šono? - pasišovė Kazimieras. 

— Nebereikia, sūneli. Bus gana. Parveskite kunigėlį mum 
abiem tuo pačiu žygiu. Ir bus sudieu. Gyvenkite sau sveiki 
santarvėje ir meilėje; rodos, ir laimėje. Gerą tau pačiutę, 
Kazimierėli, Dievas davė. Mokėk tik vertinti, kad ilgam ne- 
nusidėvėtų... 

Kazimieras prapliupo dideliu vyrišku verksmu. Jo sielą, 
per visą ilgą paskutinį laiką pritvinkusią sentimento, pradū- 


rė ne tiek motinos pasiruošimas mirti, kiek pagyrimas Anel- 
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jos. Sentimentas jai - pykštelėjo vienu didžiu spauzmu ir 
nutilo. Kazimieras, nieko daugiau nebesakęs, pasikinkė arklį 
ir išvažiavo kunigo. 

Šnervienė mirė pirmoji, ją palaidojo pirmadienį. Bet jos būta 
ir pranašiškos: ji nusivedė į kapus ir vyrelį; tėvą Kazys palaido- 
jo gale tos pat savaitės. Žmonėms buvo nemaža išgąsčio. Kaip- 
gi: iš tos pat šeimos ūmai ir suklomis dvi mirtys. Nieko tačiau, 
kaip paprastai esti, nekaltino — visi gerai žinojo, koks geras 
buvo sūnus Kazimieras, kokia gera buvo ir sūnienė. Dar vadi- 
no tai laimingu nuotykiu: atsileidę vietos jauniesiems. 

Ne taip manė Kazimieras. Jam tėvai, kad ir paliegę kar- 
šinčiai, rodės tų namų palaima; jiems dalią Dievas skyrė, 
pavydėti neteko. Tad visą savaitę išvažinėjo visas pergeltas 
ir laidotuvėms pinigų nešykštėjo - buvo gi gavęs ir Kepelės 
visą šimtą. 

Su žmona prieteliautis šiuo tarpu nebuvo nei laiko, nei 
nuotaikos. Bet kai nurimo ir mirties orgija, kaip pirmiau 
vestuvių, Kazimieras vėl visa savo siela kreipės į žmoną. Da- 
bar jam pasirodė be galo tuščia pasaulyje. 

— Žinai, Anel, aš nė mint nebeatmenu, kad motutė besiki- 
šo int ūkio dalykus. Viskas darėsi lyg savaime, gerai ar blo- 
gai, ji besėdėjo kojas pasirietus. O vis dėlto jos būta na- 
mams reikalingos. Įėjai, žiurtelėjai į lovą, kur dar gyvas žmo- 
gus, ir lyg su juo pasitarei, jam pasiguodei. Dabar štai lovoje 
jau tuščia, ir man duris praveriant vis smilksi per širdį... 

Kazimieras dabar norėjo Aneljai guostis, ilgai kalbėti, iš- 
kalbėti jai visą savo sūnišką širdgėlą, lyg iškratyti iš savo 


sielos visa, kas buvo, ir pradėti ją pripildinėti kuo nauju, ko 
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bus atnešusi su savo kraičiu žmona. Tačiau pirmąkart paser- 
gėjo Anelją lyg neatsidėjus klausant jo sielos šnekos. Ji tai 
stalą šluostė, tai pečiadengtą vožinėjo. Int visą Kazimiero 
šneką teatsakė nenoromis: 

— Taip... 

Kazimieras ūmai atvėso. Jis užsigavo ir lyg susigėdęs savo 
atvirumo tam asmeniui, kurs nieko bendra su juo neturi, 
nutraukė vos pradėtą savo išpažintį. Tai bus jam didžiausias 
apsivylimas. Kas dabar beblaškys gyvenimo debesis, kas atit- 
rauks audrų perkūnus ir vėl paleis ant namų ramumo ir 
džiaugsmo saulelę? 

Kazys buvo švelnaširdis, nežiaurus. Kur kitur susijaudinęs 
ar papykęs, nevėrė tuojau burnos, tik ėjo vidun ir čia sau ne 
sau, sienoms ne sienoms, iškalbėjo savo širdgėlą. Aišku, kad 
numanė tai girdint bent vieną jam palankų žmogų - motiną 
ar tėvą. Motina iš lovos jam bent krunkštelėdavo, tėvas ant 
kito šono apsiversdavo, nors tiek pritardami jam ar protes- 
tuodami jo priešams. Nei vienas, nei antras nebūtų jam at- 
sakęs: „Taip...“ 

Tai buvo pradžia viso jo gana greitai besusidarančio pra- 
garo. Pradžia menkutė, bet sparčiai didėjanti. 

Kartais pašokdavo Kazimierui noras paišdykauti. Pašvil- 
pavęs, paniūniavęs ore, su fantazija žengdavo vidun, kur 
viena pati Anelja ruošinėjas, norėdavo pagauti ją glėbin, ap- 
sukti, pamieluoti, pabučiuoti - ne moterystės sąskaiton. Bet... 

Kaziui ėmė aiškėti kažkoks per nemalonus „bet“. Anelja 
buvo jam korektinga, kaip vien reikiant pačiutė, gyveno su 


juo, kaip Dievas įsakė, nuo jokių pareigų neatsisakinėjo. Kol 
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Kazys pirma pats savo meilę eikvojo, jis nieko tokio nepa- 
juto. Tolyn labyn ėmė jam to nebepakaktu, kažko trūkti, kaž- 
kokio meilės priedo, meilės uždaralo. Jis gi ne jautis... 

Nevedęs būdamas, jis svaigo meile, skendo fantastiškuose 
lepnumuose. Vesdamas suvokė sau visa to dar didesnį laips- 
nį, o kaip reikia, realioji meilė jam neduoda nė dešimtos 
dalies to, ko svajojo. Nejaugi ta ordinariška moterystė tiek 
ir teverta? Kažkuris vidaus balsas jam sakė: 

— Ne visai taip. Kai meilę ant meilės krauni, jos esti dau- 
giau, kai abi pusi meilės daugina, ji saldesnė. Viena pusė 
pusę tepadaro. 

Juo vėso Kazys nuo pirminio meilės svaigulio, juo labiau 
matė, kad Anelja visai pasyvi, niekuo meilės nepakursto. 
Kazys klėtin ir iš klėties vaikščioti ėmė nebe paliuokomis, 
int savo Anelją ėmė žiūrėti lyg nustebęs ir daug ką suprasti. 

Anelja buvo gaspadinė, ką ir besakyti. Šnervų kiemas gyte 
atgijo. Nušvito rūmas, prašvito langai, pabaltėjo sienos. Kūtė- 
se kone ūmai atsirado daugiau ir linksmesnio jaunimo, padrū- 
tėjo karvės, rados daugiau pieno, su tuo ir valgis pagerėjo. 

Jaunus Šnervas ėmė lankyti visas kaimas. Bet kas bet kada 
pajusdavo reikalą int Šnervas ir eidavo. Net Kazimiero bro- 
liui, labai lėtam bernaičiui, ūmai susidarė apstinga jaunuo- 
lių draugė. Anelja visiems mokėjo gražiai, maloniai nusi- 
šiepti. Svečiui ir tiek buvo gana, net daugiau nei kurios vai- 
šės. Jis grįžo gerai nusiteikęs, kažkuo dovanotas. 

Va, šitų dovanų ar vaišių vienas Kazys tenegaudavo. Anelja 
su juo buvo visados vienoda, rimta. Kasdieninis dalykas, sa- 


kysite? Kaip tik su tuo Kazys ir nesutiko: jis buvo pasilgęs 


247 


pasakos, kuri kasdienį daro nekasdieniu. O pasakos karaliū- 
naičia Anelja jam nė vieno karto nenusišiepė taip, kaip ki- 
tiems vyrams, nuo ko jiems širdys salo, o Kaziui pavydu šalo. 
Lyg lyg buvę pradėję susidaryti rungtynės su Dėdiene vėl 
liovės: ant Šnervų kiemo ėmė niauktis, tiesa, su prodebe- 
siais. O tuos prodebesius sudarydavo - Jonas Butkys, bent 
Aneljai, Kazimierui, deja, paskui dar tamsiau darėsi. 
Santykiai tarp Šnervų ir Butkių nebesusidarė tokie, kokie 
pirma buvo. Dėdienė, išsvočiavus Kaziuką, „jos“ nepamėgo. 
Anelja nė to tiek nesidomėjo Dėdienės ir ledų neišlaužė, ji 
visai nebėgiojo unt kaimynus, tai ir unt Butkius. Ir ko gi ji ten 
vaikščios, kad pats Jonas, sūkį apsukęs, vis pas juos, Šnervas? 
Kaip senosios Šnervienės nebašninkei Butkienė būdavo 
gyvenimo pragiedrulis, taip dabar jaunajai Šnervienei buvo 
Jonas. Kaip seniau Kazys buvo Butkių šeimos narys, taip 
dabar Jonas tapo Šnervų šeimos narys. Jis nuolat čia mai- 
šės, aitivaru čia atsisukdamas. Kitaip nepavadinsi: int Šner- 
vas jis visados ėjo paliuokomis, lyg jį būtų kuri gerovė ar 
negerovė pripūtusi ir skraidinusi. Dar durų nepravėręs, jau 
burbuliavo, o radęs Anelją, sveikinos su ja būtinai už rankų, 
nors kelius kartus būtų tądien matęsis, taip glaudžiai pa- 
spausdamas, jog ji tuojau nusišiepdavo jam palankumu. Nie- 
kam kitam ji tiek nenusišiepdavo. Ir Jonas mirko tirpo toje 
moteriškės šypsenoje. Ir ėmė vis labiau jos ilgėtis. Jis pats 
saule švietė toje šypsenoje ir temo pasišalindamas iš jos, da- 
rėsi susirūpinęs ir paniuręs. 
Motina Butkienė buvo prityrusi moteriškė. Ji suprato Jo- 


no linkimą prie moterų, tik jai matės jis būsiąs taip pat pasi- 
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gavęs noro vesti, bedalyvaudamas Kazio vedybose. Čia pirš- 
lybos, čia sutuoktuvės, - gyvas pasiutimas. Šoko dūko, na, 
ir įsiaistrino, tai dabar ir puldinėja jaunavedžių oru pakvė- 
puoti. Tik viena jai vis labiau darėsi keista, kad ir Joniukas, 
visados buvęs toks vaikiškai atviras su savo motute, dabar 
jai nieko nebepasisako, iš viso maža bekalba. Pareidamas iš 
Šnervų, dažniausia eidavo tiesiai savo guolin, virsdavo ir 
apsimesdavo norįs įsimigdyti, tik veltui: jis ilgai vartyda- 
vos, dūsaudavo, piktai nusispjaudavo, šokdavo iš miego, per 
miegą šnekėdavo, juokdavos ar verkdavo. 

— Jonai, tu sergi nervais. Aš tau duosiu valerijono šakne- 
lių, - pasiūlijo vieną kartą motina. 

— Duok, motut, geriau katėms. Sako, jos labai mėgstan- 
čios, o man pakaks ir skysto vandens. Tokia mano liga, kaip 
kitų sveikata, - mėgino Jonas atsijuokuoti, bet jo veidas reiš- 
kė tokią gėlą, jog motina išblyško visu veidu. 

Ji ūmai pagriebė Joną abiem rankom už smilkinių ir di- 
džiausiu išgąsčiu akyse stačiai jam į akis riktelėjo: 

- Jonai, kas tau yra?.. Tuojau man pasisakyk, kas tau yr? 
Ko tu dabar nuo manęs ėmei slėptis? 

Jonas neišlaikė to išgąstingo motinos žvilgsnio. Kažkas jo 
viduje ėmė ir sugriuvo subiro lyg koklinės krosnies perde- 
gusios vidaus plytos ir moliai. Beliko viena luoba, o viduje 
nieko. 

Jonas pablūdo. Jo akys pasidarė lygiai tokios pat, kaip ir 
motinos, blikstelėjo tokiuo pat pašėlusiu išgąsčiu. Jis savo 
delnais nusitvėrė motiną taip pat už smilkinių ir taip pat 
beprotiškai sukliko: 
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— Mama! Aš savo dūšią velniui pardaviau!!! 

Motinai pasidarė ir nosis balta. Ji vieną sykį tūptelėjo, 
antrą sykį tūptelėjo ir visiškai susileido aslon. Ji apalpo; ne 
sąmonės nustodama, o kaip anemikas, į aukštoką kalną pa- 
ėjėjęs. Akys žiūrėjo, bet išrūgų varsa kaip ožkos. Buvo pra- 
sižiojus lyg ką bjauraus nurijus, per abudu kraštu lūpų pasi- 
rodė nešvari seilė. 

— Dievuliau, tu gi, motut, miršti! — riktelėjo Jonas kitu 
pablūdimu, kurs pirmąjį visai prarijo. 

Tačiau neišmanė, kaipgi čia gelbėti. Gerai, kad tuo tarpu 
su viedrais vandens įkepėstavo tarnaitė. 

— O čiagi dabar kas darosi? Dėdienė apalpo? Šliūkštelėk 
šaltu vandeniu veidan... - ir nelaukdama, kol Jonas taip pa- 
darys, pati pagriebusi skardinėlę šliūkštelėjo dėdienei sta- 
čiai int akis. 

Butkienė krūptelėjo ir jos akių varsa regimai pasikeitė pir- 
mykščia. Ji abiem rankom atsirėmė žemės ir Jonui pade- 
dant už pažasčių pakilo. Paskui įsitvėrus tarnaitės nuėjo prie 
lovos ir nieko nesakydama atsigulė. Ji rodės paskutinio vie- 
ko netekusi, nė rankos nebepakrutinanti, vieną ji pasibrau- 
kė po burna, antra bejėgė pagaliu tysojo palei šoną. 

Tarnaitė prisidėjo smil; prie lūpų ir žvilgtelėjo int Joną, 
rodydama jam, kad reikia ligonis palikti ramybėje. Ir abudu 
stypčiodamu išėjo. Už durų tarnaitė pašnibždėjo: 

— Nesisielok. Pasitaisys. Turėjo ko nors neišvirškinamo su- 
valgyti. Pagaliau moterims taip dažnai atsitinka, nė nesu- 
voksi, nuo ko ir kas. Aš ją prižiūrėsiu. 


Jonas dėl motinos nurimo. Bet ta baisa, kuri taip nugąsdino 
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motutę, sugrįžo jam pačiam ir taip nuėmė, kad net keliai pa- 
linko. Dabar jam pasidarė labai aišku, kodėl viskas taip darosi. 

— Gelbėkite! - riktelėjo ir vienmarškinis, vienaplaukis pa- 
sileido bėgti per laukus. 

— Gerai, gerai, gelbėsiu! Nėra ko bijoti... - paguodė tar- 
naitė, grįždama vidun, supratusi, kad Jonas motinai šaukia- 
si pagalbos. 

O Jonas šaukės, kad kas jį patį gelbėrų. Nervinga vaiz- 
duotė kaip tik dabar jam visame aiškume parodė vieną aud- 
ringą, neramią naktį, dar prieš keliolika metų, kada jam ūse- 
liai kalos. Nuo pakilusios goslybės jis nebesižinojo, kur be- 
sidėti, ir ėmė savo dvasioje šauktis talkon patį velnią, kad 
už bet kurią kainą, net už dūšios išganymą, padėtų jam aistrą 
tenkinti per visą gyvenimą. Velnias regimai jo paklausė ir 
ėmė siūlyti moteris, bet Jonas tuo nesinaudojo, net vengė 
moterų draugės. O nebeišvengė, nes buvo prisiekęs. 

Štai, Anelja... Matyt, paskutinioji... ir velnias griebs jam 
atiduotą dūšią. Jis to nenori ir kuria nosies tiesumu per lau- 
kus, per pakalnę į senį kunigą. 

Sujudo sukruto visa Pempynė. Šimtai didžiulių paukščių 
pasiryžo jį nuvilioti kiekviena kitur, neva sveikindamos: 

— Gyvi gyvi gyvi!! 

Jonui visiškai aišku pasidarė, kad pragarinės dvasios jį jau 
apsėdo. Jų šimtai, tūkstančiai ir visos taiko jį pagriebti, vis 
arčiau sukas aplink jo galvą, vis giliau taiko jam į akis pasi- 
žiūrėti ir iš jo baisos pasityčioti: 

— Gana gana... Mes savo išpildėm, tau moterį pavergėm, 


dabar ataduokš mums savo dūšią... 
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Jonas griebės sau abiem rankom už pakaušio, lyg velniai 
dūšią būtų traukę kaip tik per pakaušį. Bet negriebė niekas. 
Tad pasispyrė ir briedžio šuoliais pasileido per balas, kad 
net skysti purvai tiško. Perbėgo dviejų kilometrų balą nė 
neuždusęs. Paskui pasikėlė į aukštą kalną ir ežiomis pasilei- 
do toliau, ta kryptimi, kur toli toli kyšojo du menku medi- 
niu bažnytėlės bokščiuku. 

Tai buvo „svetima“, vadinos, ne tos parapijos filija, kur 
gyveno senelis kunigas, gal 80, o gal ir visų 90 metų, visiš- 
kai baltas, bet dar lankstus, skaisčiom akelėm ir skaisčiu 
protu. Jis čia pat prabuvo 50 ar 60 metų. Visi jį pažino, jam 
nešė intymiškuosius savo sielvartus. Pabaisus Jonui, šis tatai 
senelis turėjo šmėštelėt per likučius sveiko proto. 

Kunigas Norkus-Narkevičius kitkart buvęs „mokytas“, tu- 
rėjęs aukštojo mokslo laipsnį, buvęs labai gražus ir labai ga- 
bus. Iš pradžių sparčiai žengęs aukštosios karjeros keliu, bet 
ūmai lūžęs, karjera pakilusi aukštyn nuo jo, mokslai išdul- 
kėję lyg jų nė būti nebūtų buvę, kiti užbėgę už akių ir jis, vos 
bepakenčiamas vyskupijoje, atsiradęs tolimame nuošalyje, 
kur ten už pelkyno, kur nė vieškelio nebuvo ir vargu bau 
kas kiek tolimesnis tos vietos vardą žinojo. Žmonės - kur- 
miai, jų gyvenimėliai - kurmrausiai, ir jis pats tapęs - kur- 
mis; nuo to laiko nebeiškišęs nosies niekur toliau, kaip tik į 
tas artimosios apylinkės bažnyčias, su kuriomis buvo fila- 
delfijoje, vadinas, kits kitam talkininkavo. 

Kun. Narkevičius apžėlė, visi jį užmiršo; bendrai ir vyres- 
nybės jau kelius kartus pasikeitė, o jis niekuo nebesidomė- 


jo. Pelnė maža, išleido dar mažiau, tai pinigų turėjo; žmonės 
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laikė jį net turtuoliu ir už tą vieną jį begerbė. Dar tie, ku- 
riems reikėjo „seno, išmintingo išpažinties klausytojo“. Tie 
jį net išminčium ir geraširdžiu vadino. 

Senelis buvo jau mišias palaikęs, papusryčiavęs ir dabar 
kiemelyje šliaužiojo, baigdamas brevijoriaus horas diurnas’. 
Menkos moteriškai pasiūtos kapotos skvernai šlavinėjo ta- 
ką. Lyg kalakutas palaidais sparnais. 

Su puzionimis kun. Norkus neturėjo nieko bendra, tai nė 
Butkių nepažino. Dabar išvydęs jaunikaitį, visą apsitaškiusį, 
stojo iš tolo. Jonas greitai pabaigė eiti į senelį, griebė ranką 
pabučiuoti, išmetė brevijorių, nepabučiavęs lenkės jį pakel- 
ti, bet, ūmai išsitiesdamas, savo galva skaudžiai dunkstelėjo 
pasmakrėn kunigui, kurs taip pat lenkės knygos pasiimtų. 
Jonas susigėdo, kunigas supyko ir net nusispjovė. Pempy- 
nės nuotaika iš Jono kažin kur dingo. Jis vėl liko tuščias 
kaip kaminas ir tylėjo. 

— Ko gi nori, meldžiamasis, kad toks atkurnėjai? - paga- 
liau pirma prabilo kunigas. 

Jonas ilgai nesumojo, kas atsakyti, ir krypavo lyg nepra- 
kalbėdamas. 

Kunigas suprato, kad čia turėjo atsitikti kas nepaprasta, 
tragedija, jei ne visa katastrofa, tad, užmiršęs geliantį savo 
smakrą, palankiai padėjo sausai išdžiūvusią savo rankelę Jo- 
nui ant peties. Jonui tuoj pagerėjo. Tuoj jis atsiminė, ko čia 
atpūškojąs, ir akys jam padrėko gausiu šlapumu. 

— Noriu išpažinti vieną didelį grieką... ir kaip tik tamstai, 


dvasiškas tėveli... - pratarė pašnibždomis akis žemyn nudūręs. 
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— Kodėl gi nepalaukei penktadienio ar sekmadienio? Aš 
tomis dienomis klausau. 

— Taip jau atsitiko, tėveli... Dabar arba niekados. 

Kunigas dar ko norėjo pasiteirauti, tik susigriebė tai jau 
būsiant vidaus paslaptį ir, nebetaręs nieko, įėjo į savo priean- 
gėlį, nusikabino bažnytėlės raktus, įsivedė Joną ir ranka pa- 
rodė pasienį, kur stovėjo sukrypusi klausykla. O pats atsira- 
kino zokristiją komža apsivilkti, stulą užsidėti. 

Kol kunigas tai darė, kol buvo priklaupęs prieš altorių 
abiem pasiprašytų geros nuotaikos, Jonas ir vėl iširo. Vėl 
jam darėsi nebeaišku, kas čia darosi. Na, betgi reikėjo klaup- 
tis, nes kunigas jį jau peržegnojo išpažinčiai. 

Jonas kluptelėjo ir ėmė kliedėti praeitim. Sakės, sakės, o 
klausytojas vis dar nedaug tesuvokė ir perkirto: 

— Pala, pala! Ką gi tu „velniui“ pasakei? 

— Aš taip sakiau savo dvasioje: „Velni, imkis net mano dū- 
šią, bet tik padarytumei taip, kad bet kuri moteriška, į kurią 
aš pažiūrėsiu, tuoj būtų mano.“ 

— Na, taip ir buvo? 

— Mažne. Kurią tik mergiotę sutikau, aliai viena mane 
sveikino taip nusišiepdama, lyg tik imk ją. Jaunos moterys 
taip pat. 

— Ir tu imdavai? 

— Ką tokį? 

— O gi tas mergaites, moteris? 

— O kam man jos? 

— Nagi, papaleistuvaut, paištvirkaut? 


— O ką man būtų motutė pasakiusi? Oi, ne, niekados, nė 
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vienos! Aš paskui ėmiau tiesiog bijoti moteriškų, lenkiaus 
jų, kad nė nepamatyčiau jų palankumo. 

— Ne kokio gi pikto tavo „velnio“ būta. Klausyk: tu, ro- 
dos, jau vyras kaip vien reikiant, o to dar nežinai, kad mo- 
terims pats Dievas teikia vylių patinėliui pasigauti, kaip ir 
kitiems gyviams: vienoms veido skaistumą, kitoms stogo 
grakštumą, kitoms širdies klastingumo. Tu dar toks gražus 
bernaitis. Tu be reikalo telkeis velnią, pats pajėgdamas jam 
geriau patarnauti, neg jis tau patarnavo. Bet taip jau turėjo 
būti: meilė eina su satanizmu. 

— Kaip tėvelis sakai? 

— Ogi kad bet kas pradeda mylėti tiesiog šėroniškai. Kar- 
tais taip ir baigia. Šiais reikalais velniui vargu bau tenka sie- 
lotis, svetimomis jam jaunųjų ligomis sirgti. Tau blogiau: 
matau, vyreli, kad anasai berniokiškas satanizmas tau grįž- 
ta. Metas tau vesti, ir tiek. Gal jau kurią ir myli? 

— Oi, myliu myliu, tėveli... Yra viena tokia, kokios kitos 
nėra ir būti negali visame pasaulyje! - aistringai prašnibž- 
dėjo Jonas, stipriai įsitverdamas klausyklos ir net visa burna 
prilipdamas prie krotelių. 

— Kaip vien reikiant. Tai gerai. Stiprai mylitės, stiprai ir gy- 
vensite. Tik žiūrėk, kad pirma su šv. Bažnyčios palaiminimu! 

— O kad ji jau palaiminta su kitu... 

— Šitaip. Tai blogai. Ar jau sulaužėte jos duotąją tikrajam 
vyrui priesaiką? 

— Gink Dieve! Tai žmona geriausio mano prieteliaus, dau- 
giau kaip brolio! - karštai paprieštaravo Jonas, net rankas 


prieš save ištiesdamas. 


— Tai gerai. O gal ją tik myli, o ne pageidauji? Kiti vadina 
tai mylėti platoniškai, iš tolo. Taip būtų gerai, bent ne taip 
jau bloga tam kartui. Dažnai atsitinka nenusidėjusių šeimos 
prietelių. 

Jonui buvo naujiena skirtumai tarp myliu ir pageidauju: 
jam tai iki šiol ėjo pervien. „Myliu“ dengė „pageidauju“. Jam 
dar nebuvo parėjęs sąmoningas sumetimas antraip: pageidauju 
ir noriu tą moterį paveržti iš tikrojo, teisėtojo vyro. 

— Tai kaipgi? - perklausė kunigas. 

— Kad aš nė nežinau. Žinau tik, kad mane velnias ar kurie 
monai apipynė kažkokiu tinklu ir nuolat vedžioja ten, kur 
arčiau jos. Aš mataus esąs galingas ją pavergti: ji man taip 
šviečia visa siela, visa širdim, visa savim, kad tik imk. Ir aš 
nieko apie nieką nebegaliu bemąstyti, tik apie ją, nei dieną, 
nei naktį. Kuo tai, tėveli, pasibaigs? 

— Bloguoju, žinoma. Tai, vyreli, nedora, tai mirtingoji nuo- 
dėmė, nusižengimas šeštajam Dievo įsakymui: „Nesvetimo- 
teriauk“, ir devintajam: „Negeisk tavo artimo moters“. 

— Dagi savo prieteliaus... 

— Taigi dar blogiau. Jei begali būti blogiau už nusižengimą 
ir be to mirtinai. Aa, mat dar ir žmonės įžeidžiami, ne tik 
Ponas Dievas. 

— Gelbėk, tėveli! Tikrai velnias apsėdo: aš pats jį įgaliojau. 

— Su „velniu“, vyreli, mes apsidirbsime pigiai: berniokiš- 
kas tavo jam pasidavimas - tai vėjai. Sunkiau bus patį save 
nugalėti. Dievo ir šv. Dievo Motinos nepasitelkus neapsieis. 
O kad Jie padėtų, parodyk Jiems gerą valią nebenusidėti: į 


tą pusę ne tik nebeiti, bet nei nebežiūrėti, kol atauši ir visa 
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užmirši. Paskui nebebus pavojinga ir atnaujinus santykius. 
Ir gailėkis, kad visa tai įvyko dėl tavo familiariškumo. Tai 
buvo neatsargu - nuolat pūsti ir be to liepsnojančią guosly- 
bę. O atgailą, kad ją atliktumei čia pat, skiriu didelę: gulkis 
prieš altorių kryžium (nemato niekas) ir sukalbėkime tavo 
intencijai Jėzaus Širdies litaniją. 

Jonas tvojos į krūtinę, kad net bažnytėlė skambėjo. O į 
kunigo invokacijas iš pažemių atsakinėjo: 

— Pasigailėk, Viešpatie, manęs vargšo! — taip aistringai ir 
su tokiu pasiryžimu, lyg visam amžiui išeidamas iš žmonių 
srities į girią. 

Kunigui pakilus, Jonas apkabino jam kojas, aistringai pri- 
sispaudė prie jų savo veidu ir pabučiavo. 

Kunigas net susigraudino. Pakėlė penitentą nuo aslos ir 
lengvai stumtelėjo jį durų link. 

— Su „velniu“, vyreli, apsidirbom. Jo tavo sieloj nebėra, 
jei ir būtų buvęs. Dabar tik laikykis vyriškai. Ištesėsi paža- 
dą, būsi vyras, garbės vertas nugalėtojas paties savęs. Neiš- 
tesėsi, anasai neblogiausias velnias sugrįš atgal septynerio- 
pai blogesnis. Ir tada tik bus tikros bėdos. Tesaugojie tave 
Viešpats nuo didžiųjų nelaimių! - ir peržegnojo Joną. 

Jonas dar kartą nusilenkė seneliui ir lyg vėl atgijęs drąsiai 
paržingsniavo namo. 

Kun. Norkus-Narkevičius ilgai ilgai lydėjo Joną akimis, 
kol visai išnyko. Paskui atsisėdo atakaitoje ant suolelio ir 
paskendo savo atminimuose. Buvo lyg sustingęs. Kažkam 
šaukė tarnaitė - negirdėjo, mylimas šuva priėjęs padėjo 


gražų savo snukį jam ant kelio, kad bent paglostytų - 
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nejuto. Po kelių dešimtų metų jo paties gyvenimo drama 
kaip filmoje dar kartą prašliaužė per jo atminimą, paro- 
dydama visas pasėkas, sulaužytą, niekais paverstą inteli- 
gentišką jo gyvenimą, paskui menką darbo dirvą, o jis 
buvęs galingas kalnavertis. Dar kartą ir paskutinį pergy- 
veno savo kryžiaus kančią ir tada teatsipeikėjo, kai akys 
padrėko. 

— Oi, varge varge, jaunystės vargeli... - sudejavo, sunkiai 
beatsistodamas, ir pagriebė kišenę... brevijoriaus baigti. 

Motiną Jonas rado jau svyrinėjančią po gryčią, nei gyvą, 
nei negyvą. Nebepajėgė nė susisieloti, Jonui ūmai kažin kur 
dingus. Bet kai apypiečiais pargrįžo namo nurimęs, pabu- 
čiavo jai ranką ir pasisakė buvęs pas senelį Norkų, nusišie- 
pė patenkinta, paglostė jam galvelę ir silpnu balsu pabaigė: 

— Gerai, vaike, padarei. Tegul tave globoja Švenčiausioji 
Dievo Motina... 

Jonas buvo vyras kovoti su savo velniu. Sykį nutraukęs su 
juo ryšius, nebeveikus buvo vėl jam pasiduoti. Šnervuose jo 
niekas nebesusitiko. Bet ir Šnervai nesirodė Butkiuose. 
Nutrūko, kaip kirviu kirtus. 

Nėjo ir net nebesidairė ton pusėn, kur galėjo būti - ji. 
Tačiau kun. senelis apsiriko, manydamas iš Jono širdies iš- 
varęs velnią. Jis ten tebeglūdėjo ir ėdė Joną, kaip koks soli- 
teras dieną ir naktį. Tiesiog čiulpė iš jo visą gyvybę. Nebeli- 
ko nė pusės to Jono greitumo ir džiaugsmingumo. Po kelias 
savaites vaikščiojo bjauriai apžėlęs, nenusiskutęs kaip senas 
dėdė. O kai nusiskuto, baisu buvo pažiūrėti: paakiai pajuo- 


do, skruostai įdubo, raudonumas dingo. Beliko vienos tos 
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pačios gražios, mėlynos akelės, bet ir tos dabar karščiu bliz- 
gėjo kaip vilkioko. 

Kazimierienė nė žodeliu neužsiminė Jono, lyg jo nė būti 
nebūtų buvę. O betgi visiems buvo numanu, kad ji kažko 
pasiilgusi. Ji taip pat sulyso, išblyško. Kitiems tai rodės pa- 
prasta: moteris bus dieni tapusi, paskui pagrožės. O Kazi- 
mieras žinojo, kad jai Dievas nieko nežada, kad ji dėl ko 
kito taip pabjaurėjo. Atsistos, būdavo, ties stalu ir stovi, akis 
įrėmus pro langą Butkių dalin - ir seka, kas ten aname kie- 
me juda, kruta, žygiuojas. Jonui pasirodant, ančiakiai jai 
tvinktelėdavo, daugiau nieko. Ji aiškiausiai nusimanė ir Jo- 
ną tą patį pergyvenant, kaip ir ji. Ji iš tolo matė, kuo pavir- 
to Jonas. Nejaugi tai tas pats skaistus, linksmas, nerūpestin- 
gas piršlelis, kurį pirmą kartą įsidėmėjo Kepelėse? Nebe tas, 
tai aišku, visai nebegražus, tai tiesa, vis dėlto jos sielai taip 
pat mielas, kaip ir pirma. 

Anelja Jonui tiek buvo širdį atidavusi, jog net vyro buvi- 
mo nebejautė. Tai buvo aišku Kazimierui. Jog ji daugiau 
linko į Joną neg int jį, tai matė, negi aklas, iš pat pradžių. 
Tik tam dalykui jis tyčia nedėjo reikšmės, nors širdis sakė 
ką kita. Manė tai būsiant paprastą pavydą ir tyčia visomis 
savo galiomis stengės Anelją iš to išpainioti. Nevainodamas 
Aneljos, visą atsakymą vertė ant to vieno Jono. Nei Anelja 
vyrui Kazimierui, nei jis jai nebuvo nė puse žodžio atminę 
Joną, ir tai reikšmingiau buvo, neg kad būtų daug ir dažnai 
apie jį kalbėję. Abiem buvo aišku, nepakalbėsią abejingai. 

Išėjus gultų, Anelja ilgai ilgai klūpėjo tai visiškai patamsy- 


je, tai angoje ant slenksčio, jei buvo mėnesiena, suko rožan- 
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čių, bet ar šnibždėjo žodžius, nesigirdėjo. Ir ėjo gultų, kai 
Kazimieras jau knarkė ar tik apsimetė miegas. Jis matė, kaip 
Anelja kankinasi, palikdama jam ištikima, širdingai jos gai- 
lėjos, ne sykį ašarojo patylomis ir stengėsi kuo mažiausia 
naudotis oficialinėmis savo teisėmis, kad nedidėtų Aneljos 
pasišventimas priešingai jos palinkimui. 

Ir Kazimieras džiūvo juodavo, bet vis augančia neapykan- 
ta buvusio savo draugo, kuriuo tiek kliovėsi, o vis taip nuož- 
miai, jam rodės, tyčia, blogais norais jam pakenkė, - su- 
griovė taip gražiai besusidedantį jo gyvenimą, prišiukšlino 
Aneljos širdį ir nuo jo lūpų atitraukė teisėtą vyro taurę. Ilgą 
valandą tylutėliai beklūpanti patamsyje moteris buvo ne- 
kalta Jono auka. O kur ji siųsdavo savo maldos žodžius, ką 
savo širdyje laimindavo ar prakeikdavo, jį ar Joną, jam ne- 
pareidavo į galvą. Taip pat jis nieko neišmanė, ką dabar ken- 
čia ir ar iš viso kenčia pats kaltininkas Jonas. 


VELYKINĖ NUODĖMĖ 


Kazimieras ir Anelja, nesudarę gamtiškai susiskyrusio dve- 
jeto, abudu kankinosi lyg Tantalai*, iki kaklo būdami raška- 
žių statinėje, o negalėdami juose paskęsti: kuri ten neregi- 
ma ranka slankino juos žemyn, ligi tik paketinus jų pasi- 
semti. Ir tam nesimatė jokios išeities, jokio galo, kol priešp- 
riešais Butkių kieme šmišinės - Jonas. Bet galas turės būti. 

Ir tapo Šnervų namuose trošku. Pamažu pamažu vėl jis 


ištuštėjo, nes Anelja dabar nieko meiliai nebesutikdavo. Už- 
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sinešusios rungtynės su Puzionių Dėdiene vėl nutrūko, ne- 
sudariusios Puzionims naujo vidurkio. 

Nebesugrįžo tas vidurkis ir Butkiuosin, paniurus Jonui, 
paniurus ir Dėdienei. Kai anoje pusėje gatvės klėties angoje 
klūpėjo kaltininkės šešėlis, šiopus gatvės, taip pat klėties an- 
goje, ilgai ilgai meldės, liūdnai ašarodama viena iš daugelio 
Monikų? - Apolonija Butkienė, vaduodama iš velnio pink- 
lių savo Augustiną - Joną. 

Ant abiejų kiemų dangus apsiniaukė, džiaugsmo ir links- 
mumo saulutė nebešvietė, sutirštėjo oras, lyg deguonies plau- 
čiams pritrūko. Kaip prieš didelę audrą. 

Praėjo visa gavėnia. Artinos vėlyvos Velykos. Balandžio 
mėnuo dar nesprogdino pumpurų, bet viskas tam jau buvo 
paruošta. Reomiuras atakaitoje ėmė kartais rodyti 20°, naktį 
vėl nukrisdamas iki -1°. Balose seniai jau klykė pempės, ore 
vieversiai aistringai trynė savo giesmę, lyg skubėdami atitrinti 
už sugaištą žiemos laiką. Vyrai smarkiai arė vasarojui, kai 
ką jau sėjo. Moterys neatsidžiaugė pulkais žąsiukų, kai gau- 
dė juos į anderę, o žąsinai, nors baisiai šnypšdami, nieko 
joms nedarė. Numanė galgonai, jog tai ne priešai. Velykinę 
atlikus, visų nuotaika buvo kuo puikiausia. Net Šnervuose 
ir Butkiuose juoda nuotaika papilkėjo. 

Kazienė svogūnų laiškais apvirino gerą puodą kiaušinių, 
apvirino didžiulį kumpį, šventiškai apsišvarino, o buvo ge- 
rokai apsileidusi ir mažiau matomi pašalėliai seniai šaukės 
jos pašluostės. Išėmus antruosius langus, tiek daug skaistu- 
mo įsiveržė vidun, jog įėjęs gavai net apsidairyti, begu tik 


savo gryčion pataikei. Visiems kraujas virė pavasariškai. Net 
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sulysęs ir pajuodęs iš gavėnios bado ar iš sielvarto, niekas 
tuo nesidomėjo, Kazimiero veidas prašvito. 

Šventąjį Didįjį šeštadienį nebebuvo kam palikti namie — 
visi iškurnėjo iš vakaro bažnyčioje prie Viešpaties Grabo 
budėtų ir anksti, vos vos saulutei tekant, Jėzaus Kristaus 
prikeltų. Namie bepaliko Kazimierai. Šeimininkas anksti kė- 
lęs turėjo didžiaisiais ratais nuvažiuoti visų parvežtų. Taip 
jau aname Lietuvos šone buvo pagerbiama šeimyna. Šeimi- 
ninkė gi turėjo laukti parvažiuojant, atsišutinus saldaus pie- 
no uzboną ir gatavai pasidėjus stalan gerų valgių per septy- 
nias savaites sausų sausiausiai išpasninkavusiems. 

Puzionys nuo mažiausio iki seniausio per visą gavėnią ne- 
būdavo matę nei kruopelės, nei lašelio uždaralo. Skurdo, 
net gyvaplaukiais apželdami, užtat ir Velykų rytas jiems bu- 
vo begalinės reikšmės, tiesiog kūniško, ne tik dvasiško 
džiaugsmo, o Kristaus prisikėlimas tikrai pasikartojąs fak- 
tas, ne kokia mistiška apeiga. Antai Viešpats nukankintas 
guli grabe palaidotas, bet auštant šoks savo galybe iš mirties 
guolio ir triskart apsuks aplink bažnyčią. Tūkstantinė minia 
džiaugsis Jo džiaugsmu, triumfuos Jo triumfu ir ašarodami 
šauks: „Linksma diena mums prašvito, visi laukėm džiaugs- 


16 


mo šito... Alleluja!“ Brostvininkai tarškins ir tilindžiuos vi- 
sais savo ženklais ir liatarniomis, gaus visi varpai, iš varpi- 
nės plieks kanonada, lyg švedams miestelį apgulus. Virpės 
visas oras, virpins nemiegojusių nervus, o gyvas tikėjimas 
veržte verš džiaugsmo ašaras, kad Kristus, nugalėjęs nuodė- 
mę, nugalėjo ir pačią mirtį. 


Velykos ne vieniems lietuviams, bet ir slavams „velikden“. 
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Bene bus tai tas vienas per visus metus rytas, kada žmonės 
esti tikrai švarūs, pamiršę visa žemiška. 

Butkienė, taip pat visa ko paruošusi iš vakaro, su visa šei- 
myna pėsčia išėjo budėti, o Jonas rytą turėjo gruodu ata- 
tarkšti jų paimtų. Pieno atsivirinti buvo kelių minučių dar- 
bas, tai nė laukėjos nepaliko. 

Vakaras. Viskas nutilo. Kapai ne kaimas. Nė šunio gyvo. 
Kerpa pavasarinė nakties šalna. Vos aušrelei pabrėškus, ko- 
ne vienu matu ištarškėjo viso kaimo vežimai šeimynų par- 
vežtų. Pasileido ir Kazimieras Šnerva. Išvažiuodamas matė 
ir Jono Butkio kieme visai pakinkytą arklį, tik važiuok. 

Jonas paliko paskutinis. Tai nieko - buvo dar anksti, o 
arklys geras, greitas. Puzionys vis visa valanda paankstina. 
Tik ne dėl to neišvažiavo su kitais; net pirmuoju kaip visa- 
dos: jis, visą naktį nemigu prasikankinęs, buvo apsiblausęs, 
nerangus ir tingiai įsižiūrėjo į Šnervas. Kaip tik tuo laiku 
savo trobos angoje pasirodė Kazimierienė nebažnytiškai ap- 
sitaisiusi. Vadinas, jai šiemet teko pabūti namie... Jonas stulpu 
įsibedė vietoje ir nebepajėgė nė piršto pajudinti. 

Pirmą kartą po daugelio mėnesių Jonas neišlaikė savo pa- 
sižadėjimo seneliui Norkui nė nežvilgterėti į tą pusę, kur - 
ji. Ir kai sykį įsibedė, nė akių nebeatitraukė, nes ir Anelja 
savo spryske pavirto Lotiene!“, ir taip pat nebeatplėšė savo 
akių nuo Jono. Aiškiai matės, kaip ji stovi visai be sąmonės, 
o prasiplėtusios akys reiškė pasilgimą. Ne tą pasiilgimą, kurs 
pats puola, ieško, bet tą, kurs, savaime nesąmoningai susi- 
daręs žmoguje, veikia kitus, traukdamas int sau, o tam at- 


sispirti nėra galima. Gal tai ir yra „velnio galybė“ — visa tai, 
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kas temdo išmintį ir šviesą, naikina laisvą valią ir verčia kito 
instinktui pasiduoti. 

Jonas iš tolo matė tokias Aneljos akis. Jam pasirodė dide- 
lės, kaip „spotkelio dugnai“, juodavo iš tolo, o jose blizgėjo 
mainės, virte virė; tai jos vyžiai pajuodavusiuose kankini- 
mosi laiku paakiuose. 

Kaip rainis šoko Jonas per gatvę. Akimirka ir abudu buvo 
namelyje kietai apsikabinę, lyg amžinai nebeišskiriamu glė- 
biu. Tai ir yra, kas du sudaro - viena. Bučiavosi mielavosi 
užtrokšdami, kvapo neatgaudami, viens antru neatsidžiaug- 
dami, lyg jiedu būtų buvę viens antram pražuvę, o štai ir vėl 
susirado. Kiek atstumdami viens kitą, žiūrėjos į veidus, į 
akis, patikrinėjo, argi jie tie patys, ir vėl bučiavos, lyg pra- 
džiugę, kad tikrai tie patys. Pats nesižinodamas ką bedarąs, 
Jonas nešiojos Anelją savo glėbyje kaip mažą vaiką tai po 
priemenę, tai po gryčią, lyg neturėdamas kur padėti, ir jam 
rodės dabar Anelja tai jo paties asmens auglys, didžiulė iš jo 
kūno išaugusi pentis, jei ir beatplėšiama, tai kirvio penčių, 
paliekant didelę, atvirą žaizdą. Bet tokios galybės, kuri juo- 
du perskirtų, rodės, nė būti nėra, o jei ir būtų, tai perskirtų 
tik atėmusi gyvybę. 

Anelja buvo pusalpė, Jonas beprotis. Tai be jokios nuovo- 
kos, be jokios sąmonės skendo gerume, kokio nei vienas, 
nei antras per visą savo amžių nebuvo patyrę. Šėlo, bepro- 
čiavo meilės ciklono pagauti, visai nebenumanydami laiko. 
O kai visa tai pasibaigė tuo, kuo visados baigiasi, tylų rytą, 
tik tik ėmus saulei tekėti, tolumoje sugaudė puikūs parapi- 


jos varpai tokiais tenorais ir baritonais, lyg choras angelų 
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būtų pragydęs. O šūvių garsai lyg iš požemių vos vos barbe- 
no stiklus. 

— Dievulėliau, pats Prisikėlimas! Ką mes padarėm, ką 
mes padarėm - Kristui pagerbti!!! - sukliko visu balsu pir- 
moji atsipeikėdama Šnervienė ir puolė rankas laužydama 
į kluoną. 

Pirma aiški jos mintis buvo - pasikarti klojime ant virvės. 
Pribėgo - užrakintas... Puolė daržinėn — čia virvės nebuvo. 
O tuo tarpu nebeteko visų savo jėgų, nervų įtempimas at- 
slūgo ir kažin kur nugramzdo. Anelja atsitūpė ant savo kojų 
ir visu savo liemeniu pakniubo priekin, atsiremdama abiem 
rankom, lyg širdžiai supykus. Padėtis per nepatogi, bet mo- 
teriškė nebepasitaisė. Taip ir liko be jėgos, be nuovokos. 

— Per patį Prisikėlimą... Per patį Prisikėlimą... - pragarga- 
liavo užkimusiu, dusliu balsu ir Jonas; ne Jonas, tik kažkas 
iš Jono. 

Jonas šoko savo kieman, kur tebestovėjo arklys pakinky- 
tas, ir, nė vadžių nepaimdamas, vos vežiman įvirtęs, grikš- 
telėjo dantim ir neregėtu smarkumu pylė baikščiam savo 
gyvuliui botagu per nugarą. Išgasdintas arklys tik pasispyrė 
ir perkūnu ištarškino Joną iš savo kiemo nežinoma kryp- 
tim, tik ne į miestelį, kur ėjo pamaldos. 

Skausmui nuo botago mąžtant, arklys vis lėtino zovadą ir 
ėmė risčiuoti, bet, gavęs dar žiauresnį smūgį, ėmė nešti Jo- 
ną kaip pablūdęs, o Jonui matės, tai velniai jį pagrobę per- 
kūno greitumu bogina pragaran, tik belaukti, kada praeis 
tie keletas akimirksnių kelionės. Ir Jonas bejėgis į dugną 


sudribęs, laukė ir nieko nebenumanė. 
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O arklys, visas putotas ir vieko pristigęs, galva įsidūrė į 
šventorėlio zomatą, paliai kurį buvo kartis arkliams rišti. 
Tai buvo kun. Norkaus bažnytėlė. Vadinas, aplenkė dešimtį 
kilometrų aplink slėnį. 

Ir čia jau būta po visam. Rinkelėje besimatė vienos arklių 
liekanos; žmonių, kaip galvon muštų, iškurnėta atsigavėtų. 
Dabar tik Jonas atsipeikėjo, pažino vietą ir visa visa atsimi- 
nė. Atsiminė ir paskutiniuosius praktiko kunigo žodžius, kas 
bus, jei netesės pasiryžimo. Netesėjimo pasėkos jam pasiro- 
dė tiek milžiniškos, jog joms panaikinti nebėra jokių prie- 
monių. Tai ir int kunigą pulti šiuo žygiu jam nebebuvo jo- 
kio noro. Jau buvo vis tiek pat. Viena bebuvo aišku, jog 
namo grįžti jam nebėra ko: vis tiek jau bus ten viską patyrę 
ir jį nuteisę. Kurgi akis bedėsi prieš draugą, prieš motiną, 
prieš visą kaimą. 

— Na-a! - paragino savo arklį, kad toliau vežtų vis tolyn 
tolyn nuo Puzionių, pačian galan pasaulio. 

Bet arklio neberagino. Norėjo — bėgo, nenorėjo - žings- 
niavo, bet tik krutėtų, nesustotų. Jonas nenumanė laiko, o 
diena baigės, saulė sėdos, temo tamsiai, kaip jaunu mėne- 
siu. Sutemus nieko aplink nebepažino, bet niekuo ir nesi- 
domėjo. Galvą bepakėlė, kai arklys kažin kur įvažiavo ir 
sustojęs patenkintas paprunkštė. Protingo gyvulio, apsukus 
keletą mylių, pareita namo. 

Kazimieras Šnerva pirmas parskrido namo tuoj po Prisi- 
kėlimo, ligi tik apėjęs aplink bažnyčią, nerimo, ne šventiš- 
ko džiaugsmo atvarytas. Beeinant procesijoje, kai varpų ir 


saliutų suvirpintas sugraudintas savo papratimu iš mažens 
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kalbėjo septynius poterius, kad šiemet jo gyvybė neįkristų 
ar kitokių netikėtų priepuolių neatsitiktų, ūmai jam širdis 
ėmė ir sustojo plakusi. Tai buvo tikras ženklas, kad kas 
bloga atsitiko: namai užsidegė ar kas tolygu. Nusigando 
ir, vos vos besulaukęs galo procesijos, šoko vežiman ir pil- 
na risčia parlėkė. Palikęs arklį, įbėgo vidun - nieko. Gry- 
čia šalta, krosnis nekūrenta, jokių pėdsakų, kad čia buvo 
ruoštasi. Aneljos niekur nebuvo, nei seklyčioje, nei kama- 
roje, nei klėtyje. 

— Pabėgo su Jonu... - smilktelėjo jam įtarimas, nes ir Jono 
bažnyčioje jis nematė. 

— Galą sau pasidarė... - buvo antra mintis. 

Jis tekinas nubidzeno kluonan. Pačiame take jau iš tolo 
pamatė kažin kokią krūvelę, kurios pirmiau ten nebuvo. 
Prieina, ogi tai Anelja tokioje pat padėtyje, kaip matėme. 

— Aneliut dūšyt! O kas gi čia tau dabar ištiko? Susirgai, 
nabagėle, ar ką... - ėmė kalbėti lipšnius, meilius žodžius, 
kaip susirūpinusi savo vaiko sunegalavimu motina, pasiim- 
damas ją ant rankų bejėgę ir nešdamas gryčion. Tik dabar 
Anelja atsimerkė ir su nuovoka pasižiūrėjo int vyrą, kurio 
veide reiškėsi tai, ko ji pirma nebuvo supratusi - begalinė jo 
meilė, susirūpinimas ir užuojauta. Tai ją nepasakomai su- 
graudino. Ji viena ranka apkabino jį už kaklo ir, prisispau- 
dusi burna prie burnos, ėmė desperatiškai kukčioti, net kon- 
vulsiškai verkti. 

— Kas tave, mažulyte, nuskriaudė? Sakyk! 

— Vyreli mano, Dievulio duotasai... Per patį Prisikėlimą... 


kada varpai gaudė... aš su Jonu... 
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Buvo aišku. Kazimieras išbalo kaip negyvėlis, paskui ūmai 
trenkė jam kraujas galvon, jis visas paraudo, lyg ką per sunkų 
keldamas. Paguldė Anelją, rūpestingai apklostė ir, nieko dau- 
giau nebesakęs, išėjo pro duris. Nuėjo tarpuklėtin, pavartė 
skrynutėje senus gelžgalius, išsirinko vieną pakabesnį, pa- 
mėgino jį ir rankoje nešinas išėjo int Butkius, pasiryžęs už- 
mušti Joną. 

Nuėjo - irgi niekur nieko, net paklaiko. Nei Jono, nei 
Dėdienės, nei kurios tarnaitės. Vadinas, dar neparvažiavo. 

— Nu, palauk, mielas „draugai“: aš tau atsimokėsiu už vi- 
sa gera, kaip tu man už prisirišimą per visą amžių... 

Ir ėmė laukti, nieko burnon neimdamas. Vaikščiojo po kie- 
mą, kaip rainys narve, ir vis dairėsi į santvarą. Sugrįžo visi 
kone tuo metu, kaip ir išvažiavo, o Butkių vis nebuvo. Kas gi 
čia gali būti? Praėjo gera valanda. Dabar tik išvydo Dėdienę 
beatknapsint su savo ir jo šeimyna. Vadinas, Jono nė nebūta 
jų parvežtų. Neiškentė ir, paėjėjęs sutiktų, prakalbino: 

— O kurgi Jonas? 

— Tiek ir aš jo težinau... - atsakė Dėdienė visa nusigandusi 
ir nustebusi. - Turėjo gi atvažiuoti mūsų paimtų... 

Butkienė apėjo namus: nei Jono, nei arklio. Vadinas, išvažia- 
vo. Bet kur? Butkienei piga buvo iš Kazimiero veido atspėti, 
kad čia jam kas bloga padaryta, ir dar labiau nusigando. 

Tarnaitė ėmėsi pieno virinti, atnešė mėsos. Dėdienė vos šiurp- 
telėjusi išėjo kieman. Čia tebebuvo aiškios vėžos, išvažiuota iš 
kiemo, bet pasukta kitan šonan. Sugrįžo seklyčion ir atsiklaupė 
prieš Dievo munką, užlaužė rankas ir prašnibždėjo: 


— Prisikėlusis Jėzau, gelbėk mano vaikelį... 
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Ilgai klūpėjo, ilgai palangėje sėdėjo, vis žiūrėdama pro stik- 
lą. Ir kai sutemo ir visi sugulė, ji ten pat paliko kaip statula, 
belaukdama paklydusio savo sūnaus. Oi, ilga ilga buvo varg- 
šei ta dienelė... Ilgesnė už tris pergyventus amžius. Galėjo 
stiklas prakiurti bežiūrint pro jį... Sulaukė... Kalbos nebuvo — 
ir be to abiem buvo aišku. 

Kazimieras Jono parvažiuojant nesulaukė ar nepamatė, 
tai šiuo kartu jis užmušti neteko, bet pasiryžimas paliko. Jis 
gi buvo jau vyras, o vyro amžiaus vyriausis savumas - kerš- 
tas, kaip jaunuolio - guoslybė. 

Pergyventa audringa diena Jono nepataisė ar labai trum- 
pam tepataisė. Sugrįžo jam pusiausvyra, į kraštą pasaulio 
dabar jo nė varu nebebūtumei išvaręs - dabar jam nebebai- 
su buvo nei motina, nei kaimo kalbos, nei pats Kazimieras. 
Jam gera buvo būti netoliese „jos“, o kas iš to bus, tai jau vis 
tiek pat. Juk paskutinis galas - pragaras, velniui atiduota 
dūšia. 

Jonas dabar vargo daugiau negu kunigo klausydamas. Kai 
patyrė Anelją jau pakilus iš patalo, jau persirgus nervų karšti- 
ne, jį paėmė toks pasiilgimas, toks noras vėl sueiti, vėl džiaug- 
tis, mieluotis, jog apie nieką daugiau nebegalėjo galvoti. 

Ilgėjos vargo, sviro anon pusėn, ir velnias talkininkas vis 
trumpiau jo stvėręs, kol įkvėpė jam tvirtą pasiryžimą - pa- 
šalinti kliūtį, Aneljos vyrą, ir pasiimt ją sau. Pasiklausti, ką 
ant tatai pasakytų pati Anelja, jam neparėjo galvon, jis ne- 
buvo tiek plonų jausmų, kaip ji, kuri, sykį pasidavus savo 
silpnybei, gali to nebepakartoti. Toks ten jos buvo pritari- 


mas, jog kitaip, rodės, nė nebegali būti. Kaip įvykins savo 
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pasiryžimą, Jonas dar nesumetė, bet galvoti vis dažniau, kas 
dieną ėmė galvoti. 

Katastrofą pagreitino pats Kazimieras. Su sergančia Anel- 
ja jis apie įvykį nekalbėjo nieko. Bet kai atguldavo, jį imda- 
vo pilti prakaitas, pamanius, kaipgi dabar reiks gyventi? 
Aneljai jis tą silpnybę atleido, kaip ir pirmiau. Tik kur lai- 
das, kad jos širdies ir paskui neterš meilužis? Nėra ir negali 
būti laido. Tai nebėra nė jam gyvenimo. Jis gauna pasišalin- 
ti iš šio gyvenimo, bet nepalikti nė džiūgaujančio savo prie- 
šininko Jono. 

Kurią turgaus dieną Kazimieras pasikinkė arklį važiuoti 
ir, pataikęs, kada Jonas ėjo per savo kiemą, pasitiko jį pa- 
siūlijimu: 

— Jonai, važiuokime pasiderėtų, kaip čia mums dabar teks 
verstis. Taip, kaip dabar pasidarė, gyventi nebėra galima. 

Jonas matė iš Kazimiero veido visa tai geruoju nepasi- 
baigsiant, ir jį nukratė šiurpas. Tačiau ir pradžiugino: neti- 
kėtai atėjo proga, šiaip ar taip, pašalinti kliūtis, tai, ko pats 
nesugebėjo sugalvoti. Tad nieko nesakęs greit apsivilko ži- 
ponėliu ir įsisėdo pas Kazį. 

Pervažiavus savo laukus, turgun reikėjo pasisukti palei slėnį 
kriaušiu, aukštumomis, bet Kazimieras arklį pabaidė sker- 
sai vieškelio, žemyn slėnin, Pempynėn. 

Ta Puzionių Pempynė turėjo nemaža reikšmės abiejų drau- 
gų jaunikaičių gyvenime. Tai ir jai Puzionių kronikoje tebū- 
nie vietos. 

Puzionyse buvo sakoma: artojai su savo dirvonais kaip 


pempės su savo balynais — viena. Gamta juos tejungia ir 
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teskiria, vargina ir džiugina. Tai buvo teisinga, kol nebuvo 
„politikos“; su ja pasidarė blogiau gyventi. Jonas su Kaziu 
tebebuvo gamtos vaikai: jei vargo, tai laukuose, jei džiau- 
gės, tai Pempynėje. 

Buvo keleto kilometrų slėnys, kur iš visų apylinkių sute- 
kėjo vanduo ir mažu upokšniu skubinos didesnėn upėn. Bet 
kol pasieks upokšnį, gausiai drėkino didelį plotą. Telkšojo 
balos. Augo stambios viksvos, šiukštai, daugybė kažkokių 
nei žmonėms, nei gyvuliams nenaudžių riebių augalų. Pa- 
skesnieji gramzdino pirmesniuosius, klojo storą durpyną. 
Čia kyšojo apspardyti kemsai, čia blizgėjo akivarai ar tik 
mažos akelės. Ateičiai turtas - kuras, dabarčiai - niekai. Nei 
paarsi, nei paganysi. Vieta - tik gervėms perėtis, nors jos čia 
nestojo. 

Nejaukų balyną gražiai dabino ir jaukino pakilesnėje vie- 
toje sužėlęs lapuočių miškelis, įvairus, vešlus ir linksmas. 
Beržynai, alksnynai, riešutynai. Seniau, sako, ir liepynų bu- 
vę, tik ožkos juos išgraužusios ik vienai liepelei. Tačiau pu- 
zionys ir tą gražvietę teatsimindavo žiemą, kuro pritrūkę, ir 
vasarą, arkliams ganiavos pristigę. Pavasarį ir vasarą čia bu- 
vo tikra dykynė. Nė laukiniai per balas nebrido. Terimo tie 
vieni balų paukščiai, lyg tas užkampis tikrai jiems vieniems 
rezervuotas. Tilvikai, ožkeliai, dudučiai, laukinės antys. Jų 
būdavo daug. Tačiau visi skendo nesuskaitomuose pempių 
pulkuose. Kaimai tos vietos nesisavino, tai pempės pasisa- 
vino ir sudarinėjo tam tikrą pempišką nuotaiką. Geriausiai 
tą nuotaiką pajusdavo ir jai pasiduodavo Jonas su Kaziu 


nuo pat piemenėlių metų. 
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— Jonai, Gimbutų pusbernis, žinai, tas, abuojasai, raup- 
suotasai kerėbla, jam seniai būtų laikas bernauti, jau parsi- 
nešė pilnas kišenes pempių kiaušinių ir ruošias visai šeimy- 
nai kepti kiaušinienės. Tik vis dar lašinių neišsidera iš pik- 
tos šeimininkės. Duos, kur nedavus - ag ir ji pati valgys. Tai 
gal ir mūsų sekmadienis jau atėjo? Eiva! — kalbėjo Kazys 
Jonui ankstyvąjį kovo mėnesio pavasarį. 

— Kiaušiniautų? Kaip patvirkę pusberniai? — tyčia paprieš- 
taravo Jonas Kaziui, o širdis ir jam suplakė pavasariu. 

— Tai medžiotų, jei ne kiaušiniautų, - papiršo Kazys, o 
abudu neturėjo jokio šautuvo ir per visą savo amžių jokios 
paukštės nebuvo nugalabiję, kaip nė vieno jų kiaušinėlio 
nebuvo paėmę. 

Pempynėn jiedu teeidavo pabraidyti. Gerai įtaukuotais 
batais apsiavę, jiedu, paklusnūs pavasario sukeliamam ne- 
ramumui, pirmą skaistų sekmadienį, ligi tik sugrįžę iš baž- 
nyčios, išeidavo „kovinėn“ ar „balandinėn“, nelaukdami 
„gegužinės“. Pasinerdavo pempių būriuosin ir bent dvi va- 
landi prašokinėdavo nuo vieno kemso ant kito, gardžiai 
kvatodamies, kai katras nepataikęs iki kelių įsmuko juo- 
dan kaip degutas tirštin. Murktelėjusį akin antras traukė 
ar betraukdamas labiau klampino. Jau vyriukai ir vyrai taš- 
kėsi durpynėje kaip maži vaikai klane ir vėl veikiai džiūvo 
saulėkaitoje. 

Buvo čia jauku ir įdomu, kaip tikriems gamtos vaikams. 
Čia gūžtelė su penkiais kiaušinėliais, čia gūžtelė. Kokie jie 
gražūs! Gaila, kad nevalia jų pavartyti rankose, nes, nors 


kvapą ant jų pūstelėtą pajutusios, pempės nebetūptų ant jų 
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ir nebeišperėtų. Vadinas, tais metais nebetektų šeimyninio 
džiaugsmo išvedžioti vaikučius. 

O pempės! Anksčiausia suskridusios ir jau pasisavinusios 
tą rezervatą, sutikdavo Joną su Kaziu kaip laukinius uosti- 
nėtojus, jų kiaušinėlių įsėdėjus. Baltai pilkai margi didžiu- 
liai paukščiai pakeldavo tikrą karą, kaip turgaus dieną įkau- 
šę mušeikos, čigonėliai ar aistringi žydeliai vertelgos. Imda- 
vo šaukti, kelti didžiausį nerimo triukšmą. Tai tuojau 
išgirsdavo kaimynai ir tirštais pulkais skubėdavo talkon gel- 
bėtis. Visai neilgai trukus, būrių būriai tikrais debesimis šau- 
kė, klykė: 

— Gyvi gyvi gyvi! — ir puldinėjo visomis kryptimis, kaip 
pustymo metu sniego plakai. Nekviestus, nesitikėtus sve- 
čius pempės katra sau, o vis kitur viliojo nuo savo lizdelių, 
lydėjo nuo jų toli didžiausiu įnirtimu, raganišku tempera- 
mentu. 

— Čia mūsų! Čia mūsų! Eikit sau! Eikit sau! Šalin! Šalin! 
Nesikiškit, kur ne jūsų! Laukan! Namo! Čia tik mes pilna- 
teisiai piliečiai iki penkeriopai padidėjusiu pulku išskrisime 
kur kitur žiemoti... 

Ir liūdna būdavo Jonui su Kaziu, kai jos, nė dėkui Lietuvai 
nepasakiusios, pasirinkdavo kuriam laikui patogesnę vietą. 

O dabar sūdo diena! 

— Manai jos mūsų bijo? Kur ne! Jos tik iš mūsų tyčiojas ir 
negražiai pravardžiuojąs, kaip nuogos moterys perenėje, iš 
nežinių, kas ten periasi, įlindus kuriam vyriškam. 

- Jos mylis, žaidžia, klastoja, sportuoja. Kitaip rytą, kitaip 


dieną, kitaip vakarą. 
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Kažko užkrečiamo buvo tame pempių vikrume, tame ma- 
loniai skambančiame jų balse. Pempės lyg gynės, baidė, kerš- 
tavo, o jautei, kad jos tikros tavo draugės, jei ne seselės, 
nieko bloga tau nevelija ir nerengia. Tad Jonas su Kaziu čia 
tikrai auklėjos, gerėjo, žmoniškėjo. Kaip nedrįso beginklės 
pempytės nuskriausti, taip juoba paskui nedrįso nė savo ar- 
timo žmogaus skriausti. Pempynėje du draugu per dvide- 
šimt metų nepaliko nė mažiausio nuodėmės pėdsako. 

Bet saulė pamažu slenka žemyn, darosi vėsu, net šalta ir 
du draugu nenoromis eina sau namo, sočiai prisiviešėję pas 
pempes. 

— Gyvos gyvos, mielos pempelės! Sveikos suskridusios! 
Duok, Dieve, laimingą rudenį! Čia rami vieta, čia geri žmo- 
nės, tai prašom ir kitą pavasarį! 

Pempės klausos ir ramios grįžta savo gūžtelėsin. Pempelės 
tebesuskrenda kas pavasaris. Aiman, tų dviejų vyriokų, ku- 
rius čia po kelius kartus per sezoną matydavo, dabar nebe- 
mato, nebėra kas jas bepakankintų... 

Kuriuo instinktu Kazys savo arklį paleido į tą mieląją Pem- 
pynę? Nejaugi nusidėti? Manau, ne. Jam iš pasąmonės ga- 
lėjo smilktelėti netokia baisi išeitis, kaip buvo pirmiau su- 
metęs. Gal stipriai taikioje Pempynės nuotaikoje manė ra- 
siąs kitokią išeitį? Viena aišku: Kazys Pempynėn pasileido 
nesąmoningai. 

Arklys atsargiai leidos nuo stataus kriaušiaus. Kazimieras, 
koją iš ratų iškėlęs, kaip iššokti, vėl panarino galvą, palinko 
visu liemeniu priekin, lyg įsižiūrėjęs gelžį, kurią išvažiuoda- 


mas buvo įsimetęs į vežimėlį; ne apie jos pakabumą mušti 
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jis dabar galvojo: ūmai išgirdęs pempių koncertą, visa pa- 
miršo ir paskendo jų garsuose. 

Jonas, pirma gelžies nepasergėjęs, ėmė vėl nervintis Kazio 
poza, kurią jau tretįkart pamato: dukart matė piršlėmis va- 
žiuojant, ir vis nemoka išsiaiškinti jos tikslumo. Lyg šis men- 
kas dalykas sudrumstė jam visą vidų ir iššaukė neregėtą pyk- 
tį, kam Kazys buvo pradžia ir galas visų jo kančių. Dabar tik 
jam paaiškėjo Kazį neva tiksliai įsižiūrėjusį gelžį ir lyg jau jau 
jos besiekiantį. Jonui žaibu blikstelėjo sumetimas: 

— Muš... 

Tad, nieko nelaukdamas, pats kaptelėjo gelžį. Kazys nesus- 
kubo nė išsitiesti, kaip Jonas iš viso jauno vyriško vieko pylė 
jam su ta gelžim per pakaušį. Pakako. Ištiško kraujai ir sme- 
genys. Jonas krauju gerte pasigėrė ir sadistiškai gėrėdamasis: 

— Še tau, še tau, še tau... - skalbė nebegyvam draugui gal- 
vą tol, kol nervų atakai pasibaigus, pati ranka nulėpo. 

Tik dabar išvydo, ką padaręs. Pasižiūrėjo, pasižiūrėjo, kuo 
jis pavertė draugą, ir jį paėmė nepasakomas pasibjaurėjimas 
savo darbu. Jis ėmė iš visos krūtinės rėkti kaip jautis, užuo- 
dęs kraują, draskyti nuo savęs sukruvintus drabužius, rautis 
nuo galvos plaukus ir bėgti bėgti nuo tos vietos į balyną, į 
miškelį. Netol tepabėgėjęs, koja užkliuvo kemso ir kniūps- 
čias parvirto. 

Vėl apniko jį pempės. Rėkė šaukė, pykavo kone palytėda- 
mos jo savo sparnais: 

— Gyvi gyvi gyvi!!! 

Na, dabar tai jau tikrai velniai jį sveikina. Jonas ūmai nu- 


rimo ir blaiviai atsakė: 


— Gyvi gyvi... Sveiki gyvi... Nugalėjote, tai nors nesityčio- 
kite... Vedatės, tai eime pragare pasislėptų, nes čia Žemėj 
nuo nieko nebepasislėpsi. 

Tai buvo paskutinieji Jono Butkio, puzionies, žodžiai, iš- 
tarti šiam pasauliui. 

Velniai betgi jo nerovė; suėmė paprastoji policija ir teisė: 
už nematytą žiaurumą davė jam iki gyvos galvos sunkiųjų 
darbų katorgą ir Sibiriją. 

Pirmos ir paskutinės žinios iš Puzionių buvo: Dėdienei 
širdis plyšo - ją užmušė apopleksija, išgirdus, kas atsitiko, o 
Anelja Šnervienė pamišo - užkando žadą ir nebeima valgio. 
Tokia ją Kepelės beparsivežė unt sau. 

Užkando žodį ir Jonas visoms trims dešimtims metų. 


Kartais ir be velnio velniškai padaroma. 
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PRAGIEDRULIAI 


Gondingos kraštas 


Skiriu 
Krikštomočiai 
Severjai Grižaičiai, 
Seselėms 
Marjonai Nokutienei, 
Onai Indrelienei, 
Severjai Mieginienei 
ir 
kitoms gilaus tikėjimo 
Svėdasų parapijos 
moterims, tikroms savo bendradarbėms, 
už tai, kad jos nesiliovė Dievą prašiusios, 
idant aš, darbą dirbdamas, neįkliūčiau 
ir nuolat įkliūdamas bent nepražūčiau. 
Aš tai jaučiau ir buvau tikras 
Švenčiausios motinos 
užtarimo ir neužsivyliau. 
Garbė gi Dievui aukštybėse 
ir įvykusi ramybė 


Gerų norų žmonėms žemėje! 


VAIŽGANTAS 


BUDINAMIEJI ASMENS 


Lietuvių gaivintojai maskolėdros 
DR. DAMININKAS GINTAUTAS, sietynietis 
KUN. RIMUTIS VIZGIRDA, „Sargas“ 
KUMSTEVIČIUS, senkunigis 
Jų talkininkai 
NAPALYS ŠEŠIAVILKIS, agitatorius 
DARATA VIDMANTAITĖ, kultūrtrėgerė 
MARYTĖ ŠEŠIAVILKIOTĖ 
Protai naujienos 
BENEDIKTAS ŠEŠIAVILKIS, drąsus iniciatorius 
BARBORA ŠEŠIAVILKIENĖ 
PETRAS ŠEŠIAVILKIS 
VERUTĖ PETRIENĖ 
VILIUS VIDMANTAS, pažangus žemdirbys 
ANSAS VIDMANTAS 
ANSIENĖ 
GIEDRIENĖ 
Bajorai 
LEOPOLDAS MARGEVIČIUS 
FERDINANDAS ŽIBUREVIČIUS 
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Proletarai 
JONAS TUPIKAS 
PETRAS STATIKAS 
Tarnautojai 
BALTRUS KNISTAUTAS 
ONA KNISTAUTAITĖ 
JURGIS LIAUGAUDAS 
KAROLIENĖ 
Miestiečiai 
SCHUMACHER 
SELIGMANN 
Šmugelninkai 
MENDELIS 
„KUNIGO TĖVAS“ 
Išsigimėliai 
ALGIRDAS SVIESTAVIČIUS, aristokratas 
IRENA SVIESTAVIČIENĖ 
AUGUSTINAS VIRBALAS, alkoholikas 
„Zapadninkai“! 
SEMION ANDREJEVAS, antstolis 
RUDYJ, žandaras 
Jų talkininkai 
MELCHIOR VIADORELLI, aptiekininkas 
LIFON, felčeris 
Antstolio raštinės tarnautojai, policistai, kratikai, 


jaunimai, menkininkai, šeimynos 
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Įžangos vaizdas 


ILGA, SMARKI ŽIEMA IR ŪMAS 
PAVASARIO POLAIDIS 


Užmik migu viena akele, 


Užmik migu antra akele! 


Šiaurės žiemos - ilgos smarkios žiemos. Tik kaip Lietuvos 
Žiema Rusijoje, tai tokios visoje šiaurėje nėra buvę. Rodės, 
nei pradžios jai nebuvo, nei bebus galo. 

Ištisais mėnesiais, nejudėdamas, stovėjo vienodas tirštai 
pilkas dangus, neduodamas jokios žydrumo vilties. Ištisais 
mėnesiais po visą orą draikės dūmų rūkai, vartaliojosi drums- 
ti šarmo kunkuliai, sverdėjo tokios snieginių debesų duk- 
nos, lyg visos žemės jūrios būtų pakilusios oran iš viršaus 
spaustų. 

Ir spaudė orą taip, kad net ausis spiegė, šiurpas ūžčiojo 
per odą, drebulys kratė žmones, kaip ligonis. 

Tad krito sniegas, palengvo neskubėdamas, plačiai išsikė- 
tusiais kačiokais. Kaip krito, taip ir gulo, kur patekęs, spaus- 
damas visu savo sunkumu. 

Minkštas minkštas pačiupinėt, lengvas lengvas pakiloti, 
baltas tyras pažiūrėti, - džiaugies skyrium plaštakėlėmis. Tik 


kai tos plaštakos ima ant kita kitos gulti gulti be galo; kai 
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pasidaro per visą uolektį stora, - tai, bra, ir pūkeliai sunku, 
ir rožių lapeliais galima užtrokšti. Minkšta, lengva, kol plo- 
na; virsta kieta pluta, kai stora; ir pūkelių duknos sveria 
pūdą. 

Sniegas gula ant visko: ant tvorų, medžių ir stogų; ant 
žemės ir užšalusių vandenų. Tvoros krypsta, medžių šakos 
lūžta, stogai neišturi. Trokšta spaudžiamame vandenyje žu- 
vys, trokšta spaudžiamame ore - žmonės. 

Snigs snigs palengva, ilgai, be galo; tai įninka pustyti. 

Ims švilpti šiaurys. Pučia ir pučia, vienodai, neatsidvėsda- 
mas, nestabtelėdamas, kol visa gamta nepradeda groti, kol 
tam grojikui šiauriui visi daiktai nepavirsta stygomis, švil- 
piančiomis savotiškai. Švilpia tvora, švilpia trobų sienos ir 
visi jos plyšiai; švilpia pagaliau visas oras tuščiame lauke. 

Švilpia ir sniegus varo nuo daiktų, nuo žemės; supusto 
pusnių kalnus vienur, visiškai nuplikina kitur. 

Tai kyla pūga. Šiauriui į sutartinę atbėga rytys. Juodu be- 
sidarkant pamatas, lyg trečias, du šuniu susiriejus, puls va- 
karis. Ir pakils tokia dargana, kad nei dangaus, nei žemės 
nebesimato. Žmonės panamėje klaidžioja, užpustytų durų 
nebeatsikasa, į trobas nebejeina; vėputinėms siekiant šel- 
menų, pro langus nebesimato. 

Žemė giliai įšalo. Visą šalį sukaustė toks šaltis, toks spei- 
gas, kokio niekas neatminė. Stingo kraujas gyslose, stingo 
smegenys kiauše. Kas tik bus oran kokiuo reikalu išėjęs, grei- 
tai greitai sprunka vėl atgal gryčion stidentų. Ne visai gelbs- 
ti nuo speigo trobos sienos; vis dėlto viduje norsgi nėra bai- 


lės už ausis ir nosies galą, kad pabalę nepagestų. 
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Utiti, šalta! 
Rugeliai nemalta, 
turgun nevažiuota, 


ožka neparduota... - 


aimanuoja Piliečiai, kad visi jų reikalai sustojo, lyg ir juos 
šiaurės vėjas būtų sukaustęs surakinęs. 

Atgudo žmonės nuo darbų, nebemokėjo jų dirbti ir nebe- 
padirbo. Nebeliko nei geidulių, nieko nebepageidė. Vaikš- 
čiojo lyg lokiai žiemos metu: apsiblausę, labai tai man; savo 
letenos, anot to, bepažįsdami. 

Nevikriai, atsileidę besukiojo spaliuotas linų pabraukas, 
bevijo pančius ir virvagalius, patys nežinodami kam; ne- 
bent patiems iš nuobodžio pasikarti. 

Tai visais kūnais ant stalų pasidribinę, nei riebių triausių nenu- 
sivoždami, nei įprakaitintų kailinių nuo nugaros nenusiplėšda- 
mi, lyg tik tam kartui būtų suole sėstelėję, po penkias šešias 
valandas ėjo - kikso. Kreida ar anglių nurašė visą stalą lazdo- 
mis, ratais, kryžiais ir vis nenorėjo baigti. Bijojo baigti, nes, 
pabaigus kortuoti, kils tas pats įkyrus klausimas, kaip vakar, 
užvakar, prieš mėnesį, prieš du, tris, penkis, šešis mėnesius: 

— O dabar ką? Kas gi dabar beveikti?.. 

Ir rąžės Piliečiai, nuo kikso į sienas atsimesdami, abiem 
delnais suolo atsiremdami. Ir ilgai žiovavo Piliečiai, taip pla- 
čiai išsižiodami, jog, iš priešakio žiūrint, nieko nebesimatė, 
nei akių, nei kaktos, nei smakro: vietoje viso veido bežiop- 
sojo viena juoda ola ligi abiejų ausių. Rodės, kad nesilaiky- 


tų suolų nusitvėrę, visą save į orą išžiovautų. 
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Po tokio nusižiovavimo pabalusios akys nė tiek minties 
nebereiškė, kiek pliaukšint kikso. 

Ir stovinėjo Piliečiai viduaslyje, ilgai kasės pakalį ar kud- 
lotą pakaušį; giliai siekė į vieną antį, į antrą ir kur beišma- 
nydami - ir vis dar daug liko laiko. Žengė žingsnį slenksčio 
link, žengė žingsnį atgal. Mirštančio žvilgsniu sekė ilgas vir- 
tines prūsokų sienų plyšiuose ar kaip palubėje svirplys dai- 
nininkas nesilenkia iš kelio tarakonui smalininkui. 

— Kad bent oran įsinorėjus ar ką... 

Ilgėjosi įvairumo: visgi būtų tikslo išeiti ir valandą sugurs- 
ti. Tik yra jau buvęs. Tai ir vėl grįžta kasytųs ar atliekamų 
knatų suktų. 

Kartais, nėr ko veikiant, ūmai pašoksta pyktis. Pilietis 
atsimena, kaip dar anais metais kaimyno gyvulys buvo jam 
žalos pridaręs —- visą pūdymą išknaisiojęs. Jau daug daug 
kartų dėl to bartasi rietasi. Tik kodėl gi dar kartą neatsiba- 
rus? Ir eina Pilietis į Pilietį nebaigiamųjų rokundų vestų. 
Ag bet. 

Jei Pilietės tik vakar vakarą ar net jau šįryt buvo visas ža- 
las dėl vištų ir kitko išsidėjusios, visus ligi ketvirtos kartos 
nabašninkus susikėlusios, tai bėgo nors palangėje šūktelėti 
kaimynei: 

— Ragana, ragana, ragana... Tavo ir močia tokia pat, ir 
bobutė tokia pat buvo, Dieve, duok jai dangaus karalystę... 

Ir smuko atgal, išgirdusi kaimynę jau pradėjus barškinti 
žersteklį, šakes ir ližę, pasirenkant, kurs čia bus pakabesnis 
lojikei kupron suduoti. 


Visas šalies oras darė tam tikrą ir jos Piliečių ūpą. 
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Vilties saulės nė būti nebuvo. Kokia piktoji Laumė ją nuo 
Piliečių dengė? O dengė, tyčia dengė. 

Piliečiai matė, bent jautė, kaip saulė taiko žemei šyptelėti 
nors pro menkiausį dangos plyšelį pragiedruliu. Pradriks 
kur netyčiomis debesų kailiniai, prasiskies jų šarmas, — ir 
šiūpt saują spindulių, tokių neregėtai skaisčių, jog vienais 
diementais sublizga sumirga visas pasaulis. Pasakos užburtu 
pavirsta kiekvienas pakrypęs tvorgalis; diementais saulė atš- 
viečia nuo tų pat tik ką bereikšmių Piliečio akių; ūmai jos 
tampa nebe tos, jų gelmėje atsiranda kita būtybė, pilna gei- 
dimų ir gyvybės. Ima slūgti sniegas, tirpti nuo stogų, varvėti 
žemėn, - ima lengvėti daiktams, orui ir pačiam Piliečiui. 

Ir vėl ima rauktis rauktis debesų plyšys; mąžta mąžta pra- 
giedrulis, kol pagaliau visai neišnyksta, kol neregima pikto- 
sios Laumės ranka vėl nepadaro pilka pilka kaip pragaruose. 

Užgęsta ir Piliečių akys, palaidojusios saulės viltį. Belieka 
jam atminimui varvulių žvakės nuo stogo... 

— Kas gi čia bus, vyrai?.. O kas gi čia bebus? - Emė galų 
gale nerimti visi Piliečiai. 

— Èg bebus galas? — ėmė toliau ir pykti. 

— Citit, citit! — ramino senieji, mokydami jaunuomenę kant- 
rybės. - Tokią žiemą iškentus, jau kad bus Pavasaris, tai bus! 
Pamatysit! Jau kad bus paskui metai, tai turto nežinosite 
kur bekrauti. Šviesos, šilimos ir lietaus bus tiek pat, kiek 
dabar tamsos, šalčio ir sniego. Aggi vasara seka žiema... 

Ir Piliečiai kentė. Ką gi daugiau bedarys? Atimk ir tą tuš- 
čių žodžių viltį - pribaigsi žmogų. Kad ne tie Pragiedruliai, 
galbūt ir nebeiškentę. 
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Įsismarkavusi Žiema niekaip nebenorėjo atleisti šalies. Ki- 
tur jau nuo Graudulinių vėža krypsta, o upės jau pradžioje 
kovo ima lytis mesti. Čia nei balandžio mėnesyje neketino 
speigai liautis. Šalo ir šalo, snigo ir snigo. Juo mažiau bebu- 
vo šalčių tikimasi, juo jie lyg tyčia labiau smarkavo. Rodės, 
nebebus nė galo. 

Vis dėlto visi ėmė nujėgti visa tai jau pavėluota esant. Lyg 
pačiame ore būtų atsiradę kokių elektros ar radijo vilnių, 
kuriomis gerosios neregimos Laumės telegrafavo Šalies Pi- 
liečiams: 

— Pavasaris! Pavasaris gamtoje! Susilauksite, susilauksite 
jo visi! Nebėra tokios galybės, kuri jį besustabdytų. 

Visas oras buvo jau tirštai prielektrizuotas; bebuvo lau- 
kiama, kada tik ūmai plyš, nusigriaus, nusižaibuos ir jau tikrai 
stos pavasaris. 

Dieną, kada maža kas tesitikėjo, kada oro atamainą vos 
kai kuriems ramatu negaluojantiems tereiškė sąnarių gėli- 
mas, pakilo smarkus Vasaris; toks įnirtęs, toks piktas, lyg 
daug metų slėpęs kruvinas nuoskaudas, kurių buvo prityręs 
iš Šiaurės ir Rytų Siaubūnų. Pūtė dūko jis vis iš vienos pu- 
sės, kol, pirma, vienu matu kažin kur nugrūdo visus rūkus, 
visus debesis, visą pragaringo oro ir dangaus pilkumą; kol 
paskui nudengė dangas nuo dangaus saulės. 

Nušvito raudonai geltonos, melsvos, žalios vilties spal- 
vos. Tuoj Saulė stojo talkon savo sūnui Vasariui. Ir nebebu- 
vo visoje gamtoje galybės, kuri jiedviem atsiturėtų. 

Baile pasišiaušę, pajuodavę Siaubūnai akyse tirpo nyko, vis 


greičiau atgal į Šiaurę traukės. Tik Vasaris vis jų nepaleido; 
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pūtė pūtė užsispyręs nė žymės tų Siaubūnų nebepalikti visoje 
Šalyje ligi pat šiaurės ašigalio. Ir nusimanė tai padarysiąs. 

Lengvėjo oras, lengvėjo visai Šaliai. Pirmiau iš visų pusių 
spaudžiama Piliečių dvasia, slogučiams ūmai nugriuvus, kuo 
nesusprogdino pačių Piliečių. Jukgi persprogsta žuvis, iške- 
liama iš didelės gilumos, iš didelio vandens spaudimo vir- 
šun, į mažą vandens spaudimą. 

Sielos pūtės didėjo. Ūmai sukilo visi stabdomieji geidu- 
liai, ir tiek jų iš karto, kad nė nebepasikelsi. Kits už kito 
ankštai sustojo visi atidėtieji, o daugiau nebeatidėliojamieji 
reikalai. Jiems patenkinti, rodės, maža bus viso amžiaus. 
Maža bebuvo 24 valandų per dieną. Nebebuvo laiko viduje 
bebūti, besirąžyti. 

Skranda pati savaime nuo pečių dribo. Tik eik, tik bėk. 
Akys bereiškė vieną neramų rūpestį - atidirbti už visą su- 
gaištą laiką. Saulė, žerdama žemyn šviesybių ir karščio sro- 
ves, atpalaidavo gyslas, užvirino sustingusį kraują ir kiaušo 
smegenis. 

Ir nebetilpo Piliečiai kailyje ir ėmė vėl nerimti, tik jau ne- 
besusivaldydami. Bėgo ir dabar į kaimynus, tik jau nebebar- 
tųsi, drauge džiaugtųsi atgijusiomis viltimis ir tartųsi, kaip 
čia bendromis pajėgomis sutikus Pavasaris ir apsisaugojus 
nuo tų žalų, kurių paprastai visur pridaro pavasaris, o šis ir 
šioje Šalyje žada juoba pridaryti. Jie buvo gana pamokyti 
polaidžių ir visados laiku iš rudens rengės jų sutikti. Lyges- 
nėse vietose tiesė tinklą perkasų, idant taisyklingomis sro- 
vėmis vanduo tekėtų: drėgmę trauktų iš klampynių ir liū- 


nų, o drėkintų sausavietes. 
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Kad vanduo, nuokalniau tekėdamas, neišgraužtų gilių ir 
kreivų vagų, atkalnėse skersai įkypai rausė perkasus. Kad ir 
jais vanduo berekėdamas nenugriautų žemutiniojo perkaso 
šono, grindo jį akmenimis, užbadinėjo šakaliais, kai kur už- 
pynė karklų vytimis. Piliečiai buvo papratę gudrauti, visu at- 
sargumu rengtis pavasarių polaidžio sutiktų: daryti visa, ko 
tik žmogaus išmonė išmokė ir prityrimas berodė. Ir paprastai 
jiems sekėsi apsaugoti savo ūkis nuo skaudžios žalos. 

Šį gi pavasarį... O, Viešpatie! Švilpus švilpus Vasariui, ūmai 
ištiko visai kita muzika: ėmė visais pašaliais kriokti. Šilto 
vėjo sparčiai ėdamas sniegas virto vandeniu; sniego vanduo 
čia pat vietoje virto klanais; klanai prapliupo nuotakomis 
viena ištisa srove. Nebe tekėte tekėjo, tik griūte griuvo, nė 
kiek nebejausdamas, ar čia lygi atkalnė, ar čia įkypai perka- 
sėliais, lyg vaikų žaislais, išrausinėta. Griuvo visam kam per 
viršų, per lygumas ir kaubrelius, per daubas ir kasimus. Vir- 
to juodai maurinas vanduo nuo moliakalnių. 

Pakalnių slėniuose užliejo perkasų tinklą, visas lomų lo- 
mikes, kur per kiaurus metus buvo vanduo, tą vieną kartą 
atsimainydamas - per pavasario polaidį. Dabar mainėsi ne- 
be tik jų vanduo, ir dugnas: kur tik giliau, kur tik duburėlis, 
ten verpetas lyg pablūdęs putodamosi sukas kriokia, dar gi- 
lesnį duburį gręžia. Vartosi kunkuliuoja, kriokia ūžia van- 
dens, lyg pasikartojus antram didžiajam tvanui. Visi laukai 
ir pievos — Ištisa jūra. 

Išbėgo Piliečiai kas kastuvu, kas mietais ar šakaliais neši- 
nas, pasirengę sustiprinti rudenines savo priemones, idant 


juoba išlaikytų vandenų galybę. Išbėgo, apsidairė, ir visi įran- 
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kiai iš jų rankų žemėn iškrito. Lengva su gamtos gaivalais 
kovoti, kai ji tik žaidžia. Gi kai iš tiesų ima pykti ar šiaip jau 
savo galybę rodyti, tai traukis šalin, žmogau, žemės vabalėli! 

Berods neilgai tetruko tasai gaivalo siutimas; tik keletą 
dienelių. Umai užėję, ūmai ir nugriuvo didieji vandens. 
Tik, jergutėliau, kas paliko! Nuo kalnų, kalvų, nuotakų 
nuskalauta visa geroji žemė; per kelis colius nuliežta visos 
derlių puvenos, kurioms padaryti per tūkstančius metų var- 
go dirbo oras, milijonai sliekų ir tūkstančiai žmonių. Pali- 
ko oro ir kitko dar nepaliestas nepapūrentas bergždžiapa- 
dis, išvertęs negražias savo mėzras. Tai tau gyvenamoji dirva 
penėtojėlė! 

Slesniose vietose, kur dirvų riebumai ir drėgmė sutekėda- 
mi daigino tankią žolę, kur piekus ganės, ašvienis mito, už 
tai žmogų maitindami ir jį darbuose slaugydami, - dabar 
nei antvalnių, nei nuovalių; nei kalvų, nei kaubrelių, nei 
sausumų, nei šlapumų. Visa lygiai stora mauro pluta apklo- 
ta, slegia troškina augmenų gyvybę, kaip kitą kartą tvanų 
atneštos žemės suslėgė ir užtroškino ištisas milžinų medžių 
girias. Tai tau pjaunamoji pievelė, Dievo kilimėlis, dirvos 
duktė ir jos derlintoja: dirva pievą tręšė, pieva dirvą mėžė. 
O kas dabar? 

Išėjo Piliečiai, dirvų artojėliai, pievų pjovėjėliai. Ir mato — 
senosios jų žemės kultūros nė žymės. Buvo bekimbą pievas 
nuo mauro valyti ir jį atgal į dirvas mesti. Tačiau tuoj liovė- 
si. Ir tomis rankomis, kuriomis kitkart slėnius lygino, kal- 
nus nurausė, dabar betesėjo sau pakaušį pasikrapštyti. Nustė- 


rę nusiminę viena aiškiai beišmanė: nuo šio Pavasario potvy- 
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nio sudiev, senasis ūkie, sudiev, ir senoji kultūra! Gamta ver- 
čia Piliečius pradėti visai kitaip ūkininkauti. 

Tik kaip, kad nėra dar pavyzdžių? Kad nebežymu, kurgi 
dabar mano, o kur tavo? Ne. Reikia pradėti nuo dalybų. 
Imta dalytis slėniais ir susipešra, kad jų kiekvieno kuo dau- 
giausia norėta; imta dalytis tuščiomis kalvomis ir vėl susi- 
pešta, kad jų nė vieno nė kiek nenorėta. Imta tartis, kaip 
betgi sunaudojus, kas yra, kad bent bado nebūtų, ir vis dėl- 
to peštasi. 

Taip ir tebestovi perkeistas ūkis vienas pats, laukdamas, 
kada gi Piliečiai ateis į jį... ko gi daugiau, jei ne pasipeštų? 
Nieko gera iš jų nebelaukdamas, stovi Vasaros pasiilgęs, idant 
ji atitaisytų sudarkytą žemę ir parodytų Piliečiams, ko da- 
bar iš jos pačios begalima laukti, patiems nebemokant nė 
pirštu pajudinti. 

O Vasara dar toli... Toli tai toli, vis dėlto kada nors ateis! 
Tai reiškia senoji Saulė švietėjėlė, tai reiškia senasis Cyrulys 
ramintojėlis, tai reiškia senasis miškų Paunksnis, vandens 
šaltinių tėvas, ir tas pats Vanduo gaivintojėlis. O, Gamtos 
galybės, kad ir keičias, nenyksta! Jos dar pavergs Piliečių 
valią vėl imtis iš jos to, ko pati siūlo: kitokio turto, bet tos 
pat meilės, poezijos ir grožio. Ir lieps užmiršti laikinos netvar- 
kos bjaurumą: revoliucija vedas ne nusiminimą, tik naują 
gyvybę. 

Perkentėm ilgą, smarkią Žiemą. Perleidėm ūmo Pavasario 
polaidį. Iš Gamtos laukiame Vasaros, o iš rašytojų - visų tų 
atmainų vaizdų. 
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Pirmosioms knygoms esame sutaisę bent puskapį Žiemos Pra- 
giedrulių. Kaip į Pavasarį ruoštasi ir jame dalyvauta, to pa- 
rengsime antrosioms knygoms, o apie patį polaidį - trečio- 
sioms. Pergyventa daug „tirštų“ valandų. Dabar jų nebeišma- 
nome: mus vargina kiti sielavartai, begyvi esame Vasaros Sau- 
lės laukimu. Nepiga jos susilaukti. Daug daug pro langelius 
buvo ir bus prisidairyta, ilgai iš pat vakaro štikta, ką žada 
mums rytojus. Baltijos pajūris vis tebėra garingas; nepralyja, 
tik vis toliau per save debesis siunčia. Lietuvai Saulė Pragied- 
ruliais tebesireiškia. Niaugi mes juos, tuos vilties Pragiedru- 
lius, užmiršime; visa tai, kas nutiesė kelią į Vasarą? 

Neverta. Tuomet buvo daug ko stiprinančio. Neapsakysi 
Šviesos pasiilgimo ir vilčių tvirtumo, kai per pilką dangų 
jos tesireiškė — retais Pragiedruliais ir tai neilgai valandai. 
Tatai būdavo džiaugsmo, kai galvą aukštyn bekilodamas, 
netikėtai pajusdavai, kaip storos debesų duknos praplyšta! 
Lyg tau kas iš vidaus timptelėdavo tamprią energijos plunks- 
nelę: ji visą tave padarydavo statų, norų pilną, nebe apsi- 
blaususį, tik pasiryžusį eiti mintynių su visomis Gamtos ir 
žmonių galybėmis. 

Gal ir gerai, kad pasaulis toks nevienodas; skirtumais teį- 
vertinama gerumai. Vasaros Saulės malonumą tegalime pil- 
nai įvertinti tik atsitraukę į Pavasario miglotumą ar net į 
Žiemos tamsumą. Italija savo saulės skaistumo nebemato. 
Graikų jų jūros mėlynumas nebestebina ir nebedžiugina. 
Šveicarų jų kalnų aukštumas nebeslegia. Jiems dyvai būtų, 
kad kitaip būtų: kad saulę dengtų debesys, kad Adrijos ne- 
būtų mėlynos, kad kalnai nebūtų aukšti. 
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— Ak, kaip skaistu, kaip mėlyna, kaip aukšta! - sušunka 
keleivis, atvykęs iš pilkųjų Pabaltijo padangių, nuo palšų jū- 
rių, nuo lygumų. 

— Taip, skaistu, mėlyna, aukšta. Tai kas? - šaltai atsiliepia 
vietiniai. 

— Gi gražu, gera ir majestotinga, neišmanėliai! 

Je, šešėliai tepareiškia šviesą. Ir mes, ano laiko žmonės, 
juoba mokėjome pasidžiaugti savo vos tik Pragiedruliais, 
neg dabar mokama džiaugtis jau jau beauštančia Saule. Ypač 
kai mes patys savo sumanumu prasidrėksdavome dengian- 
čias tamsybes ir patys savo visuomenei švystelėdavome — 
Pragiedruliais. 

Tai atmindami, ir dabar tebečepsime pasigėrėjimu. Tai ir 


jūs susidomėkite; duokitės nors lūpas patepami. 
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PIRMA DALIS 


Iš licitacijos grįžtant 


KAIMYNAI 


189... m. kovo mėn. 24 dieną pusasmeninis pusprekinis trau- 
kinys senos žydės spartumu šlepsėjo iš Vilniaus Liepojos link. 
Tekiniai riedėjo tingėdami, bardamies tarp savęs, aičioda- 
mi, gi kai kada net buforų iltimis sugrieždami. 

— Kad tave, kad tave, kad tave... - šlubavo vagonai, lyg 
sausgėlos varginami, sąnarius geliami. 

— Č č čia vėl kitas, vėl kitas, vėl kitas... - barėsi už tai, kad, 
garvežiui nelygiai traukiant, paskutinieji grūdas ant pirmu- 
tiniųjų. 

— Kur lendi, kur lendi, kur lendi... - ramino juos įtikinė- 
dami: ar nepaspėsi? 

— Kur kur kur, kur kur kur, kur kur kur... - įsibėgėjusius 
tekinius ramino ir pats garinis, nes bėgti Lietuvoje iš tikro 
nei buvo kur, nei ko: ir netoli, ir reikalų ne pervirš. Gi paju- 
tęs ir savo vyrišką ramybę nedaug teveikiant: 

— C c cit! - sušvilpė nemitęs ir sustojo stotelėje. 

Traukinys dar nekėlė dulkių; vis dėlto vagonuose jau pra- 


dėjo būti trošku. Paišinas pečkurys, nenujėgdamas tvarkos 
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ir kas darosi ore, prikūrino vagoną, lyg sumanęs keliaunin- 
kus vanoti. Mėgino jie bent vienus langus nuleisti, tik langai 
tebebuvo užkalti, nes gelžkelių įstatymai tebeskelbė žiemą. 

— Gera tiems „įstatymams“! Važinėjasi salonvagoniais, ne- 
jaučia spūsties. O tu, paprastasai keliauninke, trokšk ir šusk 
štai užkimštomis nosimis, nes pavasarį mūsų krašte „įstaty- 
mai“ tepradeda nuo pusės balandžio! Jei žiūrėsim kalendo- 
riaus, kada kas prasideda, tai ir ligi pusei gegužės mėn. ar 
net dar ilgiau reiks troškints: ag ir gegužėj dar esti šalčių. 
Na, ištiko šaltis - pakūrink; ištiko karšta - langus pradaryk! 
Tai man ir bus įstatymas pačių pasažirų naudai, o ne šarke- 
lei, — kreitėjo liesutis, širmutis ponelis priešakinėje ląstoje 
antros klasės vagono. Jis mėgino bent duris palikti atviras, 
tik traukinio tarnai ir valdininkai, nuolat šliaužiodami, ži- 
noma, be tam tikro reikalo, kiekvienas lyg tyčia rūpinosi 
nepalikti atvirų durų ir vis pikčiau jomis trankė, vis rasdami 
jas „netvarkoje“, atseit praviras. Ponelis atsidavė tarnų va- 
liai ir liovės darinėjęs. Pagaliau nebuvo ko ir gailėtis: ore, 
atakaitoje, taip pat buvo pustrečios dešimties Rėaumuro 
laipsnių šilimos. 

Lietuvos dangus saulėgrąžos laiku kas metai mėgsta žmo- 
nes nustebinti, pradžiuginti ir - apgauti. Bus bus šalta, drėgna 
iš viršaus: pus pus purvinas sniegas paunksniuose, niekaip 
negalėdamas pabaigti tirpti; snigs snigs kovas moterims vais- 
to nuo blusų, - ir vienu matu ištinka liepos mėnesių kaitra; 
lyg tai būtų Kryme, Italuose, Ispanuose ar kame dar arčiau 
saulės, ne drėgnoje pajūrio Lietuvoje. Plėšte nuplėš nuo žmo- 


nių kupros įprakaitintus kailinius; spauste išspaus po 
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puskvortę prakaito, verste privers nusišiepti „vasarai“, — ir 
čia pat dvelks tokiuo šiaurės žvarbumu, kad visas nosis slank- 
tais pagadins. 

— Pavasario apgavikė! - keikia lietuviai savo saulytę kosė- 
dami ir čiaudėdami. Tik ta pamoka praeina veltui: ligi tik 
sulaukia kito pavasario saulės nusišiepiant, vėl mielai pasi- 
duoda apgaunami ir kankinami. 

Bene kitaip ir kituose reikaluose? Antai moteriškė, susi- 
laukus dienų, visus šventuosius šaukiasi liudytojais: 

— Gana jau, gana! Bet tik šį kartą iškentus... 

O kaip reikia... 

Nepakantusis ponelis tik vertė visą atsakymą ant pavasa- 
rio saulės, gelžkelio įstatymų, jo tarnų ir ant ko tik beišma- 
nydamas. Daugiau jis buvo kepinamas iš vidaus neg iš oro. 
Tai buvo aišku. Nuolat judėjo. Tai sėdos kažin ko dirbtų, tai 
stojos kažin kur eitų ir vėl sėdos savo daiktų čiupinėtų; tai 
valkstėsi sunkiomis jau nuvilkėtomis meškenomis, tai tuo- 
jau jas numesdamas mėgino pabūti visiškai vienmarškinis. 
Gerokai sustorėjęs galas nosies, kitados dailiai, lietuviškai 
smailios ir baltos, dabar mėlynai raudonavo slogu, kurio 
buvo gavęs, peržengdamas - kad juos devynios! - „Vilniaus 
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miesto žalius bromus“*. Jau kelintą kartą degės vis gęstantį 
papirosą, maža tepatraukdamas jo dūmo. Reikėjo gi kas veikti. 
Be to, tai buvo gera proga dėbtelėti iš po nuleistų ančiakių į 
širmutę, kaip ir jis, smulkutę ponią, skaisčiu, visai dar nesu- 
sendintu veideliu ir artistiškai dailiai išaugusiu kūneliu. 

Tai buvo jo žmona draugas, jo ūpo termometras, jo sielos 


aidas, tuojau suvirpanti, ligi tik kas jame virpteli. Dabar visi 
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jo žodžiai, nekantravimas, dėbsėjimai akim liko be atsako. 
Ponia sėdėjo tyli kaip mėmė, standi, lyg iš uolos, kietai susi- 
nėrus rankas aukštai paširdyje, lyg prilaikydama jos plaki- 
mą, ir dar kiečiau dūdele pastačiusi gražų savo snukelį. Visa 
tai turėjo reikšti, ir vyras tai suprato: 

— Nugi dabar kad pasidarė, tai pasidarė... 

Vilniaus žemininkų bankas už nebeišsimokėjimą pardavė 
jų didžiadvarį. Pardavė mužikams. Kas gi belaukia juodu, 
didžponiu? Umai nužengta toks baisus žingsnis, kurs vadi- 
nasi: katastrofa. Iš turto ir patogumų į visišką neturtą; aris- 
tokratai tapo elgetos ar tokie skurdžiai, kurie savo ranko- 
mis tepelno kąsnį juodos ir kietos duonos. 

Nelaimė vienokiai į abudu veikė. Abudu negalėjo ar ne- 
norėjo visiškai aiškiai įsivaizduoti dabartinį savo padėjimą 
ir abudu kuo aiškiausiai juto visą to padėjimo tragingumą. 
Tik nevienokiai visa tai abiejų reiškėsi. Ponia sustingo, lyg 
vieno kaulo pasidarė; ponas tapo nepaprastai judrus ir ner- 
vingai iškalbus. 

Tyla, tas žmonos sustingimas jam buvo baisesnis už būsi- 
mąsias nelaimes: lygu mirtis. Jautė tikrą mirties dvelkimą. 
Ne savo neturtą, tik savo žmonos nabaštikę kuo aiškiausiai 
vaizdavosi, ir visa širdis jam spurdėjo lygu pagautas paukš- 
telis. Be dvarų, jis jautė, galėsiąs gyventi, tik ne be žmonos - 
draugo. 

Pirmą kartą, kaip yra susituokę, jis pajuto mylįs savo žmoną 
labiau, neg kaip vyras myli. Reiškėsi jis - žmogus, ne pati- 
nas; kažin kokie taip aukšti ir švelnūs sielos judėjimai, kad 


net jų savyje nebuvo pirma atspėjęs. 
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Bevelijo dabar girdėti skurdžiausius pasiskundimus, gai- 
lingiausias aimanas, aštriausius išmetinėjimus ir prikaišioji- 
mus, — bet tik ne tą kapo tylą. Visa reiškė - pabaigą. Kitados 
brangūs, plonučiai, išmislingo rašto Briuselio mezginiai ant 
jos galvelės ir petelių atvirai rodė prakiurusias savo vietas. 
Karbatkoms nuo vieno peties nusmukus, matės taip pat ki- 
tados labai brangi šilkinė suknelė, dabar atgyvenusios ma- 
dos, „pagalam“ išsitrynusi ir baigianti kedėti. Iš viso to ne- 
turto per nemaloniai dabar žėrėjo labai gražaus darbo bran- 
gumynai papuošalai: auskarai, pakaklėje saga, ant krūtinės 
grandinėlė ir apyrankiai. Ir vargas buvo tos pažibos derinti 
ne į ryzus, tik į mažutes dailutes rankeles, į gulbės kaklelį, į 
jaučiamą marmurinę stačią krūtinę. 

Jis pats judėdamas bliksėjo brangumynais (iš jų vienų galė- 
jai pažinti jų dviejų giminystę), kurie lygiai nemaloniai atsiš- 
vietė nuo pigaus, nors su pretenzijomis siūto žiponėlio ir 
raukšlėtų, senai belaidytų kelinių ir liemenės. Pabaiga dva- 
rams, pabaiga apdarams, pabaiga kaimynams draugams... Ne- 
jaugi dėl neturto? Visi visi kaimynai ir draugai ištirpo drauge 
su turtais. Visi jį užmiršo. Niekam jis nebereikalingas, niekas 
niekur jo nebesikvietė, niekas nebesiskelbė aplankysiąs. Tai 
buvo kartu, teisybė; vis dėlto pakenčiama, kol tebesidrauga- 
vo Gondingos gydytojas Damininkas Gintautas. Dabar jis štai 
vienas, lyg iš tvoros išlaužtas ir skiedryne pamestas baslys. 
Žmona štai be žado; draugas Gintautas antai nė nežvilgtelėjo 
iš už aukštos atkalties, atskiriančios antrą kupę ląstą. 

Ten visą laiką girdėjosi nesiliaujanti, nors ne taip gyva kal- 


ba. Tai grįžo iš licitacijos kaimynai šunbajoriai Leopoldas 
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Margevičius, Ferdinandas Žiburevičius, daktaras ir dar ka- 
žin kas ketvirtas nepažįstamas. Daug kartų ponelis, nebe- 
sitverdamas nerimu, buvo beketinąs užeiti už sienelės ir pri- 
sidėti prie bendros kalbos. Ir vis nedrįso. Tie smulkūs bajo- 
rėliai, su kuriais jis niekados nesusidėdavo, veizdėk, dabar 
šyptelės, su juo susilyginę. Tas nutilęs, visą laiką tylįs dakta- 
ras baigė gadinti jam kepenas. Ir kilo didystė tyčia neišsi- 
duoti su savo skausmu nerimu. Jam dabar matės elgetos 
ranką ištiesiąs nusiraminimo, kaip kiti tiesia - duonos. Virė 
tad pats vienas, ir nežinia, kaip būtų visa tai jį prikankinę, 
kad ne tasai ketvirtasai iš antrosios kupės. 

Jaunas žmogėnas buvo taip vikras judrus, jog sprauste 
spraudės spėjimas, kas jis ir kokio amato: barzdaskutys, san- 
krovos pardavinėtojas ar lakiojantis pirklių agentas. Šis pa- 
starasis spėjimas buvo tikresnis. Jis, susipažinęs su Margevi- 
čium ir Žiburevičium, senai jau domėjosi, kokie čia dar kiti 
ponai skyrium ir taip tylomis važiuoja atskira kupe. 

— Pakulinis tai žmogus! - tarė Leopoldas, balsu ir rankos 
mostelėjimu pareikšdamas didelę panieką. 

L. Margevičius ir F. Žiburevičius buvo šlėktelės. Nuo pa- 
prastųjų valstiečių tesiskyrė barzdelėmis, lenkų kalba, ku- 
rios tačiau tesigriebė kaip išeiginės šventadieniais, su sve- 
čiais ar viešėdami pas dvarininkus; pagaliau mokėjimu šiaip 
taip apsieiti dvariškai. Abiejų vienasėdžiai, po pusketvirto 
valako, buvo gretimai. Kiemai ir trobos vos per pusvarstį, 
sustatyti tiesiai prieš kits kitą, nors iššauk. Vis dėlto nei Mar- 
gevičiai su Žiburevičiais, nei Žiburevičiai su Margevičiais, 


per tiek metų gyvendami gretimai ir nesipykdami, nesigi- 
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miniavo, net nesikūmavo. Priešingumų tarp jų pakako. Bu- 
vo dėl ko iršti. Tik iršo patylomis, svietui neišsiduodami. 
Pirmieji arčiau susibičiuliavo paskutiniosios Margevičių ir 
Žiburevičių išdavos, Leopoldas su Ferdinandu, vienatūriai, 
dabar jau seni, 40 metų kavalieriai. 

Jiedu, kaip juos gyvus matai, niekur nesiskyrė. Bajorai 
juos ir jų draugavimąsi mėgo už akių gardžiai pašiepti ir 
kitaip nevadino, kaip tik: Lepuk ir Perduk. Tačiau akyse 
vadino juos dailiai: pan Leopold ir pan Ferdynand; visur 
juodu kvietės draugėn ir visados abudu kartu - niekam nei 
galvon nepareidavo juodu išskirti, kaip Dobčinskį nuo Bob- 
činskio*. 

Bajorėliai neapsakomai džiaugės ir gėrėjos ta tradicine ba- 
jorų santarme ir tariamąja lygybe, kurios iš tikrųjų toli gra- 
žu nebuvo. Ir šlėktelės tai jautė, žinojo; tad kad ir lankyda- 
mi dvarininkus, už akių rūpinosi stambiuosius kiek tiek pa- 
žeminti, nutraukti juos iš aukštybių į tą laipsnį, kuriame patys 
laikėsi. Kartais gi taip skalbė jiems kaulelius, taip tyčiojos ir 
pravardžiavo, kaip nebūtų drįsęs jokis chamas, kad ir už 
akių. Tai jautė ir žinojo dvarininkai ir vis dėlto ant jų nepy- 
ko, nei šlovės ar garbės pretenzijų nekėlė, nes ir tai žinojo, 
jog atsitikus koks bajorų luomo reikalas ginti, „Lepuk, Per- 
duk ir K““ balsai buvo tikri. 

Šiaip jau anuodu buvo žmonės kaip žmonės, pusinteli- 
genčiai, nors „klasių nėję“, neišpindėjusių protų, nei su- 
kepusių širdžių. Gyvendami mokėjo pritarti visam, kas 
gera, ir papeikti, kas bloga, ir apsigimę buvo tikrais že- 


maičiais. 
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— Pakulinis žmogus! - palaikė Margevičių Žiburevičius. — 
Kas kaip nori, taip gali jį aplink savo pirštą apsivynioti; des- 
tis išnaudoti. 

Tai išgirdus, per nepažįstamąjį kelionės bendrą perėjo lyg 
elektros srovė. 

— Ar gerbiamieji kaimynai negalėtumėte mane su juo supa- 
žindinti? Juk būsime ir su juo kaimynai, kits kitam reikalingi. 

Kelionės bendrai jau buvo atspėją, kas tas naujasis kaimy- 
nas, kuo ir kaip ketina jų apylinkėje užsiimti. Ūmas jo įsi- 
geidimas tuojau čia pat dar su kai kuo susipažinti nebuvo 
keistas. Vis dėlto jautė tai nebūsiant tinkamu laiku ir tinka- 
moje vietoje, neužvažiavus į kiemą pas tokius, kad ir išlici- 
tuotus ponus. Tad nepuolo padaryti taip, kaip norėta. 

— Gi kam tai reikia? - atsakė. - Eik tamsta ir pats prisista- 
tyk. Sviestavičiui tai patiks: jis nebe „kniaź Saffandulto z 
Saffandulėw“*, tik jau lygus mums bajoras. Dovanos tams- 
tai savo „puspadę“, pasisakys pilną savo titulą. O jei dar 
pasidomėsi, tai priedo išgirsi dar bent vieną savo kilties, 
genealogijos, atamainą. 

— Kokią „puspadę“? —- nustebo nepažįstamasis. 

— Tai taip apylinkės sodiečiai vadina rasdami Sviestavi- 
čiaus vizitines korteles, kurias jis visiems, reikia nereikia, 
kaišioja, pradedant nuo kilmingųjų savo kaimynų ir baigiant 
paprasčiausiu miestelio lapserdaku žydeliu ar pastumdėliu 
tarnu, kuriems tik atsitinka bet koks įsakymėlis duoti. „Bai- 
gia mūsų ponas savo „puspades“ išdalinėti: veikiai jau basas 
pradės vaikščioti“, sako, bent kiek pasityčiodami, daugiau 


užjausdami ir pasigailėdami. 
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Nepažįstamasis nebelaukė daugiau žinių. Lengva eisena, 
lyg paliuokom, perėjo pailgai vagono vieną sykį, antrą sykį 
ir, ūmai sustojęs ties Sviestavičiais, nesvyruodamas, be jo- 
kių ceremonijų, ištiesė savo dešinę. 

— Atsiprašau gerbiamąjį kunigaikštį, kad nėra kam mane 
Jo Mylistai pristatyti! O tai man labai rūpi. Aš, matote, Jo 
Mylista, ketinu Gondingoje įsikurti. Įsisteigti aptiekos pre- 
kių sankrovą, kad aptiekius taip nebeplėštų už vaistus, nes 
pats prisimanau gydyti žmones ir gyvulius, davinėju vaistų 
be recepto. Daugiau, ūkio reikmenės sankrovą, ypač dirbti- 
nių trąšų ir padargų. Ko neturėsiu, apsiimsiu gerbiamiesiems 
kaimynams bargan atgabenti, laiku su manim susitarus. Esu 
lenkų įsitikinimo, nors lietuvių gimimo’. Bandau, kur pa- 
virkiau būtų visu tuo užsiimti. 

Aiškiai, tuo atsikvėpimu, išbėrė, matos, nebe pirmą kartą 
sakomus žodžius, tik savo pavardę ištarė neaiškiai: lyg Šai- 
kūnas, lyg Szachnowski. 

Sveikinamojo veide, to, kurį pirklys pavadino Jo Mylista 
kunigaikščiu, susigrūmė du priešingu jausmu. Vulgarus, pa- 
laidas, ūmas naujo pažįstamo apsiėjimas stumte stūmė nuo 
savęs dailiai išauklėtą etiketiškai elgtis papratusį bajorą. Jau- 
čiamoji verteivos gyslelė buvo tiesiog bjauri dėl neniekini- 
mo pragumų, kuriais ketinama pelnytis. Jei taip būtų pa- 
sielgęs koks žydelis, na, tiek to: tai paprastas jų būdas. Gi 
dabar - lenkas, kad ir lietuvių kilties... 

Antra vertus, tai buvo vienatijis toje valandoje gyvas žmo- 
gus, kurs berado kokį reikalą į jį; vienatijis, kurs gali dabar 


skaudžią kapo tylą nuvaryti savo gyvybe ir prablaivyti abiejų 
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apsiūkusį ūpą. Ir ponelis nusitvėrė pirklio. Nėmaž nebesvy- 
ruodamas paėmė ištiestą ranką ir prisistatė: 

— Olgierd kniaź Swiestowicz herbu Saffandulio, dziedzic 
na Sonteklach z przylegtošciami“. Geriausia bus, jei aš tamstai 
įteiksiu vizitinę savo kortelę: nepaklysi ištardamas ar rašy- 
damas ir drauge turėsi tamsta paminklėlį šios dienos mūsų 
pažinties; duok Dieve, ne vienai šiai dienai draugystėje, kai- 
mynų santarmėje... 

Kalbėjo kniazius nervingai paerzintu balsu. Gausiai, it žir- 
nius per arpą, bėrė žodžius, atvyniodamas dideliausią pini- 
ginę ištisiems, nesulankstomiems popierių pinigams laikyti. 
Piniginėj buvo bent keliolika kišenėlių, mažesnių, didesnių 
ir didelių, iš vienos pusės ir iš antros. Visa tai dabar buvo 
storai prikimšta popierių, deja, nebe valstybės kasos, tik su- 
trintų nuo čiupinėjimo, vos besilaikančių laiškelių ir doku- 
mentų. Lyg viso Santeklių dvaro ir Sviestavičių giminės ar- 
chyvas būtų patekęs į kišenę, kur storai kūpsojo ir patį po- 
ną darė, taip bent jam rodės, jei ne pinigingą, tai bent veikėją, 
kuriam reikalų - pilnas užantis. Ilgais laibais piršteliais gra- 
žiai, išmislingai nutašytais nagais Sviestavičius išgraibė dau- 
gelį perdalijimų, kol rado, kame būta geroko buntelio vizi- 
tinių. Vieną nubraukęs, elegantišku, apvaliu rankos pamo- 
jimu atkišo lygiai ligi pusei tarp jųdviejų, kad nepasirodžius 
bruktinai brukančiu ir nevertus imančio per toli siekti. Pirk- 
lys, kiek mokėdamas, tokiuo pat elegantišku perdėtos pa- 
garbos pasilenkimu priėmė didelį storą „dramblio kaulo“ 
paauksintais pakraščiais popierį. Tiesiai į kairiąją kortelės 


kertę žiūrėjo didelė auksinė monograma, į dešinę kertę 
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paties fotografija miniatiūra, gi viduryje tokio pat didumo 
auksinis kunigaikščių vainikas — mitra ir apačioje pagaliau 
įvairiais šriftais išvedžiotas gražus parašas, kurį Sviestavi- 
čius pirma buvo atmintinai padeklamavęs. 

Pirklys prisivertė perdėti pagarbos, kuo žemiausiai pasi- 
lenkdamas, idant nepasergėtų nesuturimo nusišypsojimo, 
atminus, kaip viskas kiaurai pildos, ką tik buvo kaimynai 
papranašavę. Kortą jis tyčia labiau atsidėjęs, lyg giliai mąs- 
tydamas, skaitė, kol nurimo. Pagaliau lyg dar iš gilaus susi- 
mąstymo neprasiblaivęs, daugiau sau, ne pačiam Sviestavi- 
čiui, prašnibždėjo: 

— Saffandutių kniaziai!.. Reta giminė ir pavardė... Turbūt 
per ilgos senovės, kad aš, tiesa, netvirtas heraldijos daly- 
kuose, niekaip jos neatmenu. Bene bus tai kokia rytų ar pie- 
tų krašto svetimtautė giminė? 

Sviestavičius, it Santeklius atgal dovanotas, visas nušvito, 
triptelėjo viena kojele, abiem rankom perbraukė pirkliui per 
pečius lig pat alkūnių ir pagaliau nutvėręs už jų patraukė 
ant sėdynės priešais save, šalip savo žmonos. 

— Dūšele, tai naujas mūsų kaimynas... nebeišgirdau pavar- 
dės. Tai mano žmona kniazienė Irena, - pristatė vieną antram. 

Ponia Irena „iš aukšto“, nors iš pažemių, į pristatomąjį pa- 
sižiūrėjo vos tik per siaurus akių plyšelius ir palengva, neno- 
romis, daugiau nedarydama vyrui sarmatos, kaip pradžiugu- 
si nauju pažįstamu, ištiesė šiam baltą rankelę pabučiuoti. 

Kad ir kaip juokingas iš pradžių pasirodė Sviestavičiaus 
elgimasis, kniaziaus titulas pirkliui labai patiko ir jį nulen- 


kė. Dabar jis kniazienės ranką priėmė ir nebeprisiversdamas 
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pabučiavo tokiuo atsargumu, pasigėrėjimu ir pagarba, lyg 
kokią retą relikviją. 

— Neapsakomai man malonu, Jūsų Skaistybe... - buvo be- 
pradedąs suderinti kokį gražų dvarišką komplimentą tai la- 
bai dailiai, kaip jam pasirodė, pilnutei, apskritutei, nors jau 
širmokai didžiai poniai. „Belle et grande dame“ , atsiminė 
prancūzų pasakymą, ir jau tai rengėsi prikergti prie savo 
kalbos, tik Sviestavičius nebeleido pabaigti. 

— Tamsta įspėjai. Sviestavičių giminė tokios gilios seno- 
vės, - pradėjo paslaptingai aiškinti, - jog jos pradžios rei- 
kia ieškoti bent prieš du tūkstančiu metų. Tamsta girdėjai 
armėnus nebeilgai betrukus švęsiant pusantro tūkstančio 
metų sukaktį, kaip pradėjo vartoti dabartines savo pačių 
prasimanytas abėcėlės raides. Tai atsitiko viešpataujant pa- 
skutiniajam tos giminės karaliui Michelianc-Saffandultto. 
Kaip, kada ir kas pirmas jų pateko į Lietuvą, tai palieka 
uždengta gilių amžių rūkais, kurie dabar sunku beišskleis- 
ti. Čia jis, Saffandulio, turėjo pradėti naują Didžiųjų Kuni- 
gaikščių dinastiją, ir pirmas totorių kronikoje paminėtasis 
kunigaikštis vadinasi: Szwejst-Sapandaila. Lietuvių kalbo- 
je tai reiškia: Šviesiausis - Najjašniejszy — Sijatelnyj; titu- 
las, kuriuo lietuviai tevadindavo viešpataujančius savo ku- 
nigaikščius. Jei dabar atskleisime lapus didžiojo „Historya 
Narodu Litewskiego“ rašytojo Teodoro Narbuto knygas“, 
tai atrasime jau prieš penkis šimtus metų „dziedzicami na 
Son-tekke-lach“ buvus rytų kilties „dykūnus“ Saffandulo- 
Sapandaila, stačiai vadinamus Daugaliais arba Šviesiausiais. 


Per ilga, net pačių Sapandailų pavardę užmiršę, vieną jų 
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šaką ėmė vadinti: Dowgiallo, antrą gi: Szwiestowicz arba 
Swiestowicz. 

Sviestavičius, įtikėjęs save esant rytų krašto kilties, net lie- 
tuviškųjų savo bočių Santeklius, dviejų upelių sutekėjimą, 
taip ištarė, jog jie greičiau semitiškai, ne lietuviškai suskam- 
bėjo: „son“ - giliai į nosį, prancūziškai, „tekkelach“ - šiurkš- 
čiai, kapotai ir į gomurį. 

Pirklys tepagavo vidurį žodžio: „tekkel“ ir mintyje pabai- 
gė Danieliaus pranašyste: 

— Mane, tekkel, ufarsin?, nabage aristokrate: galas tau! 

Viso žodžio ištarimą tačiau palaiko bontonavimu, kaip 
didikai ištaria. Ag ir jis pats, kai susimislija labai svietiškai 
pakalbėti, ima varšuvietiškai švepliuoti ar žodžius kapoti: 
szwiadomoszczy, szwentoszczy, pi-sto-let, mer-kan-tu-ra, su- 
prask: pirklyba, ar kitus tokius. 

Iš pradžių vertelga labai domėjosi tuo keistu išmislu, kuriuo 
pasakos sekėjas taip širdingai norėjo apsimesti tikįs. Tačiau 
beklausydamas ir pasakos galo neatspėdamas, ėmė nuobo- 
džiuoti, neberimti, judėti, dairytis atgal į pirmykščius kalbos 
bendrus, kurie dabar už sienelės tylėjo, matyt, jųdviejų šne- 
kos klausydamies, vožinėjo savo laikrodžio vokelį, pagaliau, 
pasergėjęs šiokią tokią geresnę sakinio pabaigą, ūmai pakilo. 

— Nusižemindamas atsiprašau, kad aš, kol išlipsime, turiu 
dar keletą žodžių pasisakyti aniems savo kelionės bendrams. 
Jo Mylista būsite malonus tą savo įdomią ir pamokančią 
istoriją pabaigti, kai aš, jei tiktai pavelytumėte, nukaksiu 
vizituodamas į pačią kunigaikščių rezidenciją - būstinę. 


Sviestavičius dar nesuskubo ištarti: 
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— Prašom, ale labai prašom: būsite svečias... - o pirklys 
jau buvo užlindęs už sienelės. 

— Nu, ką? Girdėjai? Toks jis armėnas, koks aš ar mano štai 
draugas Ferdinandas lenkas. Tai nuostabi tuščiažmogio silp- 
nybė - girtis savo giminės senobiškumu, nuolat tai žodžiais 
ir kortelėmis priminėti, auksu ir papuošalais savo kiltumą 
reikšti. Bevelys be kąsnio duonos palikti, tik mirs ir savo 
pasidabinimų neužmirš. Sviestavičiai ar Šveistavičiai - knia- 
ziai, tai teisybė. Tik visa nelaimė, jei tai nelaimė, kad tai 
sulietuvėję Vytauto totorių „kniaziai“, kuriems toli šaukia 
ligi mūsų lietuvių kunigaikščių! Nūnai sodiečiai pabaigė juos 
lietuvinti, saviškai šaukdami: Sviesčium. 

Tai iškalbėjęs patylomis, Leopoldas nusijuokė balsiai; tan 
pat balsan balsiai nusijuokė ir Ferdinandas; abudu, kad ga- 
vo progos papešioti didžponius. 

Nesišaipė, nei kalbėjos tik trečiasis šlėktelių bendras, di- 
delis įsiganęs raudonikis, trumpai pakirptais stačiais plau- 
kais juodbrūvėlis. Tai buvo gražus vyras; pirklys negalėjo 
juo atsigėrėti, manydamas jį esant kokį kilmingą didžponį. 
Skaistuolis priešingai, jau senai šlykščiai žiūrėjo į vertelgą, 
visą laiką tylėdamas, lyg būtų jam dantis skaudėję ir burnon 
būtų šalavijų įsigėręs. Dabar jis ūmai pakilo ir išėjo į antrą 
pusę vagono, paskirtą trečiai klasei. Jis taip iš didžio pakilo, 
tokia panieka žengė tarp sėdinčiųjų sudurtų kelių, nė neiš- 
tardamas „atsiprašau“, jog ir visiems pasidarė aišku jį tai 
darant demonstratyviai. Margevičius su Žiburevičium nesi- 
jautė kaltais, tad nei užgautais nepasijuto. Pirklys priešin- 
gai: visą panieką atspėjo į sau derintą, visą ir susiėmė. 
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— O čia gi kas da dažytoji finfa riestanosis? — ištarė piktu, 
nepatenkintu balsu, nors rūpinosi susivaldyti ir apsimesti, 
jog jam — labai tai. 

— Še tau, kad nori! Nejaugi, Lepuk, mudu jųdviejų nesu- 
pažindinova? Juk tai garsusis visoje Gondingos apylinkėje 
gydytojas, mūsų miesčiuko garbė, galingas, turtingas, įta- 
kingas batvinis!, 

— Batvinis? Tai pavardė? - atsiliepė vertelga „lietuvių gi- 
mimo“. 

— O, ne! Ferdukas norėjo pasakyti, lietuvis, litvomanas. O 
jo pavardė - Gintautas. Tamsta turėtumei jam rankelę pa- 
bučiuoti: taigi jis su bajoru Skirgaila, taip pat batviniu lietu- 
viu, išėdė žydelį, kurs taip pat kaip ir tamsta mėgino žmo- 
nėms „gerai daryti“: gydė žmones ir gyvulius, davinėjo vaistų 
be recepto ir daug ko kita. 

Lepukas su Ferduku paslaptingai susimerkė. Vertelga ne 
tiek tai pasergėjo susimąstęs, kiek pajuto ir suprato šlėktelės, 
nors savo daktarui sagsto „batvinių“ ir „lirvomanų“ lopus, 
nors gal nemyli, tačiau už kažin ką gerbia; gal už sumaningą 
žmonių gelbėjimą, gal už atsidėjimą savo amatui, gal už žmo- 
nišką apsiėjimą su prasčiokais, o gal ir už penketą tūkstančių 
pelno, kurio jis gali turėti metams, pagarsėjęs apylinkėje. Gy- 
dytojai taip teįgyja žmonių meilės ir pagarbos. 

Plepys vertelga, pirmai pažinčiai per atvirai nusisakęs, Lepu- 
kui ir Ferdukui rodės tokiuo pat gešeftininku, kaip ir jo pirma- 
takūnas žydelis, kad ir dėjos lenku lietuvių kilties. Tačiau len- 
kuojančių bajorų susiklausymas tuojau atsirūgo, ir jiedu palan- 


kiai, ne veidmainiškai paragino būsimąjį savo vienamintį: 
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— Patariava ponui su mūsų daktaru geruoju būti: bus svei- 
kiau... Vertėtų aplink jį bent kiek patūpčioti, jei nori čia 
pasipelnyti. Nuo Gintauto kuone viskas pridera: tars žodį, 
ir tamstos gešeftas susitrauks kaip sraigis į kiautą. 

Tai klausydamas, vertelga dabar pykčiu kramtė lūpas, kam 
jis, boba, paleido savo liežuvį, nežinodamas, su kuo šnekąs, 
kas priešais sėdįs; kam per anksti su savo planais išsišoko. 
Dabar buvo lyg susigėdęs, lyg jautė savo vidurius gendant. 
Nerimo ir jau pradėjo vargti mintimis, begu tik beverta to- 
liau čia bandyti dirva. 

— Tai kas gi jis toks, kad taip jau galingas žmogus? - apsi- 
mesdamas tuo pat šaltakrauju, paklausė bajorėlius. 

— Žmogus geras ir gydytojas geras. Vienas klebonas juo 
nelabai patenkintas, kad bažnyčion per retai ateina, ir tai 
nieko nesako. Šiaip jau nelabai atspėjamas. Važiavo štai kaip 
ir mudu į Sviesčiaus turgus; senai jau buvo nužiūrėjęs ir pa- 
mėgęs gražiąją jo Sakalynę savo būstinei; senai jau ruošės 
ten persigabenti, nes tai vietelė rinktinė: prie pat vieškelio 
ir nuo miestelio vos trejetas varstų, tai turi visus miestelio ir 
sodžiaus patogumus. Sakalynės galvon, spėjama, ir pinigų 
buvęs gerokai Sviesčiui įdavęs. O kaip reikia mudu štai pri- 
sirėžėva gretimų trejetą valakų, kad turėtuva lygiai po šim- 
tą dešimtinių: sako, nebeilgai betrukus tai būsią reikalinga 
rinkimams. O jisai, Gintautas, per licitaciją tą pačią Sakaly- 
nę, žodžio netaręs, paleido kažin kokiam vokiečiui ne vo- 
kiečiui, prūseliu vadinamam Viliui Vidmantui. Jis su lietu- 
viu aukštaičiu Benediktu Šešiavilkiu ir atpirko abudu pačiu 


gražiuoju visoje apylinkėje Ventos krantu: Vidmantas Saka- 
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lynę šiapus upės, Šešiavilkis Santeklių dvarvietę anapus, prie 
jos tris valakus daržo, pone, ne žemės! malūną ir keltą per 
upę. Mūsų daktaras - nekvailas: už atsisakymą turėjo gerai 


gauti ar kokių monų... 


VIDMANTAI 


Daktaras Gintautas, pro duris išeidamas, veltui grikštelėjo 
dančiu: 

— Dar vienas nenaudėlis, liaudies siurbėlė. Tik šis bene 
bus skaudesnis už patį žydelį ir už patį aptiekių Viadorellį... 

Tačiau su nauju vertelga jam nebeteko susitikti. 

Negrįžtelėjęs atgal atsidarė trečiosios klasės duris ir išvy- 
do tariamąjį vokietį, bešnekučiuojantį gryniausia žemaičių 
tarme su Šešiavilkiu, šnekančiu gryniausia aukštaičių tar- 
me. Jo gi duktė Darata atokiau, kad jai šnekantys nekliudy- 
tų, buvo rimtai įkniubusi į storą vokišką knygą. Linktelėjęs 
seniam, Gintautas prisisėdo prie merginos ir ėmė su ja vo- 
kiškai apie kažin ką rimtai šnekėtis; gal apie skaitomąją kny- 
gą, o gal ir apie ką kita. 

Vieną, antrą kartą buvo į juodu atžingsniavęs ir tėvas Vi- 
lius Vidmantas. Jam nerūpėjo „vaikų“ šneka; jam daugiau 
rūpėjo įsprausti ir savo keletas sakinių vokiškai, idant tai 
išgirstų Šešiavilkis. Savo atlikęs, kai ką taręs ta bjauria, nors 
taisyklinga, pasienio tarme, kuria kalba Prūsų prasčiokai, ir 
matydamas savo kalbą juoba sukrintant su Šešiavilkio kal- 


ba, grįžo atgal ir daugiau nebekliudė jauniem žmonėm. 
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Iš apsiėjimo su Vilium Vidmantu ir jo Darata matės patį 
Gintautą esant iš Prūsų pasienio ar bent senai juos pažįstant. 

„Vokietis“ Vilius Vidmantas ir Dora, Dorchen, Dorotea 
ar kaip ten šaukiama, buvo pasienio valstiečiai, prūsais arba 
prūseliais vadinami, nors Prūsų valdiniais niekados nebuvo 
buvę. „Prūso“ vardas jam buvo prikibęs daugiausia už jo 
liuterių tikybą. Pagaliau, turėdamas didelį ūkį, arti 100 de- 
šimtinių, pačioje sienoje, jau už pirmosios pasienio sargy- 
bos, buvo santykiuose lygiai su Kauno gubernijos piliečiais, 
lygiai su Prūsais. Ir jausdamasis tikru žemaičiu, nebesigynė, 
kai jį kas prūsu ar net vokiečiu pavadino, nes tikėjimas tik- 
rai jį bent kiek lenkė į tikrųjų prūsų pusę. 

Prūsai Vidmantui buvo doros ir nedoros mokytojai ir ūktve- 
riai. Ne vienam jam, liuteriui, ir kitiems, katalikams. Visi jie 
Žemę išgyveno - prūsiškai, ašvienius turėjo stiprus - prūsiškus, 
galvijus laikė - prūsiškos veislės, ūkio padargus, kinkymus tai- 
sės geležinius ir šikšninius - prūsiškus. Anieji prūsai mūsiškius 
„prūselius“ mokė, kaip reikia pelnyti iš kitų ir nepasiduoti, 
kad iš jų pelnytųs kiti. Darė juos gudrius ir kietus savimylius, 
kuriems ir patsai Dievas yra atlaidus, „Prūsų Dievas“. 

Pasienio gyventojai yra tad labiau pasiturintys neg kiti jų 
tolimesnieji broliai, nes, be visa to, siena duodavo jiems ge- 
ro pridedamojo pelno iš kontrabandų; jei ir ne nešiojimo, 
tai bent padėjimo juos per sieną perleisti. 

Vilius Vidmantas gyveno lygiai taip pat kaip ir kiti. Tik 
ūkyje, šmugelninkavime jam kur kas labiau sekėsi: jo nė 
vieno karto nebuvo pagavę ir nuštropavę, nors jis, sako, 


didžius darbus dirbęs, dideles partijas šilkų, karbarkų, arba- 
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tos, spirito ir net ginklų gabenęs. Pagaliau žmonės ėmė jį 
skelbti ne tik tvirtu ūkininku, dar ir nemažu kapitalistu. 

Jis ir pats nesislėpė, ne sykį girdamasis ūkį, sklidiną kaip 
akį, paliksiąs sūnui, o Dorai pinigais išmokėsiąs gerą kraitį, 
kai ji išeisianti mokslus Prūsuose. Sau gi išsiimsiąs iš sūnaus 
gerą išimtinę ir ponu sau gyvensiąs priešininke: daug valgy- 
siąs, nieko nebedirbsiąs, ištisomis dienomis lovoje drybso- 
siąs ir sūnų su sūniene pjausiąs. 

Ką senis Vidmantas, alaus atsigėręs, juokais pranašavo, 
tai netikėtai veikiai įvyko. Viliaus žmona, katalikė, ūmai mi- 
rė. Jų sūnus Ansas ir duktė Dora buvo taip pat katalikais 
pakrikštyti. Ansas, niekur iš namų nėjęs, buvo pilnoje moti- 
nos įtakoje, su ja važinėjos į bažnyčią, su ja meldės, o su 
tėvu tikėjimo dalyke nieko bendra neturėjo. Motinai mi- 
rus, Ansas vedė taip pat katalikę, niekados su liuteriais ne- 
gyvenusią, todėl jais bodėjos ir net neapkentė. Veikiai san- 
tykiai tarp tėvo ir vaikų taip pablogo, kad Vilius bevelijo 
ūmai visu kuo nusikratyti. Nuvažiavo į valsčių, užrašė sū- 
nui visą žemę su visais turtais, viso ant trijų dešimtų tūks- 
tančių. Sau gi išsiderėjo didelę išimtinę grūdais visų rūšių, 
melžiamomis karvėmis, linais, kanapėmis, vilnomis, žekė- 
mis, drobėmis, kailiais, odomis, malkomis, šienu, šiaudais, 
trobomis ir kuo tik beišmislijo. Dukteriai neišėmė nieko. 
Kadangi jis teturėjo dvejetą vaikų, tai, žemaičių sumetimu, 
buvo aišku senį Vidmantą dukteriai turint antrą tiek gyvais 
pinigais, vadinas, vėl bent tris dešimtis tūkstančių. 

Ir svajojamoji karšaties laimė Viliui prasidėjo. Vidmantas 


nieko nebedirbo. Ilgai palikdavo Prūsuose, tai šiapus sienos 
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miestely. Turėjo pilną rūselį visokių pirktinių ir savo dirbtų 
saldžių ir smarkių gėrimėlių, kuriais mėgo vaišinti geruo- 
sius savo kaimynus. Ištisomis dienomis tysojo lovoje, pyp- 
ką traukdamas ir užgintus lietuvių raštus skaitydamas. Ru- 
deniop gi įnirsdavo tuojau iš pirmalakų atsiimti iš sūnaus 
griežtai visą išsiderėtą išimtinę, ik grūdeliui. 

Iš pradžių Ansas atiduodavo tėvui visa sąžiningai, ir Vi- 
lius, nieko nebedirbdamas, ėmė apsiversti turtais. Grūdų, 
pavilgos ir visokios gėrybės buvo pilna klėtis. O Ansui, di- 
džią žemę valdant, daug vargo ir rūpesnio turint, daugelį 
samdinių samdantis, vos vos galai suėjo. Apie vaišinimąsi 
namie ar miestelyje nebuvo nė kalbos. Pagaliau teko pradė- 
ti skolintis. 

Ir ėmė rodytis jauniesiem Vidmantam tėvą esant kaltą, 
kad jiem nesiveda gyventi. Ėmė rodytis jiedu kaip tik to 
stingą, ką dabar išmoka tėvui iškaršinti. Ėmė patys sau skai- 
tyti, kiek būtų pinigais, visa ką pardavus, ką dabar tėvas 
atsiima. Suskaitė visa iki smulkiausio dalyko, ir sudarė 300 
rublių. Regi, kad tie 300 rub. kas metai liktų kišenėje, gy- 
venti būtų kur kas lengviau. Gal nė skolintis nebereiktų... 

Ir ėmė Anso ir jo žmonelės širdyse augti pavydo kirminas. 
Vilius, visą ką išsipranašavęs, vieno tik neatatiko: sūnų ir 
sūnienę krimto jis tik tol, kol rudenį neiškrimto visos išim- 
tinės. Per ištisus gi metus ne jis vaikus, tik vaikai jį krimto. 
Ir taip įkyrėjo, kad nebemiela pasidarė visi namai, su turto 
pilna klėčia, su gėrimų pilnu rūsiu, su laisve ir perteklium. 
Senis Vilius vis dažniau važiuodavo į Karaliaučiaus miestą, 


kur Dora mokėsi, vis ilgiau ten prabūdavo, ir vis labiau su 
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ja sugyveno. Vienas pats kaip pirštas likęs, sūnaus širdies 
nebetekęs, jis sviro glaudės prie jauniausiojo savo kūdikio, 
prie dukrelės Dorchen. Daratytė, taip pat viena pati pasau- 
lyje jausdamosi, taip pat linko ir vis labiau mylėjo prastą 
savo tėvelį sodietį. Ji žinojo, kiek jai tėvas skiria dalies, nes 
pinigai buvo čia pat vokiečių banke padėti ir nuošimčius ji 
pati atsiimdavo pragyventi. Nepragyvendavo tačiau nė pu- 
sės, nors negailėjo jų mokslo įrankiams: turėjo gana turtin- 
gą knygynėlį ir net savo laboratorijėlę. Darata ėjo medici- 
nos mokslą ir specializavosi moterų ligose. 

Darata buvo kuone tikra vokietė. Iš mažens patekusi į tė- 
vo giminaitę daržininkę, ji, nors buvo lietuvių šeimynoje, 
nors daržuose darbavosi drauge su lietuviais darbininkais, — 
į mokyklą ėjo vokišką, didžiumą metų praleido su vokie- 
čiais. Atostogos pas tėvelius buvo trumpos ir kitokia dvasia 
ją pagirdyti neištesėjo. Net ir savo katalikystę Dorchen pa- 
miršo liuterių tarpe namie ir mokyklose. Tad nė tikėjimo 
papročiai neskyrė Doros nuo tėvo. Ir ji mylėjo tėvą, kaip 
temyli geras kūdikis. 

Palaidojus mamą, reikėjo dar labiau prie tėvo prisirišti. 
Tačiau Dorai bręstant, jos širdelėje su kūdikio meile ir pasi- 
gėrėjimu vis dažniau ėmė grumtis - kritikės jausmai. Dora 
žinojo visą savo tėvelio gyvenimą, visus jo santykius. Daug 
daug kartų visa perėjo savo atmintyje, kiekvienu kartu pasi- 
džiaugdama, kad nieko neranda, už ką reiktų savo širdelėje 
tėvelis papeikti arba ką reiktų prisiversti nematanti. Kont- 
rabandos vežiojimo ji nelaikė nuodėme: tai buvo viso pa- 


sienio pramonė, kaip kokie rusų „otchožije promisli“!!, ir 


313 


veikiau jie darė tėvą karžygiu neg nusidėjėliu. Vis dėlto su- 
brendusi Darata jautė, kad niekam nieko bloga nepadaryti 
tai maža; kad jos meilė kur kas būtų stipresnė, jei prie ins- 
tinktyviosios kūdikio meilės prisidėtų dar protingo asmens 
pagarba už nuopelnus. 

Tėvas prigyveno didelio turto. Tai gerai. Vadinas, nelaikė 
savo gabumų pakasęs ir nebuvo veltklaidis. Tik tai ne nuo- 
pelnas. Bankininkams paminklų niekas nestato. O jai taip 
norėjosi, kad jos papunėliui būtų vietos šiokiam tokiam pa- 
minklėliui pastatyti nors žmonių atminime, jei ne kame rin- 
koje ar šventoriuje... Ji jautė, kad tai dalykas galimas, nes 
tėvas dar nepersenis, vos šešias dešimtis metų sukakęs; lai- 
ko dar yra. Tik kaip ir nuo ko pradėjus? 

Po Kalėdom, susilaukus į Karaliaučių mylimojo savo tėve- 
lio, pilstydama jam į blogą prūsinę arbatą gero prūsinio ara- 
ko, mėgiamojo visam pasienyje, Dora buvo labiau neg visa- 
dos susimąsčiusi ir rimta. Tėvui tai buvo naujiena, nes duktė, 
nors kažin kaip mokslų įvarginta ar iš susirinkimų grįžusi, vis 
buvo lygaus, šviesaus veido. Tai Vidmantą ėmė neraminti. 

- Ir ko gi tu, Dorchen, šiuo sykiu tokia atsiviepusi? - pa- 
klausė. 

Dora net krūptelėjo, taip ją netikėtai išvadino iš kažin ko- 
kių minties gilybių ar svajonės tolybių. 

— Gavau laišką iš daktaro Gintauto, - atsakė. 

— Ir ką gi? „Žanyteis ketatau“? — bent kiek rimtai, bent 
kiek sauvalingai pridūrė tėvas. 

— Tai ne. Apie tai dar neturėjau laiko pagalvoti. Čia kitas 


dalykas. Aš, tėvelis žinai, šį pavasarį baigiu universitete 
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paskutinį semestrą, pusmetį, klausyti. Baigiu ir gausiu me- 
dicinos daktaro laipsnį ir paliudymą, ir nebežinau, kas to- 
liau bedaryti. 

— Čia vėl viena atsirado! Gydyti! Tai dirbti, į ką ruošeis 
tiek metų. 

- Suprantama. Tik kur? Čia, Vokiečiuose, ir be manęs per 
daug tokių. Aš lyg būčiau ir nereikalinga. Taigi Gintautas 
kviečia namo. 

— Kur - namo? Pas Ansus? - nusigando senis. 

— Lietuvon. Gintautui visa Lietuva — savo namai. Sakos 
Gondingoje patsai vienas nebeapsidirbąs. Moterų gydytojų 
kaip tik esanti pasigedusi visa Lietuva, nes tai dar naujiena. 

— Ir ką gi tu Lietuvoje uždirbsi iš mužikų? - susidomėjo 
tėvas pašiepdamas. 

— Gintautas uždirbąs po penkis tūkstančius rublių. Tai bus, 
palauk, suskaitysiu... Dabar rublio kursas Berlyne 2,16 mar- 
kių. Tai bus - apie vienuolika tūkstančių markių. 

Vidmantas nustebo ir pagarbos ženklan krestelėjo galvą 
dešine ausim žemyn. Tik nežinia, kam nusilenkdamas: ar 
Gintauto sumaningumui, ar tokiai krūvai pinigų. 

— Taigi matai, tėti, kad ir iš mužikų uždirbti šiandei Lietu- 
voje esama galima. Tik vienas keblumas - užsienio diplomo 
rusų valdžia nepripažįsta; reikia visų dalykų kvotimai išlai- 
kyti rusiškai, gi aš, pats žinai, rusiškai nė žodžio. Taigi Gin- 
tautas pataria bent trejetą metų ten šiaip jau pagyventi, kuo 
kitu užsiimant, ir tuo tarpu pasiruošti rusiškai. Jis net pa- 
siūlo kuo - ūkiu. 


Vidmantui net pypka iš nasrų iškrito. 
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— Ūkiu? Kokiu ūkiu? Daržai ravėti, karvės melžti? - papy- 
ko senis. - Atsiprašau... Ne tam tiek mokyta ir pinigų pilta! 
Tokių darbų ir mūsų Ansienė moka dirbti. 

— Taigi, tėveli, kad nemoka. O pamokyti reiktų. 

— Bene tu pamokysi? Čia vėl atsirado ūkininkė... Moka- 
me jau žemę išgyventi ir be tokių mokytojų... 

— Tėvelis nepyk, tik pabaik kantriai klausyti. Galiu ir aš 
kai ko pamokyti. Gi aš ar veltui tiek metų prabuvau pas tetą 
Bertą ties Tilže? Aš galėčiau būti pavyzdinga daržovių vai- 
sytoja. O tai visų brangiausis vaisius ir nereikia toli gabenti 
— suvartotojų kiekviename miestely gana, o nėsą, kas pano- 
rėtų pelno iš to imtis. 

— Tai kam tau to pelno iš burokų ir kopūstų, kad tu ir be 
to gana aprūpinta? Teravėjie beturčiai! 

— O kam man iš daktarystės pelno, jei man gana yra ir 
savo pinigų? O dėl to tėvelis pirmų pirmiausia pasidomėjai, 
ką aš galėčiau savo amatu uždirbti. 

— Tai kas kita; tai didelis pelnas. Dėl jo verta pavargti. 

— Kodėl gi - kas kita? Tai toks pat darbas. Dar patogesnis 
už mano specialybę. 

Darata vis labiau raudo veidu, vis labiau karščiavo. Tėve- 
lio priešinimasis ją erzino ir žadino atkaklumą - būtinai įti- 
kinti tėvą. 

— Ot, tėvelis vis parsidėjęs ant tų didelių pelnų. O visai ne 
dideli pelnai, ne dideli turtai - didis daiktas, tik perteklius. 
Visi daiktai turi savo ribą, visokiems dalykams yra valanda 
pasakyti - gana! Kas pervirš — tuščia, nebesveika, nebenau- 
dinga. Kaip brangi žmogui sveikata, tik ir jos pervirš negerai: 
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beeikvodamas, ko per daug, dažnai žmogus visa išeikvoja. 
Tas pat ir su turtais. Tamsta, tėveli, daug turto sudėjai. Džiau- 
geis ir gal laimingas buvai, kol dareis pertekęs, kol statei 
tvirtą ūkį. Atmink dabar, meldžiamasis, ar daug laiminges- 
nis buvai, kai ūkis gerinti nebereikėjo ir jis ėmė gero pelno 
duoti; kai iš to pelno ir kitų pasisekančių pašalinių užsiėmi- 
mų teko atpilti į banką krūvą pinigų; sakysime, dešimt tūks- 
tančių rublių? 

- Žinoma, kad buvau laimingas ir patenkintas, nes pasi- 
dariau ramus dėl savo ir tavo ateities, — rūsčiai atsiviepda- 
mas, atsakė tėvas. 

— Gerai! - pašoko duktė. - Tegu sau ta dešimtis tūkstan- 
čių. Tik ar begali tėtis susaikyti savo „laimę“ toliau: ar ji 
dvigubai padidėjo, kai tamsta į banką atpylei dar dešimtį 
tūkstančių? 

— Nu, ne... ne dvigubai. 

— Taigi. Jau patenkinimas buvo menkesnis, nes to buvo 
jau per daug, to nebuvo reikalinga. Toliau tėtis dėjai į banką 
taip pat šaltai, kaip mėtydamas pagalius nuo tako į pašiūrę. 
Dažnai net nebežinojai, kiek jau pridėta. Reikėjo ilgai skai- 
tyti, kol sužinojai. „O, matai jau kiek!“ taip pat ištarei, su- 
dėjęs tris dešimtis, kaip ištarei, padėjęs dvi dešimti. Tai kam 
gi jų bereikėjo dėti? 

— Ar tu šiandei nesveika, ar ką, kad tokius niekus kliedi? 
Kas gi pasauly atsisako nuo padidinimo savo turto? Bene 
rasi bent vieną tokį pasaulyje? 

— Rasiu, - jau ramiai atsakė Dora. 


— Gi ką meldžiamoji? Pasakyk, tai pasidžiaugsiva... 
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— Mudu abudu. 

Visas Vidmantas ir net jo pypka su ilgu cibuku pavirto 
klaustuku... 

— Tėtis man, ačiū, pavedei nemaža dalies. Tiek daug, kad 
aš vienų palūkanų nepragyvenu, visiškai sočiai misdama, 
padoriai vilkėdama ir darbščiai mokydamosi. Visoms palū- 
kanoms pragyvent reiktų pradėti pliuškauti ar po svietą va- 
žinėtis. Tik man nėra nei to noro, nei laiko. Taigi man dau- 
giau ar mažiau pinigų - skirtumo nedaro. Man yra vienas 
saikas - mano reikalams gana. Jei padidėtų tų reikalų, tai 
kas kita. O dabar aš jokios skonies nebejausčiau, mano lai- 
mė visai nepadidėtų, jei aš iš savo amato prie nebesuvarto- 
jamų pinigų dar kas metai pridėčiau po kokią tūkstantėlę, 
daugiau ar mažiau, taip pat nebesuvartojamų. Asmeninė ma- 
no laimė tad ne tame, kad daug pelnyčiau, tik kažin kame 
glūdi. Ir man rodos, bene daugiau laimės esti, kai jau gali- 
ma daugiau duoti, nei daugiau imti... 

— Išdalyti mano trūsu uždirbtą turtą?! 

— Kam išdalyti. Lai sau stovi, kas padėta. Gana bus ati- 
duoti reikalingam tai, ko mes patys nebereikalingi: turto ar 
mokslo. Tėveli mielasis! Aš kartais imu bijoti tavo sukrauto 
turto... Jis - baisus! Žiūrėk, kiek palikai Ansui. Ir ar jis lai- 
mingas? Iš mažens priprato manyti, paaugęs visa ką rasiąs 
gatava; nebuvo toks rūpestingas kaip tamsta ir - smunka 
žemyn, turtai mažėja; iš šimto dašimtinių jau rodos sunku 
tėvas karšinti, išimtinė jam skirti. Įsivaizduok dabar, kas būtų 
buvę, jei ir aš iš mažens būčiau žinojusi, kiek man skirsi. 


Bijau, kad būčiau nesimokiusi ir pasirūpinusi sparčiai tą dalį 
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mažinti, jei ne visa veltui išleisti, o jos nebtekus, iš baimės 
darbo ir vargo nebent pasikarti. Dabar tėvelis. Tėvelis turi 
gana. Visa ko nebepragyveni. Kas gi iš to, kad, be visa to, 
dar klėtis stovi pilna grūdų, lašinių, linų, vilnų? Tamstai tai 
niekai, o Ansui pagunda, pavydas. Iš ko kivirčai, tėvo įžei- 
dimas, nedoras šeimyninis gyvenimas. Ta tėvelio išimtinė 
tik tėvelio vaikų piktinimas ir jų į pragarą varymas. Pragaru 
vadinu ne tik būsimąjį, ir dabartinį mūsų gyvenimą. 

— Tai kas gi, anot tavęs, daryti? 

— Nebeimti išimtinės. Lai žinosi Ansas su visa savo dalimi, 
kaip aš žinaus su savo dalimi. 

— Tada aš nebegalėsiu namie begyventi. Argi man, tiek 
turto uždirbus, iš vaikų žiūrėti kiekvieno kąsnio, kiekvieno 
pieno šlako ar sriubos šaukšto? 

— Nė nebegyvenk su Ansu: gyvenk su manimi. 

— Iš tavęs imti išimtinę? Tai tas pat gali būti, tau ištekėjus... 

— Kam imti išimtinę, kad galima lygiai užsidirbti? Pabaik, 
tėti, klausyti, ką Gintautas pasiūlo. Pas juos esą pirkti labai 
graži vietelė, didelio kitados dvaro miškų kontora ir medi- 
ninko gyvenimėlis. Prie vieškelio, ožkamiestyje, saulės pusė- 
je atkalnėj trys dešimtinės geriausios molijos. Čia pat upė. Tė- 
veli, koks ten sodas galima užvesti, kokių daržų pasidaryti! 
Eikiva ten abudu gyventi! Be tarnų, be tarnaičių. Dirbsiva pa- 
tys, ką išgalėsiva; kitiems dalykams padienius samdysivos. Už- 
tikrinu, iš to mudu daugiau turėsiva neg dabar iš išimtinės. 

Vidmantas smarkiai ėmė savo pypką žįsti, nieko nesaky- 
damas; matės, jame viskas virė - jausmai ir mintys. Traukė 


pypką ir piktai dėbsėjo į Dorą. Ji dabar sėdėjo prieš tėvą lyg 
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nebe ta; duktė dar niekados nebuvo su juo taip kalbėjusi. 
Kas gi tai joj atsirūgo: ūkininko kraujas, išminties dalykas, 
ar patelės traukimas ten, kur patinas? 

Šiaip ar taip buvo, sumanymas buvo geras. Vidmantui ir 
pačiam buvo iki gyvam kaului įgrisę ir ta didelė išimtinė, 
kuri reikėjo egzekucininko būdu atsiimti, ir tasai dykiniavi- 
mas. Drybsoti be darbo ir tik valgyti ūkininkui, per penkias 
dešimtis metų papratusiam rūpintis, sielotis, laukti ir bai- 
lintis - tikra kankynė, o ne rojus. 

Vidmantui gana buvo laiko visa ką pervirinti ir įgyti tik- 
ro, atkaklaus, žemaitiško noro įgyti tinkama vietelė ir išsi- 
vaduoti iš vaikų vergijos. Į pabaigą kovo mėnesio matome 
štai jį įvykinusį dukters sumanymą ar daktaro Gintauto, tai 
vis tiek, ir jos vardu pirkusį gražią Sakalynę. 

Ramia atlaidžia mina Vidmantas pasakojo Šešiavilkiui sa- 
vo santykių su sūnum istoriją, gražiai nutylėdamas kaip sa- 
vo turtingumą, taip ir savo dukters mokytumą. Taip buvo 
sutarta tėvo su dukterim ir su Gintautu, kad nebūtų kliūčių 
susiartinti su vietos liaudimi, kuriai buvo norima kai kas 
gera padaryti. 

Didelis, storas, riebus Vidmantas Šešiavilkiui rodės lyg iš 
molio nudrėbtas, ne labai rūpestingai, ne labai atsidėjus, o 
jo pypka — sviestinė, kur iš visos pusės gorčiaus grietinės 
buvo galima sviesto suktis. Taip visa buvo tvirta ir didžia, 
kad Šešiavilkiui rodės, jis kelyje kai ką radęs atspėtų tai Vid- 
manto esant, jei tai tikrai būtų Vidmanto. 

Juodi, tankūs plaukai, lyg dirbtinė peruka, vožė jo kiau- 
šą. Dideli ilgi ančiakiai karklais stirksojo pakaktyje. Pilkos 
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geležinės akys dviem šaltinėliais blizgėjo tų karklų paunks- 
nyje. Per plati, stambiais, nedažnai skutamais šeriais apau- 
gusi lūpa buvo negraži, vis dėlto tiesus burnos plyšys ir duo- 
belės jo galuose darė jį simpatingą, gerą, tokį, į kuriuos vai- 
kai lipa ant kelių, pilnai pasitikėdami, kad dabar jiems jokis 
pavojus nebegresia. Storas milinis tvirtai dengė milžino pe- 
čius, o tokios pat plačios kelinės vos linko keliuose. Ilgaau- 
liai batai buvo pasiūti kaip medžiokliui po pelkes braidyti. 
Šešiavilkis, sodiečio būdu akylai apžiūrėjęs visas naujojo sa- 
vo pažįstamo smulkmenas, apie batus pagalvojo vargu bau 
tokius nusipirktumei už pustretinę (dvidešimt penkis), o jo 
paties taip pat, rodos, neprasti batai, teatsiėjo aštuonis. Ir 
jis atsargiai laikėsi, lyg privengdamas, kad tasai tvirtas že- 
maitis jo nenugultų, nenusėstų ar nenumintų kojos. 

Visas Vidmantas Šešiavilkiui labai patiko, ir jis savo min- 
tyje jau ryžos juo sekti kaip apdaru, taip ir laikymusi. Tokių 
pat daiktų įsitaisyti buvo lengva, tik jis nebuvo tikras, ar 
mokės pasekti Vidmanto regima ramybe, drąsumu, žmonių 
nebijojimu ir nesulaužomu pasikliovimu savimi. Aukštaitis 
buvo bugštus, nedrąsus ir netikras savęs, nors buvo taip pat 
turtingas, nė nuo ko nepareinąs, niekam nesilenkiąs. 

Šešiavilkis rado Vidmante nemaža ir tokių dalykų, kurie 
nuo jo stumtinai stūmė. Šešiavilkis, pats taboką šniaukšda- 
mas, mirtinai nekentė pypkos smarvės. Tai viena. Paskui, jis 
labai mėgo degtinės atsigerti. Gi paketinęs Vidmantui pir- 
mai pažinčiai pusbutelį pastatyti, pasijuto labai užgautas ir 
net supyko, išgirdęs Vidmantą degtinės mirtinai nekenčiant 


ir bevelijant, gerai pavalgius, alaus atsigerti. Tai patvirtin- 
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damas, čia pat sukirto mėsos gabalą nuo pusantro svaro ir 
pareikalavęs ketvertą butelių bairišio, visus juos, Šešiavilkiui 
nuo alaus atsisakius, vienas pats trumpu laiku lengvai įsiko- 
šė. Dabar Šešiavilkiui buvo aišku, jog jųdviejų širdys nesukris 
pilnai, kad ir kažin kokioje santarvėje gyventų, neišsilygins 
įpročiai, kad ir kažin kokioje artimoje draugystėje esant. 

Dar nepatiko Šešiavilkiui, kam Vidmantas, grynai lyg pra- 
baščius skusdamasis ūsus ir skruostus, palieka visai neskus- 
tą pakaklę. To jau nebeiškentė neprikišęs. Pasirodė, Vid- 
manto ir čia tikslingai daroma. Uostus jis skutąs, kad geriau 
būtų praustis ir nekliudytų valgant; pakaklę gi paliekąs, kad 
ji nieko nekliudanti, o juodus marškinius nuo žmonių akių 
dengianti ir gerklę sauganti nuo nušalimo. Juostų jam nė 
per didžiausius šalčius nereikią ryšėti. 

Juosta aukštaitis juosės strėnas, ne kaklą rišės, kaip tasai 
„neviera“... Šešiavilkį bent kiek ėmė pavydas ir jis piktai 
žvilgsėjo į Vidmantą, kam jis visur ima viršų ir visam kam 
randa protingą pateisinimą. Tad buvo nors tiek patenkin- 
tas, kad prūsas - bent netikros vieros, neviera. Aukštaičio 
kataliko, kitų tikėjimų, be rusų, nemačiusio, nuomone, tai 
buvo nedovanotina, ir jis tvirtai paketino jį bent tame daly- 
ke pažeminti. Ilgai nedrįso paklausti, ką Vidmantas tiki ir 
kaip savo tikėjimą pildo, jei nesižegnoja ir poterių nekalba? 
Tik taip knitėjo, kad nebeiškentęs ėmė ir pašaipos mina pa- 
klausė. Ir čia užsivylė. Vidmantui akys ūmai prigeso, šypse- 
nos duobutės skruostuose išsilygino, ir jis šaltai, per dantis, 
šalin pro langą žiūrėdamas, lyg ten tolybėje savo marčią ma- 
tydamas, atsakė: 
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— Dievas vienas. O tarnauti Jam galime visaip. Nebus 
mūsų bažnvčios ir kunigužio, vaikščiosiva su dukrele į jū- 
sų bažnyčią, giedosiva jūsų giesmes, klausysiva jūsų kuni- 
gužio pamokslų... 

Atsakė, tuojau pradėjo kitą kalbą, ir Šešiavilkis suprato, 
kad dėl tikybų su kaimynu gintis nebeteks. Liuterio pasi- 
ruošimas vaikščioti į katalikų bažnyčią Šešiavilkiui labai pa- 
tiko ir žymiai jį atvėsė. Jis, katalikas, taip nebūt atsakęs ir į 
liuterių bažnyčią, kad ir kažin kaip toli būtų savoji, nebūt 
pasižadėjęs vaikščioti. Savęs tame dalyke su Vidmantu nely- 
gino, nes jautė, kad visi kiti turi į katalikus svirti, o ne kata- 
likai į kitus. Ir jam dabar darėsi aišku, su Vidmantais jis jau 
galėsiąs būti santarmėje, nors vienas taboką rūkydamas, ant- 
ras uostydamas, vienas alaus gerdamas, antras degtinės, vie- 
nas šio tikėjimo, antras to. Nieko nepadarysi: genys mar- 
gas, svietas dar margesnis. 

Visą Vidmantą tėvą kiaurai, jam rodės, ištyręs ir perma- 
nęs dabar ir per ištisą savaitę pašnekesių Vilniuje, Šešiavil- 
kis vis akyliau ėmė sekti Daratą Vidmantaitę, tik jos perma- 
nyti niekaip netesėjo. Kad ne skrybėlė, nors paprasta ir ne- 
brangi, kad ne gelumbiniai rūbai, nors tik pusmiestiški, — 
Šešiavilkis tartų Dorą esant tokią pat mūsišką mergaitę, tur- 
tingo žmogaus, sodiečio dukterį. Gi jos gražūs, apvali lyg 
rašto pasakymai, gi visos kalbos autoritetingumas — vertė 
manyti, ją esant mažiausia sodžiaus „daraktorką“, jei ne „mo- 
kyklos panelę“. Vieną sykį Dora jam rodės labai graži, taip 
skaisti, kaip rožė, uogelė ar kaip ten lyginama; antrą sykį 


tokia pat kresna, lyg iš molio krėstinė kaip ir tėvas. Ir gerokai 
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jau pavytusi. Tai jis spėjo jai 20 metų, tai visus 25, tai net 
daugiau. Jis nežinojo, kad žemaitės amžius tikrai sunku at- 
spėti; sveikatingos, sočiai mitusios žemaičių moterys nuo 
20 ligi 50 metų palieka kuone tokios pat, nenudėvėtos, ne- 
susendintos, pilno lygaus veido. 

Pagaliau Šešiavilkis pamojo ranka. Dievai jos neregie! Ar 
kapos metų seniui be galvoje mergų metai skaityti ir jų gra- 
žybės atminti? Keisčiau Šešiavilkiui buvo žvilgsint į daktarą 
Gintautą ir Daratą Vidmantaitę, kad jiedu abudu, jaunu bū- 
damu, nė vieno sykio su kits kitu nepajuokauja, kits kitam 
nešypteli, nesuklinka, nesusigina. Visą laiką, lyg du korti- 
ninku, šešių dešimtų šešių eidamu, vienas kai ką pasako, 
antras ima galvoti: mušti ar atiduoti, uždengti ar toliau at- 
viromis kortuoti. Taip rimtai kalbantis Šešiavilkis nebuvo 
matęs ne tik berno su merga, nei dviejų pramoninkų, pasi- 
ruošusių kits kitą apgauti. 


ŠEŠIAVILKIAI 


Už dukters galvos ir tėvas žemaitis darėsi aukštaičiui ne- 
beaiškus. O juk ir kiti bus tokie pat. Ak, tie žemaičiai su 
savo „juostomis“ — ant kaklo! Jie gal ir nagines ant ausių, ne 
ant kojų aunas... Kaip čia dabar bebus, atsiradus šalia naujų 
žmonių, visai kitokiais papročiais, kitokia gyvenimo rėda? 
Kaip ir kokie susikraus santykiai su žmonėmis, kurių viskas 
taip priešinga? 


Visu tuo nežinomu, neatspėjamu Sešiavilkis buvo prislėg- 
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tas; net pilve jam kurkė atminus, jog gera valia štai išsirau- 
na iš tarpo tų, su kuriais gulo kėlė per šešias dešimtis metų, 
su kuriais vienon dūdon nuo giliausių amžių pūtė visi jo 
bočiai prabočiai. Išsirauna ir patenka į tokį tarpą, kur jis 
laikytis nemokės. 

Kas jis bus žemaičiams, ponas ar mužikas? Norėtųsi pa- 
būti lyg kokiu bajorėliu. Ag pirkos didžponio dvarvietę, tre- 
jetą valakų geros žemės aplink, malūną trejomis girnomis ir 
keltą. Tik kaip jis, vargo pelė, nepanašus į šlėktelę! Ir juoba 
jais nepaseks, jei abejoja, ar sugebės tokiu pat kaip jis sodie- 
čiu Vidmantu visame kame pasekti. Ir grįžo iš Vilniaus ne- 
drąsus aukšraitis, ne džiaugdamos, gavęs, ko troško, ko jam 
reikėjo, tik visu tuo nežinomu prislėgtas. Važiuosiąs į naują 
vietą nusigandęs, lyg lapė, omene jausdama einanti į spąs- 
tus, kur jei ne gyvybė, tai koja ar uodega reiks palydėti. 

Vidmantui Šešiavilkis buvo ne mažiau paslaptingas. Susi- 
tiko, pasipažino, ir Vidmantas iš karto buvo nusprendęs: 

— Kietas, kvailas mužikas; daugiau turi kišenėje, ne galvo- 
je. Kiek jis pinigų už viską sumokėjo, jokios skolos nepripa- 
žindamas! Kažin kuo beatsistatys sugriuvusias trobas ir ma- 
lūną? Reiks jam padėti patarimais, kaip prūsiškai ūkinin- 
kaujama ir verčiamasi... 

Vidmantas jautės visu kuo viršijąs nedrąsų, retakalbį lie- 
tuvį, net savo tarme. 

— Ka-ap tei aukšta-atė-ė žuodius ve-elk! - stebėjos, pats 
nejusdamas savo vilkimo. Gerai sakoma: savo nesmirda. 

Tačiau beįsišinekėdamas su nauju savo pažįstamu, vis la- 


biau įsitikino Šešiavilkį, kad ir jis nedrąsus, toli gražu ne 
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kvailą esant. Ir jei jis, žemaitis, smarkus yra užpulti, tai Še- 
šiavilkis kietas yra atsispirti, ir, nujau, be nebus tik už jį pat- 
varesnis ir šakotesnio proto. Susilygindamas Vidmantas jautė 
sunkiu volu per gyvenimą riedėjęs, o Šešiavilkis - skraidžio- 
jẹs; jis lopeta auksą kasęsis, kaimynas - saujomis rankiojęs. 

Šešiavilkis buvo vienas tų žiedų, kuriais buvo pražydę tur- 
tų pakilimo laikais, aštuoniasdešimtaisiais metais, kada pirk- 
tis visa buvo piga, o ūkio vaisiai parduoti - brangu. Tada iš 
tarpo paprastųjų sodiečių kilo „Lietuvos amerikiečių“, ku- 
rie savo apsukrumu ir sumaningumu daugiau praturtėjo neg 
kiti sodiečiai. Lietuviai tiems savo kaimynams aptarti tetu- 
rėjo vieną žodį - „sekas“. Taigi pasisekė ir Šešiavilkiui. Jis, 
visų pirma, buvo mieste pirkęsis aitvarą, kuris dabar jam 
visokio pelno prinešė. Paskui, jis daug pinigų iš po pamato 
išsikasė; dar tų, kuriuos senelis buvo „muštiniais doreliais“ 
užkasęs. Daugiau, rado kely paštininko pamestą tarbelę. Pa- 
galiau, apvogė seną ir labai taupnų kleboną. Taip bent kai- 
mynai kalbėjo, šnekėdamies, kodėl jam taip sekas. 

Lietuviai, tinginio žmonės, gyvenimo sraigiai, temokėjo 
šliaužioti per amžius ištrintais takais. Arė tingėdami, pjo- 
vė tingėdami. „Sekės“ — tai grūdų buvo „daug“; nesisekė, 
tai buvo „nedaug“. Visu kuo tenkinos. Gerai buvo, kai so- 
tesni buvo; nesiskundė, ir kai skurdo. Tokia mat Dievo 
valia, kad jis šiemet „nedavė“, atseit aitvaro neatsiuntė ar 
kely rasti neleidė. 

Tačiau iš šimto tūkstančių išsigimdavo Šešiavilkis, kietas 
kaip titnagas, šykštus kaip „gumiliastika“, darbštus kaip jautis 


juodnugaris, platesnių norų, atkaklesnio užsispyrimo, ir 
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imdavo jam Dievas „duoti“, ir imdavo jam „sektis“, ir ait- 
varai nešti, ir kelyje jiems pamesti. Benediktui tebuvo ke- 
liolika dešimtinių smėlyno pašvenčiuose. Kai kiti visą pelną 
temokėjo gauti iš linų, linų ir vėl linų, Benediktui nė tie 
linai neaugo. Tetarpo vieni grikai. Ir taip jam iš mažens įgri- 
so visi tie grikieniai raguoliai, grikienės košės, kad jis labai 
laiku dantį sukando ir įsigeidė - kitokios košės. 

Visų pirma jis - apsiskaitė. Nesitenkindamas paprastu ru- 
dens laiko saiku - „daug“ ar „nedaug“, ėmė saikyti ir net 
buože svarstyti, ką jis įsėja ir ko gauna. Patyrė griko jam 
sugrįžtant, atsivedant penkis draugus, rugio - du tris, avi- 
žos — tris penkis, miežio tesugrąžinama sėja, pluokštiniai 
visai nudžiūsta, tik vien bulbės-roputės teduodama šeši sep- 
tyni. Išvada buvo aiški: tereikia sėti grikų ir bulbių. 

Ir ėmė vieną pavasarį sodinti bulbes. Jų buvo kamaros 
duobėje nedaug belikę, kaip tik tiek, kiek paprastai buvo į 
jo žemę išsodinama. Skaldė, skaldė jas, kad didesnį plotą 
galėtų apdiegti ir vis buvo nedaug. Tada ėmė bėgioti po kai- 
mynus, kaulydamas arba paskolinti po dveitą treitą pūrų, 
arba parduoti po keturis penkis auksinus. Skolinti beveik 
niekam nebuvo iš ko: patys teturėjo vos vos sėklai; gi par- 
duoti pavasario laiku, kada nė iš kur nėra pinigų paimti, 
visiems buvo. Ir pirkos jų Benediktas kaip pablūdęs iš visos 
apylinkės; kiauromis dienomis maklinėdamas, nakčių ne- 
bemiegodamas, vežės, sodino, į klėtį, į daržinę ant pado 
pylė, ko nesuskubo išmėtyti. 

Namiškiai nusigando. Buvo aišku, Benediktas iš galvos 


kraustos, bulbių tvanu aptvendinęs savo pašvenčius. Barda- 
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mies ašaromis laistė vagas, o vakarą visi suklaupę karunkėlę 
kalbėjo, kad Dievas, šv. Antanui užtariant, sugrąžintų jau- 
nam Benediktui sveikatą. Nieko nemačijo: Benediktas tol 
pirko bulbių, kol nepristigo pinigų, kol neišpylė visų, kurių 
tik buvo iki šiol užsidirbęs - 70 rublių. 

Apsodino ištisą dešimtinę žemės ir, visą energiją išeikvojęs, 
nuleido rankas, visiškai nustojęs vilties, kad kas iš to būtų 
gera. Jei nepasiseks, sugalvojo bėgti iš namų, nes vis tiek už- 
ries namiškiai ir užšidys kaimynai. Sugalvojo bėgti miestan. 

Nerimo ėdamas, nuėjo pas seną kleboną. Klebonas jį paži- 
no kaipo dorą, blaivų vaikiną, nuolat kažin ko užsisvajojusį. 
Priėmė maloningai; bučiuojant jam ranką, antrąja perbraukė 
per galvą, kas Benediktą net sugraudino, ir paklausė: 

— Ką ketini dabar laidoti? Kokia nelaimė ištiko? 

— Jau palaidojau, - atsakė Benediktas. - Bulbes palaido- 
jau, septynias dešimtis rublių palaidojau, na ir savo ramybę 
palaidojau. 

Ir persakė visą savo „kankuleciją“. 

— Dabar matau niekus padaręs, - pabaigė. - Kas gi augs be 
mėšlo? O mėšlo, žinai tamsta pats, kiek tėra mūsų ūkyje. 
Šiaudų maža, šieno maža - gyvulių maža. Trąšos - riešku- 
čios. Vos galelį rėžio teapvežiau. Ką gi tamsta darai, kad 
tokių neregėto didumo daržovių susilauki? 

Klebonas labai atsidėjęs išklausė visos neramios pasakos 
ir rimtai, net šiurkščiai atsakė: 

— Teks dar bent trys dešimtys rublių palaidoti. 

— Iš ko? - nusigando Benediktas. - Aš daugiau nebeturiu. 


Ir niekas namiškių neturi. O skolintis... kas man duos? 
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— Aš, - atsakė klebonas. 

Benediktas greičiau būtų patikėjęs, kad Šventoji ėmė 
atgal tekėti, neg kad senio pinigai gali iš maišelio atgal 
išbirti. 

— Ne dykai, - pridūrė klebonas. - Jei pasiseks, maišą bul- 
bių atveši. Klausyk, šakniavaisiams trąšos reikia. Ir gyvulių 
trąša pati geroji. Tik tavo kiauražemis praryja trąšą; jos teuž- 
tenka vieneriems metams. Be to, tavo smiltynai — šiltaže- 
mis, o gyvulių trąša dar labiau šildo. Taigi nebe laiku užtrę- 
šęs, gali dar blogiau pasidaryti. Dabar vienas bėra būdas 
gero vaisiaus susilaukti — aplaistyti tirpyta salietra. 

— Salietra? Gi kas tai? Ir iš kur jos gaunama? 

— Pas mus jos dar niekas nevartoja, o Europoje labai. Man 
daržovėms Mauša kasmet atveža po bačkelę. Tau teks pa- 
čiam miestan nuvažiuoti. Še pinigų ir - marš. 

Benediktas užmiršo ir ranką pabučiuoti — taip jam buvo 
viskas navatna, tokia nauja atsirado kankulecija. Išvažiavo 
už 70 varstų, kur niekados nebuvo buvęs, ir vos tik už pen- 
kių dienų besugrįžo, įkaitęs pats ir jo arklys. Namiškiai vėl 
riejo, verkė, karunkėlę kalbėjo, nežinia ką ąsočiuose tirpdė, 
ant vagų laistė, keikdami kleboną, kad tasai ne išspaviedo- 
jo, ne egzortus paskaitė kvailiui, kuriam galva užsidegė, dar 
kažin ko prikurstė. 

Sodiečiai žinojo Benediktą iš galvos išėjus, žinojo ir pa- 
slaptines jo keliones į senį kleboną ir tolimąjį miestą. Ir to 
neužmiršo, nes kelionės į kleboną pasikartodavo. Sugrįžda- 
mas vis kokį naują išmislą parsinešdavo, tai ne laiku bulbes 


akėti, tai nuolat jas arinėti ir arinėti. 
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— Pone Dieve, duok Šventosios Dvasios ir mūsų pablūdė- 
liui ir pačiam klebonui, kuriam iš senatvės taip pat nebege- 
rai galvoje darosi! Nei to mūsų tėvai, nei bočių bočiai darė, 
o bulbelių, ačiū ponui Dievui, turėdavo po pūrų trisdešimt 
ir daugiau. Kamaros duobėn nepareidavo. Pas mus jos au- 
ga. O dabar! Kurgi jis ir bedės, kur rūsių priraus? 

Atėjo ruduo. Bulbialaiškiai, drūti, tarpūs, nuvyto. Bene- 
diktas ėmė kasti bulbes. Kasė, kasė. Kalnus jų pripylė ir vis 
vietoje, galo nesimato. Teko iš visur trobelninkės telktis, 
pažadėjus tomis pačiomis bulbėmis mokėti. Nebuvo kada 
nė susaikyti. Teko visam sodžiui dešimtis gorčių degtinės 
pažadėti, kad atvažiuotų talkon ir padėtų bulbes nuvežti į 
pravarą už trijų mylių. Tai taip pat buvo klebono patarta ir 
su pravaru sulygta. 

Sugrįžo talkininkai papjovų valgytų, arielkos gertų. Kol 
gėrė, Benediktą gyrė, kad jam šiemet taip „pasisekė“; kai 
pasigėrė, ėmė pavydėti; vienas šnibžtelėjo, Benediktas iš kle- 
bono vogtais pinigais apsivertęs, kitas - kad aitvaro į miestą 
važiavęs. 

Niekas tačiau nežinojo, kad Benedikto avinmašnyje buvo 
trys šimtai rublių dar su keliais, atskaičius tris dešimtis rub- 
lių skolos klebonui ir už degtinę. O kamaros duobė buvo 
pilna lig lubų be to, ką buvo įpylęs rinkėjoms visai žiemai 
misti, ir ne maišą, tik tris maišus nuvežė klebonui palūka- 
nų. Namiškiai vėl kalbėjo karunkėles, dėkodami Dievui, kad 
Benediktą pagydė. 

O Benediktas jau rudeniop padarė dvylikai metų kont- 


raktą, vienas pats iš tolimojo dvaro nusinuomojęs pašvenčių 
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lanką. Gražaus ten ėdamo šieno priaugdavo, vienų žydin- 
čių žolynų, vijoklių ir tankių kaip ezelinės vilnos!“ pievažo- 
lių. Tą lanką dvaras, lažininkus paleisdamas, buvo tyčia sau 
išsirėžęs. Tik jam tai buvo neparanku, toli, tad už niekus 
iškaišiodavo sodiečiams galeliais. Ir dabar buvo labai pa- 
tenkintas, gavęs iš kalno pusantro šimto gyvų pinigų, be 
jokio rūpesčio. 

Ir padidėjo Benedikto ūkis. Jis prisistatė dveja tiek kūčių. 
Buvo karvių. Vieno arklio vietoje penketas. Kiaulių nė ne- 
besuskaitysi: su mažais paršiukais gal lig trijų dešimtų. Šie- 
ną sušerdamas, tręšė žemę, sodino bulbes pravarui; kitais 
metais čia sėjo avižas; vėl sodino bulbes ir vėl pramainais 
avižas, kurios mūru stovėjo pašvenčių smiltynuose. 

Ir nešė, nešė aitvaras Benediktui turto. O jam vis buvo 
maža. Žiemą pirkiojo miškų. Samdės vaikų akmenims rink- 
ti. Degė vopną, pjovė lentas. Ir vis buvo maža. 

Vieną sykį, būdamas valsčiaus raštinėje, išvydo ant sie- 
nos, išlipytos laikraščių popieriais, piešinėlį malūno. Jog tai 
malūnėlis, tai jis pažino. Tik nemokėjo paskaityti, kam jis 
čia rodoma, ir paprašė paaiškinti. Tai būta pigaus mažučio 
kalnų krašto malūnėlio ant dviejų laivių, tarp kurių buvo 
nuleistas į vandenį sukamasai ratas. Smarkus vanduo suko 
girnas. 

Benediktas antrądien jau dirbos, pasikvietęs dailidę sena- 
tikį, laives ir malūną. Išgaišino daugybę medžiagos; dailidė 
per visą laiką išėmė ligi šešių šimtų rublių. Pastatė dailų na- 
melį ant laivių ir girnas, tik... jos nesisukė; Šventoji, nors 


srauja upė, nepajėgė iš apačios pasukti rato. 
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Kietas Benediktas nakčių nemigo, pralaimėjęs visą tūks- 
tantį rublių. Ir vėl sukė galvą, kaip čia tasai tūkstantis at- 
griebus. Sukė ir suprato nesant kitokio būdo, kaip tik pa- 
sistačius malūną, sukamą paprastu pas mus būdu, vandens 
kritimu iš viršaus. Dvejus metus vargo, kol plačią Šventąją, 
nors blogai, nors netvirtai, su plyšiais užtvenkė sukrauta ak- 
menų siena. Bent kiek pakylėjęs vandenį, pasistatė medinį 
malūnėlį vienomis girnomis. Neilgai trukus, dvejom. O py- 
limą vis tvirtino, storino. Tik aukštyn vis negalėjo per labai 
iškelti, kad pasidarytų vandens krioklys, smarkesnis kriti- 
mas. Jokia galybė netesėjo sulaikyti per didelio vandens ir 
jo smarkumo. Veltui tik sukė sau galvą. 

Geras laikotarpis išėjo, kol į jo ausis atsimušė garsas apie 
turbinas. Atsimušė ir nuvarė Šešiavilkį į kelintą guberniją jų 
pasižiūrėti. Sugrįžo ir, nieko nelaukęs, nuvertė visą savo ma- 
lūną ligi pat pamatų. Vėl namiškiai verkė malūnėlio ir žu- 
vusio šeimininko proto. O šeimininkas užvedė dideliausius 
mūrus mūryti iš akmenų, kurių čia buvo galybės. Mūrijo, 
mūrijo, „poną“ atsikviesdamas, kol nepasistatė malūno tre- 
jomis girnomis su piklium ir milavele. Apačioje sukės „po- 
no“ įtaisytosios turbinos, kurias Šešiavilkis, rankas sudėda- 
mas, garbino už tai, kad mažu vandeniu dideliam darbui 
tenkinas. Tačiau per visą amžių neišmoko jų vardo, vis jas 
„prazmiskaudamas“ - triūbynomis. 

Tad Benediktui Šešiavilkiui pašvenčiuose gyventi „sekė- 
si“. Laimingas tačiau jis nebuvo. Ir kaimynai nelaikė jį lai- 
mingu. Nors nemokėjo įvertinti jo vargo, nors nežinojo, 


kaip sunkiai bemokslis jo protas dirba, kaip pamažu jis pasie- 
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kia, ko nori, — tačiau ir iš tolo matė savo kaimyną nuolat 
susimąsčiusį, nuolat susisielojusį ir - visados be pinigų. Vi- 
sas Benedikto gyvenimas buvo - pradėjimas. Užsidirbo 70 
rublių ir tuojau jų neteko, pradėdamas bulbių ūkį vesti. Už- 
sidirbo kelis šimtus, vėl visų nebteko, pradėdamas gyvulių 
ūkį vesti. Užsidirbo kelis tūkstančius, vėl visų neteko, staty- 
damas medinį malūną. Užsidirbo keliolika tūkstančių ir vėl 
buvo griežtai be jokio skatiko, pasistatęs gerą, stiprą malū- 
ną, vienatįjį savo turtą, vienatįjį jau gero pertekliaus šaltinį. 

Trys dešimtys penkeri metai išėjo tokio sunkaus ir įvai- 
raus trūso. Trys dešimtys metų nepaliaujamos galvos suki- 
mo ir sielavarto, bailės ir nežinojimo - žūti ar būti. Per tris 
dešimtis metų Benediktas kartkarčiais, galvą susiėmęs, puolė 
į bedugnę ir paskui visomis savo proto, valios ir kūno pajė- 
gomis nepailsėdamas lipo, kabinos, stiepės viršum išlįsti. Iš- 
lindo ir vėl puolė bedugnėn. Ir taip be galo. Grikienių ko- 
šių, tiesa, mažiau bevalgė. Jo stale jau buvo gana pieniškų ir 
mėsiškų. Jo moterys audės čerkazų, kokių tik užsigeidė ir 
prasimanė. Gi spulėti ant gyvojo skatiko ir dabar Benedik- 
tui tebereikėjo. 

Ir surumbėjo Benediktas toje vienapusystėje. Įtilžo it ka- 
ladė pelkėje. Buvo bjaurus savo šykštumu, savo tiesiog sir- 
gimu, kai tekdavo kokis rublis išleisti ne savo sumanymams. 
Per visą savo amžių jis nepavelijo sau nieko geresnio nusi- 
pirkti. Nebent tabokos pauostyti ir - arielkėlės atsigerti, — 


vienatinėms pramogoms. 
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Ne kitaip auklėjo ir savo vaikus: tris dukteris ir sūnų Petrą. 
Vaikai jam buvo toks pat turto padidėjimas kaip ir veršiu- 
kai: palauksi, užaugs ir ims tau dirbti. Nebuvo laiko jie nei 
į mokyklą leisti, nei pagaliau namo mokytojai samdyti, kad 
bent skaityti išmokytų. Tamsūs, be šlovės, nuo žmonių slaps- 
tydamies, augo turtingo šykštuolio vaikai juodomis ranko- 
mis, juodais veidais kaip išvargę neturčiai. Ir kad ne tėvo 
šimtai, mergaitės taip būt ir likusios senmergės. Dabar jos 
visos trys ištekėjo; gerai ar blogai, bet tik už ūkininkų, bet 
tik į savas vieteles. 

Liko tėvui vyriausias sūnus Petras, jau nebe jaunas kava- 
lierius, ir Napoleonas su Maryte, patys jauniausieji, visų pa- 
grandėliai. Benedikto Šešiavilkio santykiai su visais šiais vai- 
kais buvo toli gražu nevienoki. Mažuosius jis labai mylėjo, 
tik iš Marytės ničnieko nereikalavo ir nieko nesivylė, iš Na- 
palio nieko tuo tarpu nereikalavo ir labai daug ateityje vylės. 
O Petro jis visiškai nemylėjo ir viso ko iš jo reikalavo, dabar 
ir ateityje. Petrą laikydamas paveldėtoju viso savo tokiuo vargu 
įgyto turto, iš pat mažens varė jį lygiai su savimi, išnaudoda- 
mas visą jo vieką, kaip išnaudodavo ašvienio pajėgą, ir nič- 
nieko jam už tai neduodamas. Nesisamdė piemens, šėriko, 
maliko, — vis turėjo sulig savo amžium atlikti Petras. Netaisė 
jam rūbų, nei čebatų. Naginėtas, neturtis, glaustės jis už kitų 
nugarų, nors sulig turtu priderėjo jam pirmutinė vieta visoje 
apylinkėje. Petras tai žinojo ir jautė, nes tai buvo gyvas aukš- 
taičiukas, pašvenčių dainius poetas širdyje. 

Niekas už jį labiau nemėgo ir nemylėjo gimtinės vietos. Pa- 


švenčiai jo ausyse skambėjo taip pat majestotingai, poetin- 
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gai, paslaptingai kaip nelyginant bažnyčia. Pašvenčių lankos, 
šienas; pašvenčių šlaitai, žabai; pašvenčių krūmai, vašokliai, 
aviečiai, žemuogės; visas Šventosios slėnys, platus, skaistus, 
lyg pilnas saulės; pati sraujoji, tyriausioji upė, — visa jį kratė 
džiaugsmo šiurpuliu, ligi tiktai išvydo iš vieno ar iš antro krašto 
skardžių. Jis abejojo, Tigro ir Eufrato slėniai ar tinkamesni 
buvo Rojaus vietai už Šventosios slėnius. Iš ten jam smilko 
žiedų kvapas. Iš ten jam ėjo dešimčių veislių paukštelių gies- 
mininkų balsai. Iš ten sveikata ir visas džiaugsmas. 

Ir ne tik jam vienam. Ateis šventadienis, valanda 3—4 po- 
piet, ir jau girdi iš vienos ir iš kitos pusės chorų chorus mer- 
gaičių ir skyrium bernaičių. O Petras supranta, ką jaunuo- 
menė giesme, balsu nori išreikšti - pasakyti. Jie giesmėmis 
mylis. Mergaičių ir bernaičių balsai ore susitinka. Neilgai 
trukus, ir jie susitiks. Suskambės šlaitai juokais, iš pradžių 
nedrąsiais, paskui be galo prietelingais. Ims žvygauti, gai- 
niotis. Atsilieps smuikas su klernotu ir armonija. Ims šokti. 
Pačiu pakraščiu upės vaikštinės, aus svajonių siūlus, megs 
tvirtesnius prietelystės ryšius; paskui ne vienas dveitas susi- 
tuoks. Važiuos į bažnyčią, virpins tau širdį skardūs varpeliai 
prie lanko, klykavimai ir šaudymai miestely... 

Petras buvo juk taip pat jaunas, visomis jaunystės silpnybė- 
mis ir tuštumais. Plieno plunksna jį pakeldavo nuo vietos pir- 
mieji apylinkės sodiečių balsai. Jis bėgte bėgdavo artyn prie 
būrių, norėdavo, kaip ir kiti, pasišvaistyti, pasididžiuoti, pasi- 
vaidinti savo nepaprastumu mergelėms. Nueis — ir nėra jam 
vietos. Būti yra. Jo niekas nepajuoks, kad netikęs. Jis buvo 


gražus jaunikaitis ir rinktinis darbininkas. Šyptelės tik, kad jis — 
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šykštuolio apleistas sūnus. Petras tai pajus už penkių nugarų. 
Pamatys akių dėbtelėjimą iš už penktojo peties. Ir gana. Jau jis 
nebeis rato šoktų. Jau jis į chorą tik varu varomas beprisidės. 

Užtat trauktinai pritrauktas jaus tokį dėkingumą traukė- 
jams, tokią laimę, kad plyš jam širdis iš pilnumo. 

Šešiavilkių šeimyna visa buvo skardžiabalsių. Tėvas baž- 
nyčioje vedė „Pulkim ant kelių“. Gryną, balsingą giesmę 
darė ir Petras. Ir kai jis, visą savo neturtą, nudėvėtą čerkazė- 
li, kasdienes kurpes užmiršęs, paleisdavo savo balsą į abudu 
bekraščiu Šventosios slėnio galu, lyg gyva pajėga patrauk- 
davo tan balsan visus, kas tik arti buvo; visų krūtines ūmai 
paspausdavo atiduoti pašvenčiams visą širdies ir plaučių ga- 
lybę. Choras šaukė, kiek tesėjo, nepersisylydamas ir jautė, 
jog jų dainai nėra ribų palei upės vandenį, jog ją išgirs ir už 
varsto, ir už trijų, penkių ir už mylios, - kiek tik tą vakarą 
bus į pašvenčius išėjusių. Išgirs, nutils, pasiklausys, pasigė- 
rės, pasidžiaugs ir, geru už gera atsimokėdami, sušuks ir sa- 
vo patisą, graudingai melancholingą dainą. 

Be Šešiavilkioko ne ta buvo daina. Visų akys įsiremdavo į 
vedėją, visų ausys įsitempdavo į klausą. Pritarė. Vis dėlto 
visoje sutartinėje pirmoje tegaudė Petro balsas; jį teskyrė ir 
jam vienam paskutinę gaidą nutęsti leido. Petras traukė už- 
simerkęs, nieko aplink nematydamas, bet aiškiai visus bū- 
rius regėdamas tolybėje, kaip jie iš ten į jį žiūri, jo balsus 
gaudo. Užsimiršdavo. Pajutęs vienas beręsiąs gaidą, susigės- 
davo ir sprukdavo iš būrio šalin, į pakraštį. 

Nepatenkinta jaunuolio puikybė kankino Petrą gražiai iki 


kokių 27 metų. Užrietas, užstumdytas, darbais prikamuo- 
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tas, Petras kantriai vilko nuobodžią savo nelemto gyvenimo 
naštą, dažnai šiurkščiai, nemandagiai, tiesiog su giliausia ne- 
apykanta balse tėvui atsibardamas, niekados tačiau neišdrįs- 
damas napaklausyti. 

Apie tą laiką Petras, sekdamas tėvu, ėmė šventomis die- 
nomis vaikščioti į karčemą ir gerti degtinės. Pinigų jam ne- 
būdavo. Tad ėmė kokių grūdų, vežės, pardavinėjo žydams 
ir — gėrė. Nuo tėvų begėdiškai su visu tuo nesislėpė. Užpuo- 
lant jiemdviem su kumštimis ir išmetinėjimais, tik pečiais 
patraukdavo ir be galo pykinančiu šaltumu atšaudavo: 

— Liaukitės. Tokie tai jūsų, kaip ir mano pelnai. Jūs dirba- 
te ir atsigeriate, aš dirbu ir atsigeriu. Koks gi čia skirtumas? 
Gal sakysite - neuždirbau? Viso ko pusė - mano uždirbta! 

Ir nešės puspūrę. Tėvai net alpo iš užgaulio ir šykštumo. 
Vis dėlto jautė, jog Petro teisybė, jog jie pertempė stygą ir 
dabar nebeatitaisysi. Jautė Petrą jiems žuvus; jis ima sau gy- 
venti ir gyvens, neatlyš, sykį pradėjęs; kaip tėvas, kuriuo 
buvo visame kame pasekęs. 

Tėvas ėmė nusileisti. Ėmė Petrui daug bandos pasėlio sė- 
ti, paskyrė dalį už molę. Petras savo ranka nieko nebeėmė. 
Užtat ėmė šeimininkauti kaip brendęs vyras; nieko nebesik- 
lausė, su nieku nebesitarė, kur norėjo, važiavo, ką matė rei- 
kalinga namams, ūkiui ar pakinktams, pirko. Visi priekaiš- 
tai lyg nuo sienos šoko atgal. 

Pagaliau, sukakęs 30 metų, taip pat nieko tėvams nesisa- 
kęs, nei jų pavelijimo ir palaiminimo nepaprašęs, ėmė ir 
užsisakė su savo tarnaite Verute, labai dailia, simpatinga ir 


jauna mergaite, tik be jokių turtų ir giminių. Taip pat kaip 
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vyras, titnagas boba Šešiavilkienė kuone pasiuto iš pykčio. 
Plūdos kiauromis dienomis ir muštis šokinėjo. Abudu su 
tėvu Petrą su Verute iš namų išvaryti rengės, dalies nebe- 
duoti žadėjo. Verutė verkė, o Petras, pabaigtinai žvėriu vir- 
tęs, Verutei sakė: — Cit! — o į tėvus tik baltomis žvilgsėjo, 
nieko daugiau nesakydamas, tik: 

— Nu, pamėgink!.. tik pamėgink... 

Ir abudu tėvu nemėgino nei muštis, nei varyti. Jiemdviem 
aišku buvo, Petrui užsimetus vesti moterišką, tėvai nebebu- 
vo tėvai. 

— Lyg kuilys, pone Dieve susimilk... — nusispjaudavo mo- 
tina. — Į ką jis ir atsigimė? Gal jau kuo nusidyvijau... 

Petras vedė ir ėmė pilnai šeimininkauti ūkyje, nieko nebe- 
sikišdamas į malūną. Dviem porom ėmė darytis ankšta vie- 
noje gūžtoje; viena kitą ėmė stumti, visiškai lygiai taip kaip 
paukščiai ar gyvulėliai. Tėvam širdys sprogo, matant, kaip 
jų turtai pusiau skyla, o čia dar tebėra dvejetas toli gražu 
žmonėmis nepadarytų: Napalys ir Marytė. Į jokias knygas 
nebesurašytumei, kiek iš to buvo kilę barnių ir papiktinan- 
čių lermų, visai apylinkei girdint ir tyčiojantis. 

Moterys, dyvų dyvai, greičiau susitaikė. Bent paviršutiniš- 
kai. Gal dėl to, kad Verutė jau per gero buvo būdo. Ko nepri- 
tyrė per tą laiką, nė karto šiurkščiai neatsibarė, tėvų neužgavo. 

Paverks, paverks ir tyli. Būtų senai pabėgusi, kad nebūt įsi- 
mylėjusi Petrą. Lygiai kaip ir Petras senai būtų nuo tėvų pabė- 
gęs, kad nebūtų įsimylėjęs savo pašvenčius. Atsiradus gi labai 
„viežlyvam“ kūdikiui Jurgiukui, bobutė ir visiškai atsimainė; 


supė, prausė, močią žindyti ragino. Jos dėlto turėta širdies, 
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kad ir apkerpėjusios pelno godumu. Senė nė justi nejuto, kaip 
šeimininkės pareigos maža po mažu perėjo į Verutės rankas, 
kaip ji darosi namų vedėja naujesnės, kitokesnės mados. Veru- 
tė buvo vienatnė ir vyrų taikintoja, riejesčių stabdytoja. Kad 
ne ji, iš tėvo ir sūnaus, kaip anų kunigaikščio Radvilos šunų’, 
vienos uodegos būtų belikę - būtų kits kitą užsikrimtę. 

Tik Benediktas Šešiavilkis paliko nepermaldautas ir ne- 
nuramintas. Jam vis įkyriau darėsi gyventi su Petrais, vis 
siauriau viename ūkyje darbuotis. Ir štai matome jį pasiry- 
žusį išsižadėti visų pašvenčių drauge su brangiu malūnu, kurį 
senai jau kalbino parduoti kažin kokie pramoninkai, paimti 
daug daug pinigų, vėl visiškai, ale tai vėl visiškai, jų netekti, 
ir vėl, stačia galva įkritus bedugnėn, pradėti kastis iš jos, 
duok Dieve, dar skaistesnin viršun, be Petrų, tik su Napaliu 
ir Maryte, Petram atskyrus naujoje vietoje dvarvietę, sau 


pasilikus sugriuvus; malūną ir keltuvą. 


Šešiavilkis buvo grynas bemokslis: nemokėjo nei rašyti, nei 
skaityti. Dėl to jam taip sunkiai davėsi visokios „kankuleci- 
jos“, kurias jis įveikdavo vien tik tvirtu savo „namų darbo“ 
protu. Buvo tačiau atsitikimų, kad jis, sukęs sukęs galvą, 
padarydavo tik savo nenaudai. Kaip ir su tuo kalnų malū- 
nu. Jam tuomet rodės prakišęs tokią krūvą pinigų, visą tūks- 
tantį, bet tai nebuvo jo nuostolis, tik labai brangiai atsiėjusi 
naudinga pamoka. Jam ir viskas labai brangiai atsieidavo. 
Tuomet jis suprato, kaip vargu ir pragaištinga dirbti didelis 
ar retas darbas - be mokslo. Dienos darbai tačiau prarijo tą 


pamoką, ir jis ketverto savo vyresniųjų vaikų nieko neišmokė. 
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Paskui atmindamas vis dažniau sau pirštus krimtos, kam Pet- 
ro neleido į mokslus, kai tekdavo dar didesni, dar labiau su- 
dėti darbai dirbti: dideli mūrai išvesti, turbinos padėti; kai 
„ponui“, vad., inžinieriui, reikėjo mokėti po dvidešimt pen- 
kis rublius nuo dienos, verdant kuo gardžiausiai valgyti. Tad 
vis dažniau mintijo, džiaugdamasis paskutiniaisiais savo vai- 
kais, bent tuodu reiksią pamokyti. Ir jiem jau buvo namie 
gera „darektorka“, kuri juos gerai išmokė Dievą garbinti, at- 
seit gražiai maldaknygę skaityti ir visą katekizmą atsakinėti. 
Marytę namie mokė, kad tokia mada užėjo; daugiau prie 
Napalio. Gi pat; Napalį mokė ne veltui, tikėdamos iš jo susi- 
lauksiąs arba puikaus padėjėjo darbuose, arba tokio didelio 
pono, prie kurio jis galės ramiai nukaršti, pametęs visą tą 
kemalą su sumanymais. Tik ir tasai vaikas jį užvylė kaip ir 
Petras; į tą laiką, kai prisireikė kuo išmoningiausių padėjėjų, 
pradedant naują, didelį gyvenimą, Benediktas Šešiavilkis ga- 
vo iš Vilniaus atsiimti cimbolą, vėjavaikį Napalį, kurį ir pats 
nebežinojo kur bedėti. Dabar sutiksite, kad Benediktui Šešia- 
vilkiui ne taip jau „sekės“ gyventi, kaip jo kaimynai tarė. 
Napaliui ir Marytei lengva buvo gyventi už vyresniųjų 
brolių juodų nugarų. Jiemdviem beveik nieko nereikėjo 
dirbti. Ganyti tik kai kada, pavaduojant piemenį. Nakties 
gi išjojus ir ligi vėlyvų išvakarių prasikūlus ar ugnį prakū- 
rinus, dieną galėjo atsimiegoti. Tik Napalys ir sava valia 
bėgo į laukus, kur piemenys, kur daug smėlio, velėnų, ža- 
bų, šakų, akmenėlių, kur iš visos tos gausios medžiagos 
galima buvo statytis ištisi sodžiai ir miestai, pilti pylimai, 


kalnai, tvenkti tvenkiniai. 
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Nė vienas berniūkštis nesugebėjo taip išvedžioti, išgem- 
bėti ir išraizgioti, tokia fantazija sukrauti, kaip Šešiavilkių 
Napaliukas. Jo lupioje žilvičio žievėje išmargintas lazdeles 
ilgai laikė pavasarį ir didieji. Visi džiaugės, ką tik Napaliu- 
kas padirbo. Ypač tėvas mechanikas. Tik patsai meistras 
niekados nebuvo savo darbu patenkintas, negailestingai grio- 
vė, ką padaręs, piktas, kad nebemoka nieko dar navatnesnio 
bepadaryti, bepramanyti. Sodžių ir visus jo dalykus jis žinojo 
kiaurai, viską jau buvo atidirbęs ir ėmė ilgėtis platumo. 

Platuma prasidėdavo už kalno. Tai vis dažniau ėmė bėgio- 
ti ten, iš kur matės keletas didelių skindeliais dengtų namų. 
Tai buvo valsčiaus ir mokyklos rūmai. Valsčium Napalys ne- 
sidomėjo. Gi mokykla buvo jam lyg kokia užkeikto gražu- 
mo ir navatnumo vieta. Šimtą kartų jis klausinėjo buvusių 
mokykloje, kas gi ten yra ir ko moko; ir vis dėlto niekaip 
negalėjo įsivaizduoti. Tirpo noru patekti į mokyklą, tirpo ir 
drovumu, kaip jis, Šešiavilkiukas, rasis šalia pono mokyto- 
jo, kuris nė jo kalbos nesupranta. 

Jų sodžiuje niekas nemokėjo rusiškai. Ar bent tuoj mir- 
šo, ko mažieji buvo per žiemą pramokę mokykloje, ar di- 
dieji - kariuomenėje. Tad ne mažiau jį intrigavo ir ta sveti- 
ma kalba. Ne dėl to, kad ja galima susikalbėti su daugiau 
žmonių, kad toliau galima nuvažiuoti be tokių keblumų, 
kokių reikdavo pritirti jo tėvui; ne kad daugiau knygų ir 
mokslo galima rasti, - viso to jis neišmanė, tik kad tai ne 
taip paprasta, kaip pilkame jų sodžiuje. Sodžiaus, ypač gi 
miestelio, piemens ir pusberniai naktigoniai patenkinti tam 


jų sielos reikalui buvo net adverniškąją kalbą prasimanę. 
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„Ar tu jo-si šie-no pjau-tų“, sakydavo: „Iuar sijo nošie tu- 
piau“. Tik išgirdusios davatkos ėmė baidyti, nebent velniai, 
Kristų parduodant, adverniškai kalbėję, kad žydams galvos 
apsisuktų ir jie nebesuprastų, ką darą. Taip ta kalba ir ne- 
prasiplėtė. 

— Juzuk, ar mokytojas piktas? Ar mušas? - paklausė vieną 
kartą Napaliukas. 

— O, piktas! Linija per delną mušas, klupdo... 

— O tu jau gavai? 

— Gavau ir aš. 

— Už ką gi? 

— Už niekus. Aš atsistojau iš savo vietos ir nuvėjau į toliau 
sėdintį draugą. Tai kadgi suriks ant manęs: 

— Tii kūdii? 

Aš jam sakau: - Peilio... 

— Jis sako: - Kam tau peilio? Ar žmones pjausi? 

Aš jam sakau: - Alufku pabresryt!*. 

Jis sako: — Aš tau parodysiu „pabrestyt“! Klaupkis kertėje. 

Nu, ir atklūpėjau visą valandą. 

Napaliuką šiurpas kratė, klausant tos baisios scenos, ir bai- 
si buvo ta pirmoji rusų kalbos pamoka, pirmasis rusų kalba 
išgirstas sakinys: „alufku pabresryt“. Napaliukas tą sakinį įsi- 
dėmėjo gerai, kad nebereikėtų mokytis. Tik jam rusų kalba 
ėmė rodytis nebe tokia keista ir įdomi, nes lyg panaši į lietu- 
vių kalbą: jos nebus sunku pramokti, tik ar beverta? 

Tą rudenį tėvas Šešiavilkis vežte nuvežė Napaliuką į mo- 
kyklą. Ji buvo netoli, už varsto, tik kad drauge vežė paprikų 
mokytojui nulenkti, kad geriau jo vaiką mokytų: gyvą, su 
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visomis plunksnomis žąsį, dvi šviežiai dėtas dešras ir trylika 
gorčių rugių. 

Mokytojas buvo žaliūkas, drūtas ir didelis jaunikaitis, vie- 
tinių kumelvagių senatikių sūnus, bobaburnis ir kuo bjau- 
riausiai raupuotas kaip ir visi vietiniai rusai senatikiai, ku- 
riems rodės nuodėmė žmonėms svetimi pūliai įčiepyti. Ta- 
čiau nė kiek nebuvo baisus, net malonaus apsiėjimo. Patyręs, 
ko čia su mokiniu dar atvežta, jis pasidarė Napaliukui dar 
lipšnesnis. Grūdus liepė savo motinai, prastai moteriškei, 
susaikyti ir čia pat mokykloje, Napaliuką turėdamas už ran- 
kiotės, išgarbino jį ir visą jo giminę: už gyvą, riebią, didžiu- 
lę žąsį, dvi šviežias dešras ir visą puspūrę grūdų „labai gero 
saiko“, suprask - daugiau, ne puspūrę. Kiti vaikai, ypač ku- 
rie nieko neatvežė arba mažiau teatvežė, sėdėjo susigėdę, 
akis nuleidę, jausdamies kalti. 

Paskui mokytojas davė Napaliukui naujausią, visai dar ne- 
vartotą abėcėlę su daugybe paveikslėlių ir, pasisodinęs pačia- 
me pirmame suole, pervedė. Napaliukas, jau gerai paskai- 
tydamas lietuviškai, tuoj suprato skirtumus tarp lietuviškų- 
jų ir rusiškųjų raidžių. Tik visa tai tuoj užmiršęs, įniko žiūrėti 
piešinėlių. 

To darbo pakako jam bent kelioms dienoms, kol neištyrė 
jų ligi smulkiausio bruoželio. Pervartė juos bent šimtą kartų 
ir tada teatlyžo, kai mokytojas ėmė jį mokyti rašyti. Tas dar- 
bas nekaip jam vyko. Lazdos buvo kreivos, ne ten, kur rei- 
kia, pakrypę, ir niekaip jis negalėjo susilaikyti visiems gale- 
liams nepridirbęs kokio priedo - šakų ar rituolių. Mokyto- 


jas barėsi, kam „tepa“, tik atmindamas žąsį, dešras ir puspūrę, 
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o gal ir daugiau tikėdamasis, Napaliuko nemušė, neklupdė, 
nė kaip kitaip nebaudė. Net ir pats kartais įsižiūrėdavo į tą 
vaikišką Napaliuko dailę. 

Kur kas įdomiau pasirodė Napaliui, kai pradėjo raides ra- 
šyti. Ypač didžiąsias. Juo šakotesnė raidė buvo, juo labiau 
jam patiko, o XK ir X pasidarė rinktinės, mylimosios raidės. 
Jas rašė visur, kur tik ką nutverdamas, ne tik taip, kaip rei- 
kia, tik savo papratimu, dar daugiau jas išsukiodamas. Mo- 
kytojas matė tą vaiką linkus piešti, tik nei pats mokėjo, nei 
tais laikais nebuvo reikalaujama to dalyko mokyti liaudies 
mokyklose. Napaliukas pats turėjo tenkinti savo reikalą. Tad 
nusikopijavo per ploną popierių visa, ką tik rado knygoje 
kreiva, sąžiningai išmargino visus piešinėlius, - tada tik ėmės 
mokslo ir plaukė kaip iš pieno, niekur neužkliūdamas. Ir 
per tą vieną žiemą išėjo visas gudrybes ligi pat trečiojo sky- 
riaus. Antrą žiemą apgalėjo paskutinį skyrių, gavo pagyri- 
mo lapą, išlaikė kvotimus; dar nuošaliai išmoko gerai len- 
kiškai skaityti ir nebežinojo, kas daugiau bedaryti. 

Netyčia tėvas Šešiavilkis sužinojo kaip tik jo norimą įvai- 
rių amatų mokyklą ir nuvežė savo Napaliuką į Vilnių. Jam 
jau buvo 14 metų. Buvo tvirtas, gerai maitintas. Tad mielu 
noru ėmės per pirmus metus viską dirbti. Tašė, narstė, teki- 
no iš medžio ir plieno. O kad toje mokykloje ir iš knygų 
gerokai mokyta, tai antrais metais Napalys, viską pasaulyje 
užmiršęs, įgulė į vienas knygas. Mokės, skaitė, nusirašinėjo 
dieną ir naktį, kiek tik leido įgimtas jo judrumas, apie mokslą 
tesvajojo, ir gale metų mokykla gavo jį atstatyti kaipo visai 


netinkantį amatams. 
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Atvažiavęs sūnaus parsivežtų, tėvas pirmą kartą pajuto 
griūvant savo svajojimus apie Napalį, kaipo gerą padėjėją 
darbuose, pamokytą meistrą. Pirmą kartą pajuto lyg neapy- 
kantą mylimiausio savo vaiko už apvylimą. Tik visi moky- 
tojai, visi pažįstami ir draugai taip džiaugės Napaliu, jo šir- 
dies gerumu, jo linksmumu, greitumu visiems padėti ir išsi- 
lavinimu, jog tėvelio širdis atsileido. „Nu kur jam būti amato 
žmogum, kad jis - mokslo vyras? Knygų kandis, trainė?“ Ir 
įkalbėjo senį, kad atiduotų Napalį į realę mokyklą, į grynąjį 
mokslą. Ir jis sutiko. 

Napalys tiek jau buvo prasilavinęs, kad, patekęs į žemuti- 
nes klases tik dėlei kai kurių programos nepriteklių, tiesiog 
neturėjo ko veikti. Ir įniko - lipdyti. Pirma gaišino tik atlie- 
kamą laiką, paskui ir mokslui paskirtąjį ir arba visai nebeatei- 
davo pamokų klausytų, arba ir atėjęs neklausė, tik, po suo- 
lu nusilenkęs ir viską užmiršęs, minkė savo vašką ar duonos 
minkštimą. Visos klasės akys krypo į Napalio suolą, kur lū- 
pas kietai sučiaupęs knarpė dailininkas, žinojo būsiant kokį 
nors siurprizą: bus kuris draugas nuportretuotas ar moky- 
tojas nukarikatūruotas. Šis paskutinis dalykas taip patikda- 
vo klasei, tokio džiaugsmo duodavo, kad tuo užsikrėtė ir 
patys mokytojai. Jie ilgai apsimesdavo nematą, ką Napalys 
veikia, ir tada tepuldavo darbo „konfiskuotų“, kai draugai 
imdavo tiesti galvas žiūrėtų ir nebegalėdavo betverti juokais. 
Konfiskavęs pats gardžiai juokės su savo draugais mokytojų 
kambary ir nešės karikatūrą namo kaipo retą paminklą. 

Daiktus ir figūras, gražias ir negražias, Napalys darė kuo- 


ne akies mirksniu. Mokytojai per dveitą metų kovojo su 
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tuo Napalio pašaliniu užsiėmimu, baudė, atkalbinėjo, leido 
juoba piešti, tik, matydami iš visa to nebūsiant nieko, pata- 
rė tėvui atsiimti ir juoba atiduoti į dailės mokyklą. „Nu, kur 
jam būti knygų žmogum, kad jis - grynas artistas dailinin- 
kas? Ag jis gali antru Antokolskiu tapti, pasimokęs tam tik- 
ro darbo!“!* 

Tėvas pajuto griūvant savo svajones apie sūnaus mokslinę 
ponybę. Tik ir čia visi, kas tik susidurdavo su Napaliu, tiek 
turėjo meilės ir karštų velijimų, ir tėvo širdis vėl atlyžo. Net 
ir karikatūruojamieji mokytojai negalėjo ant Napalio pykti, 
nes jis tai darė taip naiviai, tokia nekalta mina ir nėmaž 
savo darbo neslėpdamas, jog visiems buvo aišku jį tai da- 
rant kaipo dailininką, o ne pašaipininką žemintoją. Visi jį ir 
čia buvo pamilę. Ir tėvas sutiko atiduoti Napalį - į piešimo 
ir lipdymo mokyklą. 

Metus ir čia Napalys dirbo, nakčių nemigęs. Tiek jis čia 
pripiešė ir prilipdė, kiek kitas nė per trejus metus nepadaro. 
Gi po metų vėl viską užmetė ir ėmė pūsti fleitą ir griežti smui- 
ku. Napalys nieko perpus nedirbo, į kiekvieną darbą dėjo 
visą savo sielą arba griežtai nieko nedėjo. Skripkavo ir vamz- 
dį pūtė ištisomis valandomis, vaikščiojo į muzikos pamokas 
vėl valandomis, kol mokykla nepasakė jam rinktis juoba mu- 
zikantų mokyklą, o ne gaišti veltui čia pat, užimant kitų vie- 
tą. „Na, kur jam būti piešėju ar skulptorium, kad jis - tikriau- 
sias muzikantas? Atiduok tamsta jį juoba į muzikos mokyk- 
lą!“ — patarinėjo tėvui mokytojai ir pažįstamiėji. 

Tėvas nieko niekam nebeatsakė. Parėjęs į butą, ilgai pa- 


žiūrėjo į gražų, linksmai šypsantį, lyg niekur nieko jaunikaitį, 
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kuriam jau ir ūseliai dailiai sužėlė, suvirpėjo jam lūpos ir... 
rėžė sūnui plaštaka per skruostą. Tėvas pasidarė juodas kaip 
žemė, Napalys - išblyškęs kaip kreidas dešiniu skruostu ir 
raudonas kaip žiburys kairiuoju. Abudu buvo arti apalpi- 
mo. Tarp jų išdygo siena, kuri, abudu jautė, nebesugrius. 
Tėvui pasidarė baisu. Jis kietu savo delnu ūmai perbraukė 
per degantį Napalio skruostą, lyg dildydamas savo darbą. 
Ir dusliu balsu, sukepusiom lūpom pragargaliavo: 

— Važiuokiva namo... 

Taip Napalys pabaigė šešelių metų mokslą. Dantį sukan- 
dęs, vežės tėvas Napalį atgal į pašvenčius, visas piktas dėl 
sugriuvusių svajonių apie ramią karšatį sūnaus pono globo- 
je. Širdyje jis kietai sumanė ir tai per dantis iškošė jį taip 
įjungsiąs į darbą kaip Petrą, nes to darbo naujakuriams bus 
geriem dvejiem metam, duok Dieve per tiek apsidirbti. 

Napalys ūmai viską užmiršo, ėmė tėvui ranką bučiuoti, 
juoktis, taukšti niekus ir neapsakomai džiaugtis, jog jam bus 
duota naujo ir, anot jo, kur kas įdomesnio darbo neg mies- 
tų visose dirbtuvėse ir mokyklose. 

Tėvas iš pradžių vaipės, alkūnę atstatinėjo. Paskui it lietus 
po smarkaus oro, it perkūnija po slopaus oro ėmė baisiau- 
siai bartis ir išmetinėti. Išskaitė visus savo vargus per visą 
amžių, visą patogumą, suteiktą jam, Napaliui, kad išeitų į 
žmones. Juo barės, juo Napalys jautė minkštesnį, nebe tokį 
įnirtusį tėvo balsą. Buvo jaučiama tėvą išsigriausiant pabaig- 


tinai, nes ir pats nenusimanė, kaip savo jaunį sūnų mylėjo. 
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Antrą kartą gimęs 


BE VALIOS 


Paminrodyk, oželi, 


kaip bajorai šoka. 


— Santekliai tiek jau metų merdėja ir vis dar negali nusibaig- 
ti, - sakydavo pavenčių žemaičiai, per ilgus metus girdėda- 
mi vis tas pačias naujienas: Santekliai paleista licituoti, San- 
tekliai nuimta vienam rakui, Santekliai paleista. Santekliai 
nuimta. Galų gale visiems ėmė pakyrėti ta nuobodžio pasa- 
ka, net tiems, kuriems nei didžiadvaris, nei jo skolos nieko 
nekliuvo. 

Laisvas gydytojas Damininkas Gintautas į Vilnių iš Gon- 
dingos važiavo jau tikru noru galų gale pabaigti tą pasaką: 
Sviestavičius parduoti ir apylinkėje susilaukti bent kiek nau- 
jesnės gyvybės, bent kokio įvairumo. 

Gintautas buvo naujalaikio žmogus, pasiilgimų žmogus, 
gyvumo žmogus. Visa Rusija, ypač Lietuva, jam rodės vie- 
nas kapynas, kur įeinama be kepurės, stovima didele pagar- 


ba, tik skubinama išeiti, nes čia nebėra kas beveikia. Jis troško 


348 


žiobčiojo kaip tirštame kvape, matydamas, kuo bepaversta 
piliečiai, kaip sustabdyta pats kraujas, kad vos vos bešliaužio- 
tų gyslomis, o ne kunkuliuotų muštų norais. Jis kuo neverkė 
dėl žmonių, tų Lietuvos lazzaronų"“, kurie tenkinos žilabarš- 
čiais, bet tik nereiktų nulipti nuo krosnies ir pajudėti dėl bal- 
tesnės duonos kąsnio, dėl riebesnio uždaralo sriubai. 

— Taigi eik tu dabar... Taigi važiuok tu dabar... 

O žydai, latviai ir kiti kitataučiai ėjo, važiavo — ir vaikš- 
čiojo pilvoti ir gelumbėti. 

Tas pat ir dvasios dalyke. Ta sritis buvo ypačiai suspausta, 
toje srityje ypačiai rūpintasi migdyti. Ir sektasi įmigdyti, kaip 
užkerėtoje sapno karalystėje. Visi miegojo knarkė. Tik vie- 
nas jis, karalaitis, blaškės po įmygio vietą, draskė miegaku- 
lius, purtino už pečių, traukinėjo už kojų, laistė į pat veidą 
šaltu vandeniu ir proto netekdamas šaukė: 

— Kelkitės, kelkitės, lietuviai! Jau senai metas. Jau senai kai- 
mynai išėjo savo dirvonų artų. Jau senai jiems malonina šir- 
dis dailės Vieversys. Kelkitės, kelkitės, o jeig čia jus monai! 

Ir vienas kitas sėdos, dar nieko nematydamas uždribu- 
siom nuo ilgo miego akim. Ir nežinia, ką klausė, pašones 
draskydamos: 

— Kas, kur, kaip? Ko nori? Ar jau? 

Kai kas jau ir naginėmis avės, tiesa, labai iš lėto apyvarus 
rišdamas, vis dėlto surišdamas, ne atleisdamas, ruošėsi išeiti 
ir apsidairyti. Tai jau gerai. Apsidairys ir kai ko užsigeis. Ir 
nebeužmigs. 

Bildančių, šūkaujančių, po Lietuvos girias medžiojančių, 


trimitus pučiančių dar nesigirdėjo. Tai jų ir ilgu buvo. 
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Didžponių buveinės ypač atsidavė kapo rūsiu. Ten baigė 
valgyti baltus ragaišius ir riebius padažus. Tai nė dėl pilvo 
dar nereikėjo pajudėti. Ir čia žmonės sunkiausia buvo prita- 
šyti iš snūdurio. Gintautas kaip kad ir nematė pragumų jiems 
pažadinti. Nebent pabaigtinai nuvertus nuo pertekliaus ir 
atidavus badui pavaldyti. 

Gintautas skaitė ir juos Lietuvos piliečiais, lygiai žadina- 
mais į darbą. O jo veiklią sielą juo erzino, juo didesnių sunke- 
nybių sutiko. Atsispyrimas lygus spyrimui. Tai tarp jo pilie- 
tinių įsakymų žymioje vietoje stovėjo ir Lietuvos oblomo- 
vynių išnaikinimas! . 

Atvykęs į Gondingą, savo dalyje terado vieną tokią, užtat 
išsiplėtusią į visą plačią apylinkę, - Santeklių ekonomiją ar 
šaltinį'*. Ten dora ir protu pelėjo dar neseni paskutinieji tos 
genties bevaikiai mohikanai ar Žemaičių girių užmirštieji 
dievukai: Algirdas Sviestavičius su savo žmona gražia Irena. 

Gintautas iš pat pradžių pasijuto ne tik visa siela, visu kū- 
nu nekenčiąs šitos bajoriškai gražios vietos su visais jos gy- 
ventojais, gauja bliūdlaižių dykaduonių dvariškių ir pačiais 
jų vergais, o ne šeimininkais, didžbajoriais. Iš visokių ply- 
nių sušliaužę tinginiai nevykėliai, kaip į dvėselieną sušliau- 
žia kirmėlių ar į mėšlo krūvą vabalų, jie temokėjo šokinėti 
aplink apėdamuosius, jiems pataikauti kalboje, begėdiškai 
veidmainiuoti, visa daryti, bet tik apgraužiamieji nejudėtų 
ir jų nenubaidytų. 

Ilgą laiką Gintautas nė pažiūrėti nenorėjo Santeklių šo- 
nan, kur tebuvo gyvenama vienomis tuštybėmis, juokingais, 


o jiems rodės būtinais, įpročiais, kuriems palaikyti reikėjo 
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paskutinių skatikų, kur žmonės ne apie tai kalbėjo, ką jie 
yra padarę ir dar padarys, tik kas buvo jų kelintieji bočiai, 
dažnai tik pasapnuotieji. Ir tuos pačius rūpinos ne savim 
pačiais vertai atstovauti, tik gentystės diplomais, rinktinė- 
mis vizitinėmis kortelėmis reikšti. 

Antrus metus gyvendamas miestelyje, vos tik už ketverto 
varstų nuo Santeklių, daktaras tą vieną kartą savo valia ten 
tebuvo buvęs. Ir to užteko, dvaro buities pasižiūrėjus. Tie- 
sa, šaukiamas int ligonis, daktaras užeidavo ir į rūmus, sės- 
davos stalan ir prisiimdavo pavalgydinamas. Tik to nei jis, 
nei dvariškiai nelaikė bičiuolyste: Gintautas iš visų lygiai 
reikalavo, kad, neleisdami jam namie tinkamu laiku paval- 
gyti, patys sulig savo ištesėjimu jį pasotintų. Perkaręs darbo 
nedirbsi, o jam diena dienon buvo sunkaus darbo namie ir 
besitrankant po sodžius. 

Tokius šaltus, nesakysiu, prastus santykius su Sviestavi- 
čium atmainė nauja jo šeimininkė „Vuonė Knistautatė“, tos 
vietos špitolninko Baltro Knistauto, bažnyčios promotoriaus 
ir klebono Kumstevičiaus vagorio duktė, čia gimusi, visą 
apylinkę kaip savo miestelį pažįstanti. 

Gintautas ją aptiko gerokai pavargęs su kitomis tarnaitė- 
mis. Nebe vėjo parauška, dvidešimties ketverių metų, nuo 
mažens pratusi sunkių darbų dirbti, ir iš stuomens ir iš lie- 
mens kresnai išaugusi kaip dikčiausis ūkininko vaikis bernas, 
rankom nuo darbo ližėmis išplitusiom, kojom - kultuvėmis. 
Dirbo laukus ūkininkams, valė kambarius klebonijoje, virė- 
javo tam pačiam Sviestavičiui. Mokėti ūkio darbai dirbti, dar- 


žai sėti ir ravėti ir tuo pat žygiu kambariai viežlybai padoriai 
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laikyti ir sveikai valgyti virti, — retos sodiečių tarnaičių dova- 
nos, kurių negalima nepasergėti ir nepanaudoti. 

Ona nestigo ir jeibių, tik į akis krito ta viena: jai buvo per 
maža noselė, tikrai ne didesnė už pupą, buka ir vis dėlto 
aukštyn riesta, lyg tyčia rodydama abudu nosies plyšeliu. 
Gintautas ilgą laiką negalėjo susiturėti nesišypsojęs, kiek kar- 
tų bus žvilgtelėjęs į noselę, kuri plačioje Onos jaučveidėje 
rodės da mažesnė, neg tikrai buvo. 

Šiaip jau Ona buvo anaiptol ne juokinga. Lūpų buvo pla- 
tokų, kiek drėgnų, sviegai raudonuojančių avietėmis, - ne- 
mažo vyrams vyliaus. Iš burnos švietė tokia daugybė gražiai 
baltų, tvirtų kaip kaltai dantų, lyg jiems sunku buvo ten 
sutilpti. Iš gelsvų jos bizų trys žydės būtų galėjusios nusipin- 
ti šašdangas. O pilkos akys spindėjo visados linksmos ir to- 
kia tvirta valia, kokių teturi žmogus labai sveikas ir bet kokį 
darbą galįs padirbti. 

Visa tai sumetęs, ne tik darbo gabumus, dar ir padorų 
pavidalą, - argi tiktų griozdas tokioje viešoje vietoje? —- gy- 
dytojas Gintautas neužprašomas pasiūlė Onai tuo laiku apy- 
linkėje negirdėtą mergos algą: 75 rublius metams, kamba- 
riuose vilkimas drapanas ir dar šventėms dovanų. Ona, visa 
metusi, paliuokomis atšoko į „poną daktarą“ ir tuojau jį 
pamilo, nėmaž nebijodama ir nesidrovėdama kaip sodiečiai 
svetimų žmonių, kaip savo dėdę poną ar kurį kitą saviškį. Iš 
karto susiėmė į savo rankas visą namų ruošą ir visą jų išlai- 
kymą sulig daktaro geru ištesėjimu. 

Gintautas neišmanė, kaip besidžiaugti, nusikračius smul- 


kiaisiais kasdieniniais namų rūpesčiais. Pamilo Oną ne tik už 
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jos darbštumą, dar ir už gyvą protą. Vakarais įmasino ją bal- 
siai aiškiai skaityti ir skaitomą suprasti, paskui gerai rašyti ir 
bent tiek skaičiuoti, idant galėtų vesti namų sąskaitų knygą. 

Ir Ona ištikimai ją vedė, nepraleisdama neužrašius nė vie- 
no gaunamo ar išleidžiamo pono skatiko. 

— Ona, tamsta (Gintautas nieko nešaukė: tu) vaikščioji į 
bažnyčią. Tai bent kartą paprašyk Dievą, kad jis nebedarytų 
pasauliui tokių kvailių, kaip Santeklių Sviestavičius, — tarė 
vieną kartą, kažin ko piktas sugrįžęs iš ligonio. 

Ona į tokį pasakymą net koja triptelėjo ir karštai atžėrė: 

— Neblogai: būtų, kad ir ponas dažniau ateitumei į bažny- 
čią, ne tik per didžiąsias šventes. Bent pasiklausytumei, ko- 
kių pamokslų mums dabar beprisako naujas jaunasis kuni- 
gėlis Rimutis Vizgirda. Jau tokio pas mus tikrai dar nebuvo 
buvę. Visiškai ne toks, kaip kiti. O apie Sviestavičius ponas 
taip nekalbėk! Jie žmonės tik sau blogi. Apie amžinatilsį jo 
tėvo nabaštiką visaip žmonės pašneka. Ir mano tėvelis mo- 
ka vieną baisią pasaką apie Linksmynės karčemą. O ką po- 
nas bloga esi patyręs bent iš vieno žmogaus apie dabartinį 
Santeklių poną? Jį visi skriaudžia, jį apgaudinėja, o jis ir 
žmona lyg maži kūdikiai to nei nenumano, nei mato ir visa 
abiem rankom išdalija kitiems. Gana, gana... 

Čia Ona prikaiščiu nusibraukė taip gražias stambias aša- 
ras, nenoromis jai iš akių trykštelėjusias, jog Gintautas susi- 
gėdo ir stovėjo nusikaltęs, kaip belaukdamas, kad jį pasta- 
tytų kerčion pasmūksoti. 

— Aš, ponas, ir be tamstos pamokymo kartais atsidūksėju, 


kad Dievulis duotų jam nors amžiaus gale sąžiningą globėją, 


353 


karšintoją, ne tą prakeiktą aptiekininką Merkelį Vėdarėlį, 
kad jis kur tuoj prasmegtų, tasai saldžiakalbis gobšius plėši- 
kas!.. - pabaigė Ona, visa nuraudus, taip supykusi, jog nė 
nepasijuto, kaip trinktelėjo ponui durimis, iškripsėdama iš 
jo kambario. 

Gintautas buvo ne tik gerai mokytas, dar ir šiaip jau rim- 
tas žmogus, pratęs visa ką gerai pasvarstyti. Tad likęs vie- 
nas, kaip įsisėdo į supamąjį krėslą, taip ir prasisupė iki pat 
einant gultų. Kaip įkibo jam į smegenis kažin kur ir kažin 
kada išgirsti aukštaičių sutartinės žodžiai: 

— Ažuminė martelė mošelei mįslę, - taip kartojos kartojos 
vis tie patys ir niekaip jis nebegalėjo jais benusikratyti. 

Sviestavičius Gintautui ėmė rodytis lyg ne paprastu ištižė- 
liu didžponiu, nusimanančiu taip jam paties Dievo likta tin- 
giniuoti ir visu kuo gardžiuotis, o kitiems savo prakaitu 
praustis ir jam pritesėti. 

— Ne, jis ne visiškai toks. Pirmiausia, jis ne savimylis ir 
kitų ne niekintojas. Nors lenkų kultūros, toli gražu ne len- 
kų būdo. Ir bajoriškoji jo tuštybė vis atsirūgsta senovine lie- 
tuvybe, ir lėtas jo būdas - mūsiškas, mums ne svetimas. Be- 
ne bus tai man išspręsti grynai lietuviškos psichologijos už- 
davinys? Senai jau palioviau domėjęsis tikruoju savo amato 
pašaukimu - psichiatrija... Antai sienoje kabo jo Pulavų ūkio 
instituto diplomas!?. 

Gintautas, tai atminęs, net nustėro. Taigi Sviestavičius yra 
išėjęs aukštąjį mokslą, tiek ir tiek metų rengęsis. Taigi jis ne 
taip jau kvailas ir tuščias, jei jo proto pakako mokyklom 


išeiti, tų Žinių gauti, kurių bent mokyklos reikauja. 
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Daugiau. Santeklių rūmai, tai nedidelis dailės muziejėlis. 
Sienose bent dešimt originalių paveikslų, gerų ir gero sko- 
nies dailininkų. Kambariuose visi mažmožiai tokioje tvar- 
koje ir tokie, kurie reiškia įgimtą dailės pamėgimą ir jos 
išmanymą. Tų vienų Sviestavičius niekam nedalinėjo ir ne- 
sidavė iškaulijamas, kai dėl kitų daug brangesnių dalykų vi- 
sai nesispyrė. 

O kaip jis paduoda honorarą! Net gera paimti: atvirai, 
paprastai, ne įkišdamas į delną paprikiškai ar atsilošdamas 
kaip koks geradaris, tik atsiteisdamas, kaip skolą už darbą 
ar pirktą daiktą. 

— Daktarui pridera iš dvaro kasos paprastai skiriamo ho- 
noraro tiek ir tiek. 

Ir baigta. 

Gintautas visados jautė tą „kvailio“ gerąjį būdą - mokėji- 
mą vertinti žmogų jo amate, profesijoje, tik tai dėjo galvon 
įgimto jo aristokratiškumo, didžbajorystės ir gero išauklėji- 
mo. Dabar ėmė tai įgyti daug subteliškesnės prasmės. 

Žmonės tikrai visi Sviestavičių gailėjo ir net nuogąstavo, 
kas bus, kai jiedu išeis ubagais? Gintautas, perminėdamas 
viso laiko pašnekesius su liaudimi, neatsiminė nė mažiau- 
sios dėmelės negarbės, skriaudos ar tik paprasto nežmoniš- 
kumo apsiėjime su kitais. Kaimynai tą vieną blogumą tebu- 
vo pasergėję: 

— Et, keptas ir nepasūdytas lepšis, kaip ir amžinatilsį jo 
tėvalio nebaštikas; sako, ir bočius toks pat buvęs. Tik anie- 
siems mužikai duonos pelnė, o šiam pačiam reikia užsidirb- 


ti ir apsirūpinti. O kad nemoka ar nepaslenka, tai ir žūva... 
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— Bočius - lepšis, tėvas - lepšis, sūnus dar „lepesnis“. Vis 
aukščiau laipsniais. Paveldėta valios atrofija. Taigi mano kon- 
kursinio rašto tema, kur mėginau atsakyti į klausimą: kada 
žmogaus valia tiek nusilpsta, jog jau nebetesi bepasigauti 
iniciatyvos? Tuomet atsakiau: nėra ir negali būti tokio mo- 
mento per kiek sau nori kartų. Valia lygu plieno plunksna; 
riesk ją, kiek nori: jei nenulūš, vis ji atsities. Aure, laikro- 
džio mechanizmas: prisukiojame, kuo tampriausiai pritrau- 
kinėjame plunksną per metų metus, ir vis ji lygiai varo kaip 
šiemet, taip ir per šimtą metų, destis vis tebesistengia atgau- 
ti savitumą, iniciatyvą. Na, kad tai dabar patikrinus gyvu 
Sviestavičiaus pavyzdžiu? 

Ona, įėjusi ponui lovos klotų, išvydo Gintautą vis tame 
pat krėsle tebekėpsantį, tik dabar visą žydintį, rausvą. Nusi- 
gando ir pasiūlė: 

— Ponas bene karščiuoji? Gal žolelių gulant pavirinti? 

Gintautas mėgo, sugrįžęs iš kelio rudens darganomis ar 
žiemos šalčiais, į lovą gerai atsigerti karštų aviečių su rau- 
donuoju vynu ar kita ko sušilti. Tuo gi kartu tik padėkojo 
Onai už rūpestingumą, pasisakęs esąs visai sveikas. 

Daktaras Gintautas gerai gydė visus kūno pagedimus, juo 
geriau, juo ilgiau praktikavo, tą darbą dirbo. Visa apylinkė 
buvo prisityrusi ir plaukte į jį plaukė. Nė vienas kitas apy- 
linkės gydytojas neturėjo tiek pacientų, kentančių ligonių, 
kiek jis. Imdamas kuo pigiausiai, tik po du auksiniu, dažnai 
ir nieko, Gintautas per dieną vis dėlto prisilasydavo arti 
dešimties rublių. O pridėjus brangiau užmokamus išvažia- 


vimus, per metus susidarydavo viršiau keturių tūkstančių 
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pelno. Sodžiuje gyventi buvo piga; duonos, jautienos, paukš- 
tienos skatikais perkama. Tai Gintautas, rodės, privalėjo ten- 
kintis savo likimu. 

Tačiau toli gražu nebuvo patenkintas, jausdamasis neati- 
tikęs tikrojo savo pašaukimo, bent tikrosios jo šakos - gy- 
dyti sielos ligas. Jautėsi tam dalykui daugiausia turįs intuici- 
jos, daugiausia to nusimanąs. Ir žinių nebemaža turįs. Dar 
studentaudamas apie tą vieną tesvajojo, daugiausia tos moks- 
lo šakos knygų skaitė. Ir tiek jau buvo apsišvietęs, jog įsten- 
gė laimėti aukso medalį už konkursinį raštą apie valios su- 
silpnėjimą, atrofiją. 

Kviečiamas palikti prie universiteto lektorium, buvo pali- 
kęs. Tik kilo naujų vėjų. Jame atsiliepė, per jį ėmė reikštis 
bundančios Lietuvos dvasia. Ta neramintoja, nors nelaukta, 
nekviesta, prarijo visą jo esmę. Mylėjo ir mėgo jis savo kny- 
gas, savo katedrą sakyklą, savo auditoriją - klausytojus. Ati- 
duodavo jiems visą savo protą. O širdis vis buvo kitur. Lie- 
tuvoje, toje įmigdytoje karalystėje, kur piliečiai baigia pra- 
gulėti šonus. Gal pradėjo Lietuvai skaudėti, kad ji ėmė iš 
savęs duoti neramių, nerimstančių sielų, kad ėmė jiems spraus- 
ti į rankas ilgus, balsius trimitus, kėlė juos prie lūpų ir liepė 
pūsti iš visos galios, einant nuo krašto į kraštą. Šitie tautos 
rinktiniai savo valios neturi, kaip ne sava valia iš stiebo 1š- 
plaukia ir viršūnėje skaisčiai ir kvapniai išsikečia žiedas. 

Kitas pašaukimas pasiėmė Gintautą savo galybėn. Jis nė 
neatmena, kaip persiskyrė su universitetu. Rodos, nė nesi- 
skyrė. Ėmė ir išnyko iš sostinės, visa palikęs nesutvarkyta: 


kitam savo vietos neužleidęs, visų jam prideramų pelnų neat- 
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stėmęs. Nelabai tenujėgė, kokie vėjai jį atpūtė ir kokie su- 
stabdė pačiame viduryje Žemaičių, iš kur pasiekiama, nors 
ne arti, Prūsai. Gal „Sietynas“, gal likimas. Bent jis, susibau- 
dėlių lietuvių būrio narys būdamas, niekados tikimai nežino- 
jo jo įstatymų punktų ir, ką darė, darė iš savo vidaus verčia- 
mas, o ne iš oro, kažkokio „katekizmo“. Buvo laisvo pačios 
lietuvių prigimties pašaukimo laisvas vykintojas. Apsigimęs 
Tautos Gynėju gaivintoju, kaip kiti apsigema vagimis ir žmog- 
žudžiais, Gintautas ne už savo darbus jautės atsakomas, tik 
už jų nenudirbimą. Ir ėmė kantriai vilkti ant jo pečių užgriu- 
vusią, ne kieno uždėtą naštą. Psichiatrija paliko šalyje. 

Štai ji dabar prisiminė, pati pakišdama daktarui pacientą 
ar mediumą išbandyti. Ir nusitvėrė Gintautas jo visa savo 
nedalijama siela. Kaip pirma viskas stūmė jį nuo Sviestavi- 
čiaus, taip dabar viskas traukė int jį. Nu, kas jam buvo tasai 
Lietuvos didžponis, jei ne tautos krauju, tai bent visa savo 
siela svetimas? Aristokratas — jam, demokratui; veltėdis — 
liaudies sotintojui? Didžponis, didžlaukis, veltėdis, tuščia- 
širdis, — o dėlto Gintautui jo pagailo. Gyvulinė ominė vedė 
ji į tą pusę, lyg parodydama, kaip tik čia jį būsiant reikalin- 
gą ir laimėsiant Lietuvai. Ir pasidavė tai ominei, ne partijos 
ar draugijos parodymams. Negi visados skalikas gena zuikį 
ir nori pagauti, kad alkanas: tokia jau jo įgimtis. 

Rytdieną į pavakarį Gintautas pasiėmė savo kuoką ir pės- 
čias nukaukšėjo į Santeklius. Abudu Sviestavičiu rado di- 
džiausiuose kambariuose nykstančiu ir sopančiai nusinuo- 
bodžiavusiu. Įėjęs, niekuo kitu nesidėdamas, atvirai prisi- 


pažino: 


— Ar galiu aš šį vakarą su tamstomis pabūti? Kažkas man 
tai padaryti parūpo ir štai atėjau, namie nebepabūdamas. 

Sviestavičiai visados lyg drovėjosi Gintauto dėl šalto ap- 
siėjimo su jais. Ome jautė jam nepatinką. Tai dabar lyg nu- 
degę šoko netikėto svečio sveikintų; taip pradžiugę, lyg di- 
džiausio geradario sulaukę. Čia parodė tiek atviros, neveid- 
mainiškos širdies, jog Gintautui pasirodė ne tik nebe bjauru 
jų draugėje, bet dar ramu, jauku. 

Sviestavičius, visą savo bočių kiltį Gintautui nusipasako- 
jęs, šį kartą nebenervino jo savo genealogija. Tik pasergė- 
jęs, kaip svečias smailiai dairosi aplink visus daiktus, supra- 
to jį domintis dailės dalykais. Taip pat vikriai judėdamas, 
kaip matėme jį vagone, pasileido pasakoti apie savo įgy- 
tuosius paveikslus: kokio jie krypsnio ir pobūdžio, kurioje 
dailės parodoje pirkta, kas artistai, kur jų tėvynė. Nuo to 
perėjo į Europos gražybes ir stebėtinumus. 

Gintautas dailės dalykais nebuvo interesavęsis, nebuvo vi- 
siems galams nė laiko užtektinai. Tad dabar klausė Sviesta- 
vičiaus šnekos kaip kokios įdomios paskaitos, dideliu pasi- 
gėrėjimu, neatitraukdamas akių nuo kalbėtojo, net savo 
smakrą ranka parėmęs. Kalbėtojas, tai matydamas, leido gra- 
žios savo iškalbos upelį kaip specialistas, mokydamas plačią 
auditoriją. Ir nebuvo kalbos galo, nors jau pasidarė vėlu ir 
svečiui metas buvo namo grįžti. 

Sviestavičius ūmai nusigando. Kaip tai, daktaras šį vydų 
žingsniuos pėsčias, tamsią naktį ir vienas pats, šlaitais, 
paupiais! Ir šūktelėjo vežėją, kad paduotų dvikinkus. Dak- 


taras meiliai nusijuokė ir ėmė kaip mažus vaikus raminti: 
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— Žemaičiuose nėra nei juodų čigonų, kurie dedasi į mai- 
šą, nei mafijos plėšikų, kurie gaudo keleivius ir siūlo gimi- 
nėms juos išpirkti. 

Tai gražiai padėkojęs, atsisakė važiuotas važiuoti, tik pės- 
čias išėjo eiti, pamasinęs ir patį Sviestavičių taip pat padary- 
ti, kaip tik pasidarys jam namie dėl ko nors neberamu, ne- 
bejauku, nes ir kalbos galo dar nesimato. 


VENTOS GYDYKLA 


Ašei viena linelius nuroviau, 
Liūlia, bernužėli, liūlia! 


Liūlia, tinginėli, liūlia! 


Sviestavičiui tai patiko. Tarpe savo dvariškių jis neturėjo nė 
vieno ne tik dailę išmanančio, nei ja besidominčio. Su kuo 
pasikalbėti? Tik drauge ir nusigando. Kaipgi jis, Santeklių 
Sviestavičius, mieste, suprask: Žemaičių Gondingoje, pasi- 
rodys kitaip, ne ketvertu arklių, ne liberijomis apvilktais 
palydovais: vežėju ir tarnu? 

Per visą savo amžių nei jis, nei jo žmona nebuvo įžengu- 
siu į bet kurią savo miestelio sankrovą. Visa ko didesnia 
jie pirkosi dideliuose miestuose, iš kiekvienos kelionės par- 
siveždami kuplius lagaminus. O mažmožių papirkti juk bu- 
vo kas iš namų pasiųsti. Taigi sodiečiai ir paprato į didžiad- 
vario gyventojus žiūrėti kaip į kokius saulės brolius ar sa- 
vo amžių atgyvenančius Žemaičių deivukus, nuo Gintauto 
betariant. 
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Kokią savaitę pavargęs pasvyravęs, Sviestavičius išsirengė 
vieną kartą taip sau - nė nemanykite, kad į miestelį! - kel- 
tuvu pervažiuoti upę ir palypėti į vieškelį aname skardžiuje. 
Pakilo. Vieškelis aukštai aukštai anuo skardžiu, paupiu ei- 
damas, tiesėsi lyg viršūnėmis šlaito. Dešinėje matėsi mies- 
tas, o kairėje upės vagos slėnys bent per mylią. Ten pasisuk- 
damas atidengia antrą didžiulį vieškelį ir prie jo dvaro dy- 
kynę, didžiulę Varliuvkos karčemą. 

Visa tai Sviestavičiui pasirodė labai gražu. Kelias buvo da- 
bar sausas, toks tyras, šviesus, lyg tyčia smėleliu jam, kelei- 
viui, pabarstytas. Upė tokia sidabrinė. Pirma jis visa to lyg 
nė nematė. Jam rodės jau visa jaunystėje esąs matęs ir į at- 
minimus įsidėjęs; daugiau kas gi begalėjo būti nauja? O ta- 
čiau būta, nes tasai naujumas ar senumas pridera ne nuo 
paties daikto, objekto, į kurį žiūri, tik nuo paties žiūrėtojo, 
subjekto, kaip, kokiuo jausmu stebisi. 

Važiuotas važiuodamas, Sviestavičius pats save vežė, 
jausdamas didelę savęs vertybę, dairytis nei noro, nei lai- 
ko nebuvo. Dabar, pėsčias eidamas, save visai užmiršo, 
tik dailininko akim vertino gimtinės reginį. Jis taip pati- 
ko ir įsispaudė keleiviui, jog pelnė iš jo didžiausį pagyri- 
mą: Sviestavičius pavadino jį vokiškai: „Landschaft“; len- 
kiškojo „widok“ jam matės per maža tokiai malonybei 
pavadinti. 

Nei nepasijuto, kaip ėjęs ėjęs išvydo pirmąjį miestelio kie- 
mą, kiek atokiau nuo kitų, senu sodu užpakalyje. Nieko 
aplinkui nebuvo. Ne taip senai jo paties statytieji namai bu- 


vo aukšti, dideli, šviesiai nudažyti, iškilu sprysku priešakyje 
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ir taip jaukūs meilūs, jog Sviestavičius ėmė ir pabeldė į savo 
įnamį daktarą Gintautą. 

Daktaras jau baigė rašyti paskutinį receptą ligūstai varg- 
šei bobutei ir kalbėjo jai, kas reiks daryti, vaistų nusipirkus. 
Vargšė, lyg to visai neklausydama, ilgai ilgai, lyg nusibo- 
siant, kedeno sučiurusią skepetaitę, niekaip neužtikdama, 
kur čia jos klotinėse įsivyniojo du auksiniuku daktarui, kol 
šis skepetgalio atgal nesugniaužė. Tai matydamas, Sviesta- 
vičius paėmė receptą ir padėjo savo pavardę, kad aptiekoje 
dykai gautų vaistų, ir, iškilmingai leidęsis sau ranką pabu- 
čiuoti, atsisėdo su šeimininku gonkuose. 

Ona netrukus išnešė gražų rinkinėlį krikštolinių indelių, 
tam tikrą lėkštę su uzbonėliu ir du nemažu stiklu ilgom ko- 
jelėm. Užgavusi juos saulė rašė visus septynis vaivorykštės 
dažus, kuriems viešpatavo skaisčiai rausvas, tyras tyras skys- 
timėlis perregimame uzbonėlyje. 

— Mėginkite! — tarė šeimininkas, pripylęs abi tauri ir at- 
sargiai savosios taurelės briauna palytėjęs antrąjį. Meiliai 
švelnus balselis sutartinai sutilindžiavo iš dviejų nevienodai 
pilnų taurelių signalą gerti, ir Sviestavičius balta savo ran- 
kele didžponiškai apvaliu jos pakylėjimu gražiai nusitvėrė 
stiklo kojelės. 

— Gražus gėrimėlis... - pasidžiaugė, pažiūrėjęs kiaurai per 
jį saulės link ir atsargiai prisidėjęs prie lūpų, taip sau, „dėl 
politikos“, kad neįžeistų šeimininko, kurs vaišina jį... kaž- 
kokia uogų girele, nudažyta karminu. Pačiulpęs tačiau, pa- 
juto tokį švelnų skanumą, tokį pikantinį rūgštelės kirpimą į 


liežuvį, tokį vėsinantį rūsio šaltį, jog palengvo, raselėmis, 
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nebeatitraukdamas nuo lūpų, iščiulpė lig dugno, paskui pa- 
čepsėjo lūpomis ir susimąstęs, vis dar nestatydamas, lyg pa- 
tį jį pagirdamas už suteiktą malonumą, pridūrė: 

— Ir gardus. Kas tai? 

— Tai naminis vašoklių vynas, mano paties dirbtas, tams- 
tos sodo uogų, - pasigyrė Gintautas. 

— Niaugi ko panašu galima pasidaryti - Gondingoje? Juk 
skoniu ir jo delikatnumu tai kuone prilygsta rinktinės mar- 
kės šampanui! 

— Ir Santekliuose galima, ne tik Gondingoje; ir fabrikacija 
negudri. Tik reikia netingėti. Aš pamokysiu. Šampaniečiai 
ne kokie stebukladariai, tik tokie pat ūkininkai, kaip ir mes. 
Tai kodėl gi ir mes negalėtume pasidirbti ko gera? 

Vašoklinis ne tik atvėsino svečią, dar jam skruostus nuda- 
žė, nežinia, ar savo stiprumu ar gardumu, ir liežuvį atraki- 
no. Sviestavičius ėmė kažko džiaugsmingai kalbėti, o Gin- 
tautas andykščiu pamėgimu klausyti ir vis giliau giliau įžvelgti 
į jo sielą lig pat jos dugno. 

Tokios vaikiškos ryrybės Gintautas tikrai dar nebuvo užėjęs. 
Sviestavičiaus siela rodės jam dabar graži dailės ir gėrybių salė 
be šeimininko: be krislelio valios ką nors pradėti, iniciatyvos ir 
energijos tai padaryti. Kaipgi čia dabar visa tai iš kažin kokių 
gilybių išvadinus, iš paslėptų tamsių užkabarių? 

Sviestavičius, kaip pradėjo nebetesėti turto užsieniuose gai- 
šoti, turėjo visas ilgas dienas ir naktis laisvas nuo bet kokio 
užsiėmimo. Tad pradėjo Gintautą vis tankiau lankyti, vis 1l- 
giau pas jį gonke lindėti. Sūkį apsukęs vis čia pat beesąs; visų 
jo pasivaikščiojimų galas savaime pasidarė Gondingoje. 
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Daktarui jis nekliudė ir Gintautas juo nesibodėjo, bandy- 
damas jį nejučiomis įmasinti, kad užsigeistų ką nors veikti. 
Tačiau viskas buvo veltui. 

Ateis, atsisės atvirame, be stiklų gonke, švariai švariai bal- 
tame, nenudažytame liepiniame suole, atsirems brangios sa- 
vo lazdelės sidabrine artistine rankena, reiškiančia neapsa- 
komoje goslybėje atsilošusią nuogą moteriškę, ir paleidžia 
savo žvilgsnį ir mintį palei visą ilgą, ilgą, gražiai iš čia mato- 
mą Ventos slėnį. 

Jam čia buvo gera, jauku. Nežinojo ir netyrė, kodėl tasai 
Ventos slėnys, nuūriotais staigiais skardžiais, miškų šlaitais, 
žaliais, dar ne visai nuskintais miškais krantuose ir tokiu 
sidabriniu upės kaspinu gilumoje, darosi jam vis brangesnis 
ir kur kas meilesnis, net gražesnis už pačias gražiąsias visos 
vasarių ir šiaurės Europos vietas. Jautė pradedąs su ta vieta 
suaugti visu kūnu ir siela, visomis savo pajautomis į viena, 
nebeperskiriama. 

Nieko per visą savo amžių, nė šito savo jausmo Sviestavi- 
čius nemėgino pakiloti, kokios tai švaros ir vertybės, pa- 
krapštinėti, iš kur jis, kas jis ir koks? Jis temokėjo jausti, ir 
jautė, ką jautė, giliai, švelniai kaip tikras dailininkas. 

Oro įspūdžiai atsišvietė jo vyzdyje ne taip, kaip saulės spin- 
dulys nuo veidrodžio, atkrisdamas supainiotu šviesos maz- 
gu kiškeliu, tik kaip Ventos dugne, kiaurai perdurdamas van- 
dens plokštį, nugrimzdamas ir veikdamas ten, jau gilumoje. 

Gera darosi Ventos dugne, saulei ten pašvietus. Dugno 
plūdrelės į šviesą savo viršūnėlę lenkia. Žuvelytės judrume 


nustėra, žiopčioja vietoje, vos vos bepajudindamos pelekais, 
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kad tik, kad tik neišbėgtų iš šviesios srities. Kur paunksnis, 
ten dabar joms rodės šalta, baisu ir klastinga, lyg kaip tik 
ten jų tykotų siaubūnas lydys, išsižiojęs jų praryti. Net šva- 
riai nuskalauti dugno akmeniukai, lyg brolyčiai dailiai su- 
siglaudę, savo raibumu šypteli aukštyn saulutei, atsimokė- 
dami jai už pamaloninimą. Gražu, ramu, marga gilioje Ven- 
tos sietuvoje, Lietuvos saulei jon pašvietus; juo ramiau ir 
gražiau, juo rečiau ji pragiedruliais ištinka iš ūkanoto pajū- 
rio dangaus. 

Taip pat ir Sviestavičiaus sieloje. Apsiniauks dangus, ir ten 
tamsu ir liūdna; skaistu iš oro, ir ten skaistu ir linksma. O 
visados ramu, nes oro vėtros nepasiekia savo sparnų galais 
sudrumsti gilumą. Ypač gi nebjauru. Jokio ten nebuvo sli- 
žio, ne tik siurbėlės kumeldėlės; nei varlės, nei maurų gy- 
vatveislės žuvies, kuri ne pelekais drąsiai, laisvai ir vikriai 
irstosi, tik visu kūnu vingur vingur vinguriuodama stengia- 
si pamažu kur įšliaužti. 

Lietuvos, jos liaudies, jos vargų rūpesčių, vilčių pastangų, 
net paties jos vardo Sviestavičius nejautė, lyg negirdėjo; jei 
ir girdėjo, tai šitie žodžiai per vieną ausį įėjo, per antrą iš- 
ėjo, nieko sielon neįspausdami. 

Jei kada mintis sustojo vietoje, besėdint Gintauto gonke, 
tai vis vienodai ten pat atsibesdama - į regimą tolybėje Var- 
liuvką. Tada Sviestavičius ilgai mąstė, kaip gerai būtų, kad 
vietoje didelio, tik žemo ir medinio smuklės rūmo stovėtų 
dideli balti palociaus mūrai aukštais stulpais priešakyje kaip 
graikų panteonas. Taigi šviestų ir akį vertų iš tolo! O kad 


ne, kad bent riogsotų ten krūvos suirusių plytų, stirksotų 
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aptrupėję, sustyrę mūro griuvėsiai kaip Reino upės pakraš- 
čių kalnuose. Būtų poetinga! 

Ir Varliuvkos vardas būtų gerai pakeitus kokiuo kitu. Nu, 
kas taip kvailai sulenkino lietuvių varlynę, ar kaip ten? Tai 
vientara. Antra, iš kur ten varlių, kad drėgnosios vietos toli 
ąžuolynuose ir jų vanduo upeliu teatbėga per tvenkinį ir 
kriokliu krenta nuo skardies į upę? 

Mažas upeliūkštis, o tokiuo dideliu vardu - Siaubūnas! Taip 
pat krikštytojų nuoseklumas! O ką pagaliau žinosi? Gal bu- 
vusiuose mano ąžuolynuose ir yra buvę kokių senovės bai- 
dyklių ir rijikų? Įdomu būtų, kad kas mokėtų nupasakoti! 

Tvenkinys gal baigia užslinkti. O kad taip jis iškuopus, kran- 
tai dailiai nuleidžius kaip Rygos miesto kanale, krūmeliais ir 
gazonais jie išmarginus, kaip Petrapilio Vasariškojo sodo kūd- 
roje ar kame aš čia sviete esu matęs... palauk... nu, vis tasia! 
Tiktų ir platūs platūs marmuriniai laiptai nuleisti nuo pat 
rūmo į pat upę. Apačioje graži prieplauka dviem deivėm, aukš- 
tai iškėlusiom žibintuvus, idant naktį tikrai liepsnotųs ir šviestų 
iš daktaro atpukšančiai ir atšvilpiančiai savai jachtai... 

Taip ir virė Sviestavičius Ventos gydykloje, Gondingoje, 
saulės kaitroje ir savo paties svajonėse. Virė pusvalandį, va- 
landą, kartais dar ilgiau. Ir vis nežinia buvo, ar kas iš to jo 
širdyje lieka, ar nieko nelieka, nei pamėgimų ir gailėjimo, 
nei troškimų ir ketinimų. 

Neišėjo daktaras nuo savo ligonių, svečias atsistojęs par- 
tursino atgal keturis varstus, kaip buvo čia atšvytravęs. Iš- 
ėjo paskutinį pacientą atleidęs ar šiaip jau pertraukęs darbą 
bertainį atsipūsti, tai abudu, kits kitam galvom telinktelėję, 
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nei rankų nepasiduodami, kaip namiškiai pasėdėjo, patylė- 
jo retkarčiais teburbtelėdami žodį apie šios dienos orą. Jei 
Gintautas, turėdamas daugiau laiko, dar paliepdavo Onai 
išnešti vašoklinio, tai Sviestavičius apsakydavo kokį Euro- 
pos peizažą, kokį įstabų trobesį, muziejų, gliptoteką ir t. t. 

Gintautas pagaliau ėmė sekti šias jo pasakas, nes Sviesta- 
vičius palyginimams ėmė imti vis tą pačią Ventą, jos skar- 
džius, miškus, Varliuvką, Siaubūną, jachtą. Sulig tuo aiškiai 
buvo numanu Sviestavičių dažnai apie tai svajojant. Ir Gin- 
tautas džiaugės, matydamas veikiant Ventos gydyklą. 

Palyginimai visados būdavo labai tinkami ir paties Gintau- 
to širdžiai artimi. Jis visus Žemaičius buvo išvažinėjęs ir išvaikš- 
čiojęs palei gražiąsias Dubysos, Babrungo, Minijos, Mituvos, 
Bartavos, Erlos upes, aplink didžiausius Girininkų, Kurtuvė- 
nų, Šatrijos, Kražių Medžiolės kalnus, Žarėnų „Šveicariją“. 
Visu kuo gėrėjęsis, už visa ką gražų ir kilną laiminęs Lietuvą, 
savo mielą tėvynę. Tai kaipgi dabar nesidžiaugti, pradėjus rasti 
žmonių panašiais jausmais, alter ego?“ 

Nei apie ūkį, jo šių metų kampaniją ir laimėjimus, nei 
apie banko įkyrumus Sviestavičius nė minti neužsiminda- 
vo, lyg visa tai nei jo, nei Santeklių nekliudė. Veltui Gintau- 
tas paklausdavo, kas dabar dvaruose veikiama, kas rudenį 
ar pavasarį ketinama veikti. Sviestavičius tai praleisdavo ne- 
girdomis, be atsako, lyg jo buvo klausiama apie Marso ka- 
nalizaciją, apie kurią jis girdėti girdėjo, tik nuo savęs nieko 
pridėti nemokėjo*!. Tai Gintautas tais dalykais nė nebeka- 
mavo savo kaimyno, išsirinkęs dantisto gydymo metodę - 


gydyti kantrybe, kad ir ilgai. 


367 


Kartais Sviestavičius taip sau, nenoromis tarstelėdavo: 

— Bene turi kur netoliese šimtapalaikio antro gyvųjų? 

Daug niekados neprašė, manydamas daktarą iš tų jo, kad 
ir daugingų, užtat pigių „dviauksinių“ pacientų nelabai ga- 
lint pralobti. Gintautas priėmė tai lyg negirdomis, šnekėjos 
toliau ir tik gerai palūkėjęs, nė žodeliu nepasipriešinęs, ei- 
davo vidun ir išnešdavo kezulą suglamžytų, nešvarių smulkių 
popierinių pinigų. Sviestavičius elegantiškai juos pasiimda- 
vo, chemišku pieštuku auksiniame kotelyje skubotai rašy- 
davo ant „dramblio kaulo“ vizitinės keletą žodžių „viever- 
sėlio“, kaip žemaičiai ištaria reversėlį, ir, paspaudęs šeimi- 
ninkui ranką, nieko daugiau nebelaukdamas, sparčiai 
paržingsniuodavo namo, idant galėtų tuojau išleisti pinigus. 
Pinigai lyg ydas pakaušio duobystėlėje jam krutėjo kišenėje 
ir nedavė ramumo, kol neiškrapštė. 

Taip per keletą metų Gintautas įdavinėjo savo kaimynui į 
tris tūkstančius, niekados neužsimindamas, ar ir kada ati- 
duos, ar ir kada duos palūkanų. Patsai skolininkas, nuosta- 
bu, per tiek metų nebuvo nė kokio atlyginimo, nė kokių 
dovanų pasiūlijęs savo draugui ir geradariui, tuo tarpu kad 
savo dvariškiams, pats ir jų pakaulijamas, nuolat tai šio, tai 
to davinėjo. Gintautui tat neapsakomai patiko, kad jį nuo 
anų svieto parėjūnų skiria. Kaip tik iš to nieko nesiūlymo jis 
numanė, kiek draugas Sviestavičius vertina gerą jo širdį ir 
greitą pagalbą smulkiuose reikaluose, kurie dažnai esti įky- 
resni už stambius reikalus. Ir tai reiškė švelnią didžbajorio 
ir jautrią budrią šiaip jau žmogaus jausmą. 


Niekam kitam Gintautas neskolino, niekas iš jo ir ne- 
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prašinėjo nedrįsdami. Tačiau jei būtų iš šalies patyrę, būtų 
pasakę: 

— Et, turi pinigų kaip pavasarį purvo, tai ir nesižino, į ko- 
kią pelkę bekemšąs. Ar beištrauksi iš to pasibaigėlio? 

Gintautas jei nežinojo, tai bent sveikai numanė savo pini- 
gus nežūsiant; didžponio trupinių dar galint būti į gerą tur- 
tą. O kad ir žūtų? Juk tai jo mokslo bandymai, ieškojimai, 
tyrinėjimai, kurie visiems ir visur brangiai atsieina. Nelygi- 
nant knaisiojimas ir gręžimas žemės, beieškant metalo rū- 
džių ar žibalo skystimo, naftos. Ras — šimteriopai atsiims; 
neras — šimtus prakiš. 

Ventos gydykla vilčių davinėjo gana, tik vaisių jokių. Visi 
nuolatiniai Gintauto bandymai įjudinti dvarininko valią ką 
nors veikti, šitą dvasios tinginį, šitą aristokratų išsigimėlį 
atkiusti pasibaigė tikriausiu šnipštu, niekais. Pagaliau dak- 
taras susidarė nuomonę, kuria tvirtai įtikėjo, tokią iš šaknų 
pervartą tegalint padaryti kokią didelę katastrofą, labai di- 
delį priepuolį, kaip nebeveiklų nervą teatgaivina Galvano 
srovė“. Tokią katastrofą manė būsiant pavarymą iš didžpo- 
niškosios buities, iš turto, pataikaujančio neveikliai inerci- 
jai, į skurdą, verčiantį bent savo pilvu rūpintis. 

Turtų, kad ir praskolintų, vis dėlto laikinai leidžiančių pla- 
čiai mažu rūpesčiu gyventi, atėmimą daktaras lygino gang- 
renuojančios kojos nupjovimui. Gaili ligonio ir skubies jam 
tą operaciją padaryti, idant visas ligonis nepražūtų. Ir nors 
gailėjo savo draugo, juo stropiau rengės jo parduotų. 

Tai jis per tiek laiko kaišiojo apylinkės sodiečiams mintį, 


kad laiku susitaupytų ar susiskolintų pinigų žemėms iš Svies- 
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tavičiaus prisipirkti. Vis tiek, girdi, ne šiemet, tai kitąmet, 
ne kitąmet, tai už trejų ketverių metų, Santeklių dvarai su- 
grius ir bus išlicituoti. Sodiečiai, kaip paprastai sodiečiai, 
nerangūs buvo nė savo buities pagerinti, tebebuvo įmigę. 
Tik nuolat sapno karalaičio, Gintauto, žadinami, už kojų, 
už rankų tąsomi, suskubo laiku nubusti, katras sau apsižiū- 
rėti ir pasiskirti po ganėtiną ir ištesimą gabalą lauko, pievos 
ar ganyklos. Suskubo net tas dalis laiku savomis laikyti, nors 
niekur nieko nebuvo, ir nuo kaimynų pasikėsinimo ant jų 
ginti. Ir taip laikės katras savo, jog niekam pagaliau nebepa- 
rėjo galvon mintis nei širdin noras pasikišti savo kaimynui ir 
paveržti jo dalį, jam, ne kitam parankiausią. Pagaliau ir tos 
parduodamosios žemės buvo sočiai visai apylinkei pridėti. 

Tai jis, Gintautas, per kelerius metus nuolat susirašinėjo 
su žemės banku, sekė ir žinojo visus, kasmet po du licitavi- 
mo terminus, sekė ir žinojo, ar šį kartą tesės Sviestavičius 
nuimti dvarus nuo pardavimo, ir neleido kaimynams veltui 
po kelis kartus į Vilnių maklinėti, pinigus veltui išleisti ir 
kantrybės pagaliau nebtekti. 

Taigi jis, Gintautas, pagaliau sužinojęs tikrąjį terminą, su- 
rinko uždą, kurio laiku turi padėti visi stojantys į licitaciją, 
į derybas. Jis visą apylinkę nusivežė į Vilnių, ten su jais ap- 
sigyveno ir kiekvieną dabojo, iš akių neišleido, kad kur ne- 
nuklystų ir nepasivėluotų, kur reikia. Jis buvo vertėjas ir 
aiškintojas, kas darosi ir ko norima. Dėl to gi ir licitacija 
perėjo kaip sviestu patepta. 

Kad ruskiai varė, tai varė. Žemaičiams, matant tokį jų įniki- 
mą bet už kokią kainą nusipirkti Santeklius, būtų nebetekę 
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pasitikėjimo savim, kad išlaikys rungtynes. Tik jų užpakaly- 
je stovėjo Gintautas ir gundė: 

— Kelkite! Kelkite atsivėdėdami, nes jei svetimieji tiek duo- 
da, tai saviesiems, artimiesiems juoba verta. Ruskiai ne sau 
perkas, tik jums patiems perparduoti, atskirais gabalais ir 
kur kas brangiau! 

Ir žemaičiai dar atkakliau kėlė, bevelydami dabar pabran- 
ginti neg paskui ruskiams. Visgi kas viršaus bus, saviškiam, 
geram žmogui Sviestavičiui bus, o ne nežinomiems kiaulia- 
pirkiams. Juk vis tiek nenurims, neprisipirkę žemės, kurią 
jau buvo pamėgę. 

Tai ir kliuvo kiekvienam tiek, kiek geidė, kiek buvo laiku 
pasiskyrę. Pirkos ir džiaugės, nes žemės kaina nuolat kilo ir 
veikiai peraugo įmokėtąją. Ir Sviestavičiaus apkuopė visų 
visas, per teismo garsinimus surankiotas skolas, grynų gry- 
niausią palikdami Varliuvkos dykynę ir Gondingos trobas. 
Savo judintojui ir tarpininkui kaimynui ne tik nepamėgino 
atsimokėti, dar ir žodžiais pamiršo padėkoti. Kitas dar mirk- 
čiojo, daktaras dėl to nebevaręs Sakalynės, kaip buvo keti- 
nęs pats pirktis, kad gerai gavęs į kišenę. Rūpindamasis pla- 
taus savo krašto gerove, gindamas visą savo tautą, Gintau- 
tas neatminė atskirų žmonių, nei pats savęs, ir negarbės 
žmonės jo nepajėgė įgelti. 

Taip jis ir paliko nežymus šioje istorijoje veikėjas, kaip 
paprastai ar žandarmiškai akiai nebuvo jis žymus ir kituo- 
se veiksmuose per ištisus šešelius metus įvairaus darbo Gon- 
dingoje. Reikėjo, kad apie jį niekas į būgną nemuštų ir jam 


„garbės“ nedarytų, nes už tą tuštybę Rusų valdžia buvo 


371 


papratusi pastūmėti veikėją nuo savęs tol tol į šiaurę kaipo 
savo akižadą. 

Visa tad taip įvyko, kaip Gintautas taisė. 1. Sviestavičiui 
pagaliau buvo nupjautas gangrenuojantis narys; beliko pa- 
baigti gyti. 2. Didžiadvarį nupirko malūnininkas Benedik- 
tas Šešiavilkis su savo vaikais, lietuvis. 3. Apylinkes nupirko 
žemaičiai. 4. Gretimą jiems palivarką nupirko bajorų okoli- 
ca, vadinamoji „Lepuk, Perduk i K““, dar ne kokie susipra- 
tėliai, ale visgi saviškiai žemaičiai šunbajoriai: Leopoldas 
Margevičius, Ferdinandas Žiburevičius ir kiti. 5. Pavieške- 
lio Sakalynės Gintautas, tiesa, nenusipirko, kaip labai to buvo 
sau troškęs dėl jos gražumo, užtat įvyko dar geriau: pirko 
tokios rūšies žemaičiai, kokių jis ilgą laiką kaip tik dairės, 
kol surado savo planams vykinti, savo kraštui žadinti. Tai 
Vilius Vidmantas, prūselis, su savo dukteria inteligente Da- 
rata. Viena tai atminus, jam širdis džiaugsmu šokinėjo. 

Kodėl gi Gintautas vis dėlto sėdi štai lyg pats, o ne Svies- 
tavičius, žemes pardavęs? Kodėl juodos mintys, nelinksmos 
mintys neskaniai nuodija jo smegenis? Kodėl nesidžiaugia 
nė vieno burlioko neįleidęs į visą plačią Gondingos apylin- 
kẹ? Gi todėl, kad visas tas darbas paliko neapkepurėtas: 
katastrofa nepadarė laukiamo įspūdžio Algirdui Sviestavi- 
čiui. Ar operacija pavėluota ir ligonis daugiau buvo sugang- 
renavęs neg jo koja — turtai, ar patsai psichiatras paklydo, 
apsigavo, tokį diagnozą nustatydamas. Savo užsivylimo 
mokslo dalyke Gintautas drebėdamas bijojo, nes jei apsiri- 
ko, tai savo draugą tik nuskaudė ar bent mintimis jį per 
kelerius metus skaudė. 
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Tai ir graužės vienas pats. Tai ir nerimo, nesidžiaugė, pa- 
baigtinai savo draugą sunaikinęs. Savo laukiamojo rezulta- 
to niekur nematė. Visu grįžimo laiku Gintautas nebuvo pa- 
sergėjęs, nors akylai sekė, nė mažiausios Sviestavičiaus ata- 
mainos. Taip pat jis daug kalbėjo, tik vis savąją, vis niekus 
apie savo bočius ir kitką, tik ne apie tai, kas reikėjo, ne apie 
įvykusią katastrofą ir kas iš to eina. 

Tai rodės tepajutusi viena ponia Irena, kuri grįžo lyg sta- 
bu ištikta, ji viena težinojo visus licitacijos rezultatus, nors 
licitacijos salėje tą pačią dieną, nė paskui nei vieno, nei 
antro nebuvo. O ir paskui niekas jųdviejų nesiteiravo, nie- 
kas nesidomėjo, kas ką nupirko, kiek mokėjo, kas jiemd- 
viem bepaliko. Ponia dvasioje buvo jau mirusi, likdama „z 
dziedziczki na Son-tek-ke-lach z przyległościami - przy 
obrzydliwej Warlówce““. Jos įvertinti nei vienas, nei ant- 
ras nemokėjo. 


PIRMASIS LIGOS PERSILAUŽIMAS 


Žvirblelis nabagėlis 
Visas negalėjo - 


Širdelę skaudėjo. 


Į kelintą dieną, kaip sugrįžo daktaras Gintautas iš Vilniaus 
licitacijos, kuo skaisčiausis 249 R kovo mėnesio pragiedru- 
lis ūmai virto šalčiu ir žvarba. Vėl papūtė šiaurys vėjas, dul- 
kė lietutis ir purvas buvo vargiai beišbrendamas. Vėjas taip 


nemeiliai, įkyriai švilpė pro langus, verždamasis vidun pro 
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visus plyšius, jog Gintautas liepė net langines uždarinėti, 
laiku užsidegęs šviesą. Ore niekas nesirodė, nei šuva nelojo: 
ir tam buvo kur nuo žvarbos pasislėpti. 

Jau visai temstant, kažin kas pasibeldė į duris. Gintautas 
pats išėjo skląsčio atsklensti ir net žingsnį žingtelėjo atgal. 
Prieš jį stovėjo juoda šmėkla, Slavutos guba burka apsi- 
gaubusi ir jos kapišonu galvą apsimovusi. Bešvietė auksiniai 
kutai ir sagtys pakaklėje ir dvi kibirkšti, akys kaktoje, deg- 
damos karščio liepsnele. Lūpos buvo juodai sukepusios ir 
skruostai juodai mėlyni nuo šalto vėjo ar nuo vidaus karš- 
čio. Uostai išdrikę, žemyn nulėpę, šlapi, nors vis dar gražūs, 
seniau lepinami tepami. Kojos buvo visos purvinos, moli- 
nos kuone ligi kelių. Tai buvo „pan z panów Šviestowicz 
herbu Saffandutto“*?. 

Įėjęs, nei kaliošų nenusiaudamas, nei varvančios gubos ne- 
numesdamas, išsitraukė iš ančio padrėgusį lakštą popieriaus 
ir atkišo Gintautui. Šis godžiai brukštelėjo jį iš sustingusių 
svečio rankų ir pultinai pripuolė prie šviesos skaityti. 

„Man mirus, daktarą Damininką Gintautą įgalioju pabaigti 
likviduoti mano turtą ir iš visos širdies jį prašau gautais li- 
kučiais aprūpinti sergančią mano žmoną Ireną.“ 

Tylus kaip žemė Sviestavičius smūksojo šalia ir stebėjosi 
daktaro veidu; jis buvo ne tragiškumo šešėliu apsiniaukęs, 
tik džiaugsmo, didžiausio, neapsakomo, žaibu nušvitęs. Nie- 
ko nesakydamas, tik plačiai savo šnerves išpūsdamas, Gin- 
tautas nuėmė nuo vėlyvo keleivio gubą, liepė nusikratyti 
kaliošus ir, šūktelėjęs Oną, pavedė jai visa tai nuvalyti ir 


padžiauti, o jiemdviem tučtuojau duoti arbatos ir konjako. 
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Medinis Sviestavičius visa darė liepiamas, vis tebesmurk- 
sodamas viduaslyje. Pagaliau giliu basu kaip iš kapo rūsies 
prabilo: 

— Ar sutinki, tas vienas mano drauge? 

— Sutinku, sutinku... - kratė Gintautas, pagriebęs svečio 
ranką, dabar tik susipratęs jį pasveikinti, ir traukė sodino į 
minkštą, šiltą mašastinę kėdę. 

— Tai ką gi ketini tamsta daryti? — paklausė, svečiui lyg 
nedrąsiai įtūpus kėdėn. 

Sviestavičius pabaigė pagesti, nusiminė ir nebežinojo, kas 
toliau bedaryti: taip pasijuto užsivylęs ir šiuo „tuo vienu 
savo draugu“, kaip ir kitais, kurių draugais nė nelaikė. Ne, 
dar skaudžiau! Laukė rasiąs užuojautos, rankų laužymo, pa- 
dėjimo nugramzdėti į nusiminimą, o čia... Nebepažino Gin- 
tauto. Visados rimtas, šaltas, dabar, tokioje valandoje, švie- 
čia džiaugsmu, laksto po kambarį, rankas trinas ir taip mei- 
liai žvilgsi į Sviestavičių, lyg jam negalėtų atsigerinti už 
sutaisytą mirties šešėlį. 

— Tai ką gi manai bedaryti? - pakartojo, net pereidamas 
ant „tu“. 

— Aš atsisveikinau su Santekliais ir daugiau ten nebegrį- 
šiu, — atsakė Sviestavičius, vis toks pat juodas kaip debesis. — 
Trečia diena, kaip visi mano dvariškiai apnikę kremta grau- 
žia man galvą. „Mums, sako, Jo Mylista, pirmiems it toms 
žiurkėms iš skęstančio laivo bėgti kitur duonos ir malonės 
ieškotis. Vis tiek ryt poryt atgirgždės naujas Santeklių „dzie- 
dzic“ - chamas Šešiavilkis ir su šluota išvys visus laukan. Ati- 


qec 


duok algas, kiek dar mums pridera, ir sudiev, skenduonie 
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Pinigų kaip tik nieko... Tai vienas beketinąs arklių išsives- 
ti, antras karvių, trečias... Nu, ir tesižinai! Aš nė nema- 
niau, jog tiek daug jiems tebesu skalnas... Žmona iš Vil- 
niaus sugrįžo mirtinai sopama galva, migrenė ar šiaip ner- 
vai... O per tas visas scenas ir visiškai pasliuka atgulė 
nerviniu karščiavimu. Visa virpa, nieko negalima beįisiūly- 
ti, kad pavalgytų... Gi ko ir bepavalgys, kad nei provizijos, 
nei kambarinės nebeliko? Visi atsisveikino, tai šio, tai to 
išprašydami arba ir patys pasiimdami „atminimui“. Buvau 
nuknapsėjęs į Varliuvką... O, Dieve! To belikta mano buvei- 
nei! Stogas kaip sietas, nei lubų, nei grindų, nei langų, nei 
durų. Ir staktos išlupinėtos. Vienos sienos bėra apygerės. 
Viena stadalė kaip laukas arkliams nusikinkyti, antra - kuone 
toks pat laukas kitkart mužikams pasigerti. Ir iš oro per 
tiek dešimtų metų tebežymus, nors nublukęs, rudas para- 
šas: „Linksminia“! Senai jau senai ten nieko nebestovima 
ir nebesustojama. Dyka viduje, kaip dyka ir aplink... Seni 
ąžuolų kelmai beįvairina... 

— Tai ką gi dabar beketini daryti? - nesiliovė Gintautas. 

Sviestavičius išsitraukė iš kišenės dailų revolverį ir parodė 
daktarui. Šis paėmė iš rankų, pavartė, pasigrožėjo. Sviesta- 
vičius manė, nebeduos, ir rengės atimti; Gintautas neprieš- 
taraudamas atkišo jį atgal, tik paklausdamas: 

— Tikrai? 

Sviestavičius supyko, net lūpos jam ėmė virpėti. 

— Koks čia be klausimas? Kas gi belieka daryti? 

— Ir negaili žmonos? 


— Taigi, kad gaili, o padėti jai niekuo negaliu. 
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Ir Sviestavičiaus balsas virptelėjo ašaromis. 

- Ir negaili Ventos sidabrinės, jos šlaitų ir skardžių žalių- 
jų, vieškelio per jų nugarą? 

— Taigi, kad gaili... Aš dabar tepajutau, kaip visa to man 
miela būta, kokios esama brangios - gimtinės!.. O kad nebe 
mano! 

Jo balsas skambėjo giliausia desperacija. 

— Ir negaili manęs? - jau visai juokdamasis, tyčia erzino 
Gintautas nabagą nusižudėlį. 

Sviestavičius susigėdo, sukrutėjo, pasitaisė kėdėje. Matės, 
kaip jam tapo nebepadoru. Lyg užkimusiu balsu tarė: 

— Geriau sakyk: mano įduotų tau pinigų... Doktor, daryk, 
ką nori: aš neturiu tau pinigų atiduoti! Ir tai mane visų la- 
biausiai vargina... 

- Ir negaili Varliuvkos? 

To jau buvo per daug. Sviestavičius pašoko nebežinoda- 
mas, ar pačiam nusišauti, ar pirma nušauti šis beširdis ink- 
vizitorius kankintojas. 

— Doktor, valia tamstai sutikti, valia nesutikti, tik tyčio- 
tis aš nepavelysiu, ne tik dėl to, kad aš esu bajoras ir savo 
garbę vertinu, dar kad tai nebežmoniška... Tamsta baigi 
mane mindžioti! Tai per didelė ir per trumpa valanda, kad 
taip ją mudu baigtuva... Sudiev! Jau metas... Dar vienas 
apsivylimas... 

- Tsss... - sustabdė Gintautas, išvydęs bejeinančią Oną su 
kunkuliuojančiu ir stačiai jai į akis garinančiu virtuvu. Pil- 
nas ašarų akis ji grįžo šalin, neva nuo šnypštančio garo. Gin- 


tautas, tai pasergėjęs, suprato ją kalbos pasiklausius. 
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Sviestavičius klastelėjo atgal, susigėdęs moteriškosios, kad 
ir buvusios savo tarnaitės. Ona vikriai prileido stiklines, at- 
kimšo plūšomis apipintą butelį trimis žvaigždutėmis ir išny- 
ko. Gintautas savo rankom gerokai pasaldė, gerokai įkliu- 
keno „ožio pieno“ ar „velnio grietinės“, patsai visa tai iš- 
maišė kaip vaistų taisydamas ir padavė draugui išgerti. 

Drebančiom rankom ir visas nervingai virpėdamas priė- 
mė stiklą nė nežiūrėdamas. Siurbtelėjo, nudegė lūpas, vip- 
telėjo ir pastatė stiklinę atgal. Daktaras tačiau vėl ją pakėlė 
ragindamas: 

— Mėgink, mėgink, kad ir karšta. 

Svečias ėmė atsargiau siurbčioti vis didesniu pamėgimu ir 
greitumu. Tarytum jis ne gėrė, tik pats sušalęs suvytęs kūnas 
kaip pentis vandenį čiulpė šilimos ir neva paraginančio ner- 
vus alkoholio. Išgėrė staigiai ir dar paprašė. Gavęs jau pats 
atsiskiedė konjaku daugiau, neg gardu. Taip norėjo užtroš- 
kinti savo vidų. 

Gintautas tuo tarpu užsidegė papirosą, visai atgriebęs pir- 
mykščią savo ramybę ir atsilošęs savo krėsle, lygiai lygiai, 
nei patylomis, nei per balsiai, ėmė kalbėti, lyg jis visai nebū- 
tų užgavęs buvęs savo draugo. 

— Ką sumanei - sumanei: nebe mano dalykas įsikišti. Tik iš 
visa ko aš matau tave nenorint mirti. Myli savo žmoną, myli 
šį gražų kraštą, esi su juo nuo mažens susigyvenęs ir susirišęs 
ir dabar nori tą ryšį tyčia, per nevalią pertraukti. Mano, me- 
diko, kalboje tai vadinasi: nusigvaltavojimas. Ir kam? 

— Vis dar manęs nesupranti: nebėra kas bedarą. 


— Kas nori gyventi, visados ras, kas darą. 
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— Per vėlai. Gyventi aš tikrai noriu, tik Vilniaus žydų tram- 
vajaus konduktoriu aš netesėsiu būti dėl juodos duonos ga- 
balo*“. Per vėlai tesupratau manęs dar tebesama pilno gyvy- 
bės, ne lavono... - pabaigė, rankas laužydamas. 

— Ne per vėlu, tik kaip tik pačiu laiku. Ar nori daug daug 
turtingesnis būti, neg buvai, daug daug gražiau gyventi, 
neg gyvenai, tą patį ketvertą staininių laikyti, jei tai taip 
reikalinga? 

— Nesityčiok, sakau... 

— Stačiai sakyk, ar nori? 

— Tai jau šimtą kartų atsakyta: noriu visomis savo kūno 
pajautomis, visa sielos galybe. Ne turtų, tik duonos ir put- 
ros, bet tik čia, prie gimtosios žemės, paventyje ir niekur 
kitur! Pats arčiau akėčiau... 

— Tai gerai. Dabar jau esi turtingas, garbingas ir visoje apy- 
linkėje šlovinamas Lietuvos pilietis. Tik klausyk. Niekur ne- 
sikišai, atsidėjęs ant savo Vėdarėlių ir visokių šelmių, tilžai 
savo tingėjime it rąsto galas pelkėje, - tai nepaslinkai savo 
turto trupinių surankioti, bent sumesti. Ag esi mokytas ag- 
ronomas? 

— Buvau... tik visas Žinias jau praradau. 

— Tai nieko. Nesunku jos atsiminti. Tai vienas kapitolas. 
Rodos, teesi keturių dešimtų aštuonerių metų ir sveikas vi- 
su kūnu. Tai antras kapitolas. Rodos, sveiksti ir dvasia. Tai 
ir trečias. O jei ir to per maža, tai atsimink savo patarlę: 
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„pańskie ostatki — dostatki“*. Didžiadvario nebėra, pali- 
varkų nebėra. Tai ir tuščia jų! Nėra ko gailėti. Jie dabar daug 


geresnėse rankose. Tau iš to nieko naudos nebuvo, o dabar 
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padarys patenkintais, žiūrėk, kiek žmonių! Ir kiek visam 
kraštui turto iš gerai panaudojamų, apgalimų tavo visados 
bergždžių plotų! Džiaukis, pilieti, nusikratęs atsakymu už 
gaišinamus talentus! Užtat tebėra jų inventoriai, jei dar neiš- 
vaginėjo tavo iš visų svetimų papelkių susirankioti pašle- 
mėkai. Bent didžiumos nesuskubo. Nebeduok, ginkis! Pusę 
atpirks naujieji gyventojai, bus pinigų ūkiui tverti kitur. 

— Kur? — nustebo Sviestavičius, ėmęs atsidėjęs klausyti 
draugo. 

- Linksmynėje. Žinai, ką tai reiškia? 

— Žinau: džiaugsmo, linksminimos vietą. Tai pasityčioji- 
mas iš Varliuvkos. Geras „sans soucie“*š, nėra ko! 

— Tas vardas sunku teisingai išversti; jis netaisyklingai ta- 
vo tėvo pramanytas. Tikrai turėtų būti taip, kaip sakai. 

- Ir kuo gi ten džiaugtis? 

— Gi štai kuo. Ten penkios dešimtys dešimtinių geriausios 
žemės. Už ją vieną, nieko neveikdamas, gali metams tūkstan- 
tį nuomos paimti. Tai ir nebereiktų žydams konduktoriauti. 
Tik neverta atiduoti, galima gauti trigubai. Antra tiek tokios 
pat žemės — naujienos kitąmet turėsi trake, džiūguose, nu- 
rankiojęs pakritas, išlupinėjęs kelmus ir kerus. Nei tų, nei tų 
ne per daug. Šimtas dešimtinių nebejauno ąžuolinio krūmo, 
kur ąžuolėliai jau nuo 5-7 colių. Žinai, po kiek jiems kat- 
ram? Po 25. Tik neverta: neilgai trukus, trigubai gausi. Tai 
krūva gyvo aukso, miškams nykstant, medžiagos, ypač kieto- 
sios, imant trūkti. Tarp jų ganykla, žolės iki kelių. Aikštėse 
geriausio šieno. Palei vieną Siaubūną dvidešimčiai arklių ir 


penkioms dešimtims galvijų. Jūrės pieno be pirktinio pašaro, 
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be sėlynų, be kita ko. Sviesto kaip molio. Varškės, sūrio, ka- 
zeino, visa ko, centrifugą pastačius, pats aitvaras privems. 

— Penkiais pirštais pastačius... - jau šviesesniu veidu ir jau 
lyg silpnai šypsančiom vis dar išbalusiom lūpom mėgino 
prieštarauti Sviestavičius. 

— Penkiais tūkstančiais. 

— Vėl patarsi užsimauti banko kilpą? Vėl baudžiava jai 
eiti? Tik nebeduos... 

— Duotų ir penkias dešimtis tūkstančių. Linksmynėje, ki- 
taip tos vietos nė nebevadinkime, su viršum du šimtu de- 
šimtinių. Miestelyje pieciai. Visa tai dabar be skatiko sko- 
los, teduos gryno pelno. 

— 49 rublius amžinojo činšo. 

— 500, nes terminas jau leidžia pakelti kainą, jei ne žemės 
pūrviečių nuomojimo, tai bent trobų, kurios dvaro. Ūkiui 
nebloga parama. 

— O kol tai įvyks, suskubsiu pasikarti... 

— Man esi kaltas 2935 rub. Reversai rodo. Parduok man 
šituos štai namus, kuriuos dabar tik nuomoju, visiškai, ne 
pigiai, sulig šitos sąskaitos. Plecius 2 400 ketvirtainių sieks- 
nių, po pusę rublio, bus 1 200 rub. 

— Tai ne miestas. Kas tiek moka? 

— Aš moku, kad verta. Gyvenamoji troba ir kitas trobesis 
sodininkui, viralinei ir perenei - 5 000 r. 

— Teatsiėjo, atsimenu, 3 600. Pats stačiau. 

— Dabar pabrango. Sode 67 vaisių medžiai. Jie kainoja- 
ma, kad ir seni, po 10 r. Taigi 670 r. Sudėk dabar visa į 


krūvą: siūlau 6 780 r. tai vietai. Aš neišnaudoju. Atmokėjus 
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man skolą, imk tuojau 3 935 r. ir duok man paprastą savo 
parašą, kad vietos nebeatsiimsi arba atsiimdamas įmokė- 
tus sugrąžinsi. Aš nepyksiu ir nesispirsiu. Su tais pinigais 
grįžk namo, užmokėk dvariškiams, nors jie padidina ne- 
primokėjimą. O visų pirma - nebejįsileisk to siurbėlės ap- 
tiekininko Viadorelli, kurs, žiūrėk, ko beprisistatė, ko 
beprisivežė iš Santeklių, juos „beadministruodamas“. Ga- 
na bus. Dvare dar yra gana visokios užmirštos medžiagos. 
Vežkis tai surankiojęs į Linksmynę, samdykis pulką daili- 
džių, aš jų padėsiu gauti, idant per vieną vasarą ištaisytų 
buveinę, Sviestavičių vertą! 

Ir atmindamas Sviestavičiaus vartojamus palyginimus, ėmė 
toliau patarinėti, taikydamasis į jo mintį. 

— Prisistatyk gonkus ant stulpų, nuleisk laiptus į upę man 
laivele privažiuoti, apsitverk gražiais stodainiais. Rudenį 
kuopk tvenkinį, krėsk maurą, kur diegsime sodą, vaisme- 
džius ir uogienojus. Neilgai trukus, imsime darytis vyno ir 
taip sprogti, jog iš tos Linksmynės klyksmas ir juokai skam- 
bės palei visą Ventą iki pat Gondingai. Amen. Matai, koks 
ir aš galiu būti ūkininkas. Ne tik Viadorelli! 

Gintautas sunkiai atsipūtė ir net prakaitą nubraukė nuo 
kaktos. Jis nebuvo agronomas, tam tinkamų žinių neturėjo. 
Bet buvo ūkininko vaikas, visa širdimi linko prie žemės ir 
patsai dažnai nežinojo, apie ką labiau svajoti: grįžti tam tik- 
ru laiku prie savo psichiatrijos ar įkibti į ūkį, nusipirkus 
penketas valakų. Dabar jis tikrai gardžiavosi permatoma ga- 
limybe mylėti žemę, kelti jos kultūrą ir drauge pačiam kilti 


gerovėje ir laimėje. Laimingi žemės knisikai! Laimingas, kas 


382 


pats ją dirba, pats jai vergauja! Laimingas bus didžponis, 
prie žemelės prikibęs. 

Gintautas savo svajones kalbėjo kaip poterius. Jų per dau- 
gelį metų mokęsis, jis dabar kalbėjo tokiu karščiu, tokiu įsi- 
tikinimu, tokią daugybę rodė galimybių, jog Sviestavičius, 
nors pats ūkininkas, pats visa tai persvajojęs, vis dėlto klau- 
sė daktaro lyg paskaitos apie naujus dalykus, kaip kitados 
patsai daktaras klausė jo kalbų apie dailę. 

— Žiemą statysimės naujas dvariškas gyvulių auginimo ūkiui 
derinamas kūtes, nes esamųjų maža, - traukė toliau dakta- 
ras. — Kolgi kas galvijai pabus ir senojoje vietoje. Šešiavil- 
kiui visų kūčių nebereiks. Pražys Linksmynė visoje apylin- 
kėje! Bus jai kultūros pavyzdys: esi agronomas. Eis plauks 
žmonės tyčia pasižiūrėtų ir mokysis pasekti. Džiaugsis savo 
kaimynu, garbins jį nebe už herbą ir probočius: tegu sau jie 
ilsis - kam jie neraminti? — tik už nuopelnus, kad būsi kul- 
tūrtrėgeris, vertybės žmogus, „tutejszy“!*? Padėsi žmonių tei- 
ses užstoti, jiems šviesoje ir gerovėje kilti... 

Gintautui pačiam nebebuvo kalbos galo. Sakė, bėrė, vienu 
tuo pradėjimu norėjo išreikšti visas savo su žeme ir su visa 
Lietuva surizgusias svajones. O Sviestavičius stebėjosi į jį 1š- 
verstom akim lyg nieko nesuprasdamas, tačiau jausdamas, kaip 
jame pačiame kažin kas verčiasi, kaip jam atsisklendžia kažin 
koks naujas, labai platus ir skaistus regratis, kol kas dar neaiš- 
kus. Rodos, visa tai ne naujiena, visa girdėta, matyta, išmany- 
ta. Tik kodėl dabar tesugrįžo bene nuo pat Pulavų laikų? 

Prieš Sviestavičių atsirado krūva pinigų - popierių ir Gin- 


tauto greituoju parašytas naminis suderėjimas su išvardyta 
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mokesčio suma. Sviestavičius padėjo savo parašą ir ištiesė 
savo draugui ranką, nieko žodžiais nesakydamas. Šisai pri- 
sitraukė jį, pabučiavo ir, maldingai žiūrėdamas į nurimusias 
bajoro akis, pabaigė: 

— Brolužėli tu mano, kokia graži mūsų misija! Dirbkime 
gi - gaila laiko! Ne dykiniai laimėja pasaulį. Šalin apatiją, 
neveiklumą, oblomovščiną! Darykimės Lietuvos gyvenimą 
ne sustojusio ir susmirdusio vandens tvenkiniu, kur patys 
piliečiai virsta nerangiais unguriais, maurais aptekusiais ir 
maurų duknas bemėgstančiais, tik iškuoptu, kaip tavo tven- 
kinys, per kurį bėga Siaubūnas, vis šviežydamas, idant links- 
ma būtų pliaukšėti vikrioms lašišoms ir raudėms! Lietuva 
bunda. Ji turi pabusti. Mūsų gi dalykas jai padėti akis pra- 
sikrapštyti, miegas nusipurtinti. Manai, mūsų liaudyje nėra 
gyvybės? Prisižiūrėk - pamatysi! Gal nė nenumanai, kaip įdo- 
mu gyventi naujoje gadynėje! Ar žadi padirbėti Lietuvai? 

— Tu mano draugas ir tėvas, nors jaunas. Aš antrą kartą 
gemu. Išskrendu feniksu iš mano didžbajorystės gaisro. Te- 
gu ją devynios! Aš jaučiu būsimojo darbo laimę, kurią vel- 
tui kitur gainiojau, po užsienius bedykiniuodamas, viena dai- 
le tegyvendamas. Pasiieškosime dabar, bene rasime ir kitur 
dailės trupinių. Aš jaučiu dar esant tokių sričių, kur daili- 
ninko akis nenugrimzdo: lietuvių gyvenimo sričių. Dabar 
aš noriu eiti į tą man naujos tautos gyvenimą. Tik, drauge, 
padėk, kad eičiau eičiau, galvą apsukęs, nebeatsijokėdamas 
savo tinginio, kad nestabtelčiau - bijau vėl apsileisiąs... 

Ir nė nepradėjęs antrosios stiklinės, skubinai išėjo. Gin- 


tautas norėjo palydėti jį tokią bjaurią naktį. Tik susilaikė. 
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— Tegu sau lieka vienas pats su savo mintimis tamsoje kaip 
maiše. Kada žmogus pats savęs nematai, lengviau su savimi 
kalbėtis, žegnotis, svietą glėbin imtis ar net - nusižudyti. To 
nebijau — tiek pakilo jame gyvybės instinktas. O-na-a-a! — 
subliovė Gintautas Jerichono trimitą. 

Onai virtuvėje dubenėlis iš rankų žlebt sudužo, ir ji be 
kvapo įpuolė pas poną. 

— Dėl Dievo meilės, o kas čia bepasidarė? Ar Santeklių 
ponas ką bloga sau ištaisė? 

— Viena, p. Sviestavičius - nebe Santeklių, tik Linksmy- 
nės ponas. Žinai? Kitaip nei jo, nei jo vietos nebevadink 
ir kitiems tą pat įsakyk. Kokia čia „Varliuvka“? Tai pasi- 
tyčiojimas. O antra, tu pasiklausei mudviejų kalbos. Kaip 
tai negražu, Ona! Aš nesitikėjau, kad tu galėtumei tai pa- 
daryti. 

— Atsiprašau labai žemai! Šį kartą atleiskite. Pats ponas 
žinai, kaip man tasai ponų ubagas rūpi. Juk aš niekam nie- 
ko, nė pusės žodelio... - teisinosi Ona tikrai susigėdusi. 

— Gerai jau, gerai! Jei taip myli Sviestavičių, tai parūpink 
jam šeimininką ir šeimininkę. Gal ten koks yra tinkamas 
tarp tavųjų. Reikia padėti jam, kad tvirtai įsikabintų Links- 
mynės. Pamatysi, koks jis bus garbingas žmogus! Jis geras, 
tik buvo nesveikas. Dabar jis pradeda sveikti. O tokiu „uba- 
gu“ duok Pone Dieve kiekvienam būti! Dabar pasikaišyk 
sijoną, apsiauk ilgaisiais mano batais, imk mano ceratinę 
gubą, į keselį ko tik benutverdama pavalgyti, ir marš į ser- 
gančią ponią. Aš ir be tavęs rytoj apsieisiu. Gali kad ir pie- 


tums negrįžti: pavalgysiu vakarienės. 
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Onai tokių žodžių nereikėjo dukart sakyti, iškurnėjo kaip 
galvon daužta. 

Tamsu, žvarbu, lynoja. Kad nebūtų taip mylėjusi savo po- 
nų, nė už ką nebūtų Ona sutikusi purvą klampoti tokią nak- 
tį. Ji pati sau neprisipažino ir bijanti. Ne eite ėjo, skriste 
skrido, kad tik greičiau nulėkus, bent pro baisiąsias vietas. 

Kaip tik artindamosi prie kryžiaus gale miestelio lauko, iš- 
vydo - kažin kas juodas, didelis kruta. Onai visos blusos nu- 
mirė. Mažiausia - tai meška, jei ne pojuokas. Persižegnojo ir 
jau buvo besileidžianti ištaškyti visas valkas, berūkstant na- 
mo, kaip po kryžium išsitiesė žmogystė, ne meška. Tai aiškiai 
per rūką dūlėjo. Pastovėjo, vėl susileido, vėl atsistojo ir pasi- 
leido eiti ton pusėn, kaip ir Ona. Ona įspėjo tai būsiant poną 
Sviestavičių, apsigaubusį guba, ir linksmai jį pavijo. 

— Ak, pons, kad nusigandau! Tariaus pojuoką išvydusi. 

— Tai ne! - atsakė jis žymiai nurimusiu balsu. - Tai aš pa- 
dėkojau Dievuliui, kad jo Apvaizda pagloboja nelaimingus 
iškrypėlius, neleidžia nepataisomų dalykų padaryti, duoda 
gerų žmonių, kaip tavo ponas... 

Ir abudu visai demokratingai, lygiai nusipurvinėjusiu ir 
sulytu, lygiai pėsčiu, pabaigė eiti į Santeklius. 

Jau už durų išgirdo aštriai liepiantį ponios Irenos balsą, 
anaiptol nepanašų į sergančios balsą. Pravėrę duris, išvydo 
ją iškilmingai didžią it sodo statulą, pirštu rodančią Viado- 
relliui išeiti. 

— Darei tamsta, ką norėjai mano vyro ūkyje, ir ėmeis, ko 
norėjai. Su tuo žinokis. Tik mylimųjų vyro daiktų, paveiks- 
lų ar kitko tamsta nedrįsk man sava valia imtis! 
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Viadorelli nusikvatojo begėdžio juoku: 

— Nebebus ponas jų reikalingas, nei jie pono... 

— Išeik tamsta pro duris nekalbėdamas! 

Į tuos žodžius ir atsistojo patsai Sviestavičius tarp jųdvie- 
jų. Koks jis tą valandą buvo gražus ir majestotingas! Ona nė 
akių negalėjo atitraukti. Dideliu savo vertybės nusimanymu 
jis taip pat ištiesė savo ranką durų link tardamas: 

— Prašom: mes su tamsta nebepasižįstame! 

Viadorelli lyg šuva, pamazgomis perlietas, viks viks pasi- 
rangė, vept vept kažin ką apie teismą, 5 000 rub. atlygini- 
mo, daktarą ir išsinešino it žalos sode daręs pusbernis. 

Ponia Irena pati nustebo, išvydusi savo vyrą lyg nebe tą 
patį, pati prašvito jo šviesiu veidu, pati nusidžiaugė jo džiaugs- 
mu dėlei ramybės, kurios iš Gintauto pasisėmė ir neapsako- 
mai gražiai padėkojo Onelei už jos ir jos pono gerą širdį. 

Jau gerai buvo po dvylikos, o Gintautas nė nemanė eiti 
gulti. Buvo susijudinęs ne mažiau už santekliškį. Vartė 
iliustruotus žurnalus, o tematė savo mintis ir visa širdimi 
džiaugėsi neapsivylęs. Tik štai vėl kažin kas pasibeldė. Net 
šaltis perėjo per kūną. Pusiaunaktis bailina ar nujautimas 
ko bloga? 

— Dabar tai jau tikrai nebegerai... apsiskaičiau... reikėjo 
palydėti. 

Ir skubinai atidarė duris. Duryse stovėjo šlapia Ona, rau- 

— Gi kas čia darosi? Ar nebuvai? 

— Kur būsi nebuvus! Buvau ir visokių gerumų atnešiau 


ponui, ponios prisakytų. Seimininkė jau pačios ponios gauta. 
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Tai ta doroji senutė Karolienė, našlė davatkėlė, vienstypė, 
visų vadinama Dėdiene. Ponams ji neįtiks - per prasta. O 
namų ruošai, šeimynai, smulkiesiems gyvuliams - vienatinė 
visoje parapijoje. O rami, o darbšti, o teisinga, o pamaldi! 
Gi šeimininku įtaisysiu Jurgį Liaugaudą, Spurgiu vadina- 
mą. Tai vėl teisingas, darbštus ir šviesus vyriškis, geriausis 
mūsų skaitytojas. 

Ir Ona nusakė visa, ką mačiusi ir girdėjusi. 

— O aš, šlapia, ką gi ten bedarysiu. Ėmiau ir parbėgau 
persivilkti ir sausai atgulti. 

Nuo to laiko Sviestavičius Gondingoje retai besimatė. Kam 
jo reikėjo, gavo ieškoti Linksmynėje. 

Žmonės nežinojo, kas jį atgaivino ir žmogum padarė. Vis 


dėlto nuvokė Sviestavičių būsiant „daktaro gimine“. 
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Sietynietis 


DAKTARO PIRTIS 


Man vainikas ir patinka, 


O bernelis dar labiau. 


Jau baigės bent šešeli metai, kai daktaras Gintautas smar- 
kiai ir vaisingai darbavosi Gondingoje, o jis vis dar tebebu- 
vo vienišas, nei vedęs, nei šiaip jau draugų susidaręs, kurie 
pas jį, pas kuriuos jis būtų buvojęs. 

Ona, nėra ko nė abejoti, mylėjo Gintautą, kaip myli kiek- 
viena jauna moteriška, kaip negali nemylėti jauno vyriško, 
su kuriuo nuolat esti, kuriuo nuolat rūpinas ir sielojas, - na, 
kurio, noromis nenoromis, dieną naktį pilna galva, pilna 
širdis. Ji visa savo prigimtimi sviro į tą sveiką, diktą ir gerą 
jauniklį, vos tebaigiantį „Kristaus metus“. Tik tasai omeniš- 
kas svirimas niekados nebaigės šaltu jos sumetimu, kad ji 
gali palikti „ponia daktariene“. Kvailumo gal jai būtų ir pa- 
kakę tai pasvajoti, tik dorumas neleido. Ir visi kaimynai kuo 
tikriausiai uodė, o jie tai moka užuosti neapsirikdami tarp 
jaunikio Gintauto ir nuotakos Knistautaitės nieko nėsą „to- 


kio“, kas įdrąsina tarnaitę būti ponia, nors ir nemokant tos 
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rolės. Sodiečiai todėl jos nesilenkė ir nelenkė, kaip papras- 
tai lenkiama šeimininkė, dėl šio ar dėl kita ko turinti na- 
muose, kur gyvena, galybės bent turtus eikvoti ir kam nors 
„gerai“ daryti. Nejausdami ko nors per Oną gausią, žemai- 
čiai nepaliovė ją laikę savo eilės ir padėjimo žmogumi; be 
to, Ona buvo neįtariamai dora ir išmintinga. Tai ir santykiai 
su Ona, ypač miestelėnų, buvo kuo gražiausi, kuo natūra- 
liausi. Jiems miela buvo Ona kviestis į vestuves ar krikšty- 
nas, ir ji pati mielai ėjo, atsinešdama ne mažiau „pyrago ir 
varškės“ (žemaitiško sūrio) kaip kitos moteriškos. Miela ir 
priimti tai iš jos, žinant ją ne paslapčiomis iš savo pono tai 
imanti ir ne vagiškai tai atsinešanti kam tinkama pabrukti, 
tik patsai daktaras ją įgalioja taip jį atstovauti. Ir buvo iš ko: 
laikė karvę, iš kurios primilždavo tokią milžtuvę, kurioje 
kūdikis galėtų nuskęsti. 

Geri, dori buvo Onos santykiai su kaimynais ir ne vienas 
pasidžiaugė jos tėvui, klebono lyg vagoriui špitolninkui ir 
drauge rožančiaus promotoriui Baltrui Knistautui, tabokos 
atsigerti jam pakišdamas: 

— Taigi Dievas davė kūmui senatvei patiekėlę! Ir jai gera 
gyventi ir su ja gera kitiems. 

Baltras tylomis uostė tabokos ir šypsojos pritardamas. 

Ak, kaip ir jis džiaugės vienatūre savo dukteria! Palikęs 
našlys neturtis, jis turėjo savo vaiką leisti į žmones, tik leido 
gerai jų parinkdamas ir budriai sekdamas, ar jo Onelei pas 
juos gera, ar nėra skaudžiama ir piktinama, ar bus jai ko ten 
pramokti. Džiaugės savo dukterytei davęs bent pavydėti- 


nos sveikatos ir proto išminties. 
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Daktarui pakalbinus leisti int jį Oną šeimininkautų, Knis- 
tautas stačiai ir atvirai jam pasakė: 

— Dėku ponui: tai per gera jai vieta ir man būtų arti. Ką ir 
pasakyti. Tik ji yra dar jauna ir tvirta, o tamsta ne tik jaunas 
ir tvirtas, dar gražus. Du jaunu vienoje pastogėje retai kada 
rožančių gieda. Imkis ponas mano Onelę, tik atmink: jei 
man ją sudarkysi, tai nuskausi ne tik ją, ir mane patį, nes aš 
tą vieną visame pasaulyje teturiu. Aš negražoju, tik nusimi- 
nęs nežinau, ką bepadaryčiau... 

Gintautas Baltro akyse jau dabar matė tokį gilų nusimini- 
mo šešėlį, jog visus tuos žodžius giliai įsimėklijo ir niekados 
nebeužmiršo. Baltrui gi ištiesė ranką tikrai patenkintas, ra- 
dęs tiek gražaus žmoniškumo. 

— Pasižadu ir valdysiuos kiek tik galėdamas. 

— Tai gerai, - pabaigė Baltras, mėgindamas pasiekti jauno 
pono rankos lūpomis, tik Gintautas susigėdęs nesidavė ir 
paprašė niekados to nebedaryti jam, o ir iš viso tą netikusį 
ir vienų lenkų vergų belaikomą paprotį. 

Baltras ir Onai tą patį pakartojo, jokiu popierėliu neapvy- 
niodamas savo žodžių. 

— Ona, tu jau augusi mergina, tai tau visi tie dalykai nebe 
naujiena. Tu pati nusimanai. Aš tau tiek pridursiu: mudu 
esava prasčioku ir pilniausiu neturčiu. Štai aš tau nė kraičio 
per visą amžių nesukroviau, nors negėriau. Taigi neduok, 
Pone Dieve, tau patapti „ponia“! Aš, tave per labai mylėda- 
mas, antrą kartą nebevedžiau, nors aš dar ir dabar neperse- 
nęs, tai ir tu, jei mane myli, laikykis. Duok Dieve tau kant- 


rybės! Laimės nekantrybė neduoda... 
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Ona nuraudusi it žiburys pabučiavo tėvui ranką ir tvirtai 
ištarė: 

— Pasižadu. 

Ir jai tikrai buvo dabar tvirta, tėvui parėmus jos pačios 
svyravimą. 

Baltras Knistautas, juodbruvys milžinas, pečiais nuo 
pusantro masto ir „nebent trimis lankais pilvu, kad taip pa- 
gali“, teturėjo 50 metų; kartais galėjo padirbti sulig arkliu, 
o kartais, kokiuo oru, gaudavo ir visai pagulėti: taip jam 
kyla gėlė vidurius. Taigi apsiimti kam nuolatiniu darbinin- 
ku ir dukteriai krauti kraitį jis netesėjo. Dirbo atsitiktinai, 
daugiausia eidamas į budynes giedotų, nes balsą turėjo tokį 
gražų ir didelį kaip Gondingos varpas. 

Gintautas visa tai žinojo. Ir kai jau gana ištyrė Onos ver- 
tybę ir jam nuopelną, vieną sykį tarė: 

— Ar tamstos tėvelis nuo šv. Jurgio beapsiims klebonui va- 
goriauti? 

— Vargu, - atsakė Ona. - Sensta, vis dažniau jam ta ruptū- 
ra atsiliepia. 

— Tai kviesk jį pas mus. Įgyvendink jį priepirtyje, kur tyčia 
sargui padarytas šiltas, sausas ir šviesus kambarėlis, ir tegu 
jis atjaunina seną sodą. Aš jį pamokysiu medžius apkasinėti 
ir genėti, uogas auginti, o daržoves abudu sodinsita. 

— Bene sodas mūsų... - buvo beišsitarianti Ona. Tik pono 
pasiūlymas buvo jai taip mielas, jog, visa ką užmiršusi, ne- 
besusivaldydama puolo daktarui į rankas ir abidvi pabučia- 
vo. Gintautas nesuskubo nė pajusti ir apsibarė: 


— Vis dar neatpranti nuo vergavimo. Bene dykai gyvens? 
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Bus darbo, dirbs ir savo algą uždirbs; nebus darbo - galės 
sau kaip dabar bažnyčioje ir budynėse promotoriauti. Turė- 
sime obuolių, kriaušių, uogų, dirbsimės vyno, tyrės. Kitką 
parduosime. Valgydinsi jį drauge virtuvėje. 

— Na, pons: dabar tai jau tėvelis bus net turtingas! - džiau- 
gėsi Ona. 

Gintautas jautėsi bent kiek kaltas esąs. Numanė Oną jo 
pasiūlymą suprantant - jai gerai padarymą, tuo tarpu kai jis 
tevykdė - savo planus. 

Gintautas buvo Lietuvos liaudies vaikas, gražiausis jos žie- 
das. Savo kamieną, savo kelmą, iš kur buvo išdygęs, jis my- 
lėjo ir mėgo. Tik visa tai parodyti anomis sunkiomis aplin- 
kybėmis neturėjo teisės. Carai buvo mus savo tėvynėje pa- 
darę surakintais nelaisviais. Taigi, širdį suspaudęs, jis turėjo 
šalintis nuo miestelėnų ir sodiečių, rodytis, jog jam jie nei 
šalta, nei balta. Ir žemaičiai nesiglaudė į savo daktarą. Vie- 
niems rodės, taip ir reikia: ką gi čia toks ponas su prasčio- 
kais susidės ir ką su jais veiks? Kiti pavydėjo, už akių įgelda- 
mi: „daktaro giminėmis“ tevadindami - žydus. 

Gintautas visoje apylinkėje tenekentė Santeklių dvariškių, 
veltėdžių ir begėdžių pataikūnų, ypač gi visų jų viršininko, 
o savo kaimyno ir kolegos gydymo amate - aptiekininko 
Viadorellio. To jis ir neslėpė. Šiaip jau su visais sugyveno 
taikiai, visus gražiai sveikino, draugiškai, visai ne kaip „po- 
nas“ kalbino, su kiekvienu mokėjo mandagiai apsikeisti ne- 
tuščiais, visados tikslingais žodžiais. 

Ir jo sodiečiai nesibodėjo ir nesišalino. Neužeidavo tiesiai 


Į pati daktarą per priešakines duris kaip santekliškis ir „daktaro 
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giminės“, užtat užeidavo iš užpakalio, į virtuvę ir už jos į 
didelę gryčią, kur viešpatavo viena pati Ona. Ten jie ilgai 
pasisėdėdavo, tarp savęs ar su Ona pasišnekučiuodavo apie 
visokius lietuvių dalykus, kurių ji žinojo, nes buvo „skaitan- 
ti“, arba patylomis pavartydavo popierius. Tai buvo tie, ku- 
riuos Gintautas vadino „tavieji“, kreipdamasis į Oną. Tik įdrį- 
susių su Ona vis dar nedaug tebuvo. Reikėjo daugiau. Ir Balt- 
rą Gintautas įspėjo kaip tik tinkamą tam dalykui būsiant. 

Baltras bepromotoriaudamas buvo išmokęs labai aiškiai skai- 
tyti. Iš jo ir duktė Ona. Ir mėgo skaityti, ypač ilgomis valan- 
domis, kada nesveikata įversdavo jį į lovą. Didysis „Šaltinis“, 
„Broma“ ir „Juozapinos“ jau buvo jam nusibodę*!; ten visa 
jau žinojo, tai mielu noru gaudydavo kur nutverdamas šiaip 
jau „popiergalius“. Taip jis vadino lietuvių laikraščius. 

Gintautas tai žinojo ir nujėgė, įleisdamas Baltrą į priepir- 
tį, visą pirtį paversiąs skaitykla, tokia pat, kaip buvo Baltro 
kambarys špitolėje. 

Baltras apsigyveno Gintauto sode už gyvenamojo rūmo, 
ir visa taip įvyko, kaip daktaras norėjo ir nuspėjo. Naujas 
sodininkas kiaurą dieną kasė, varpė takelius, skutinėjo, ge- 
nėjo medžius. O vakarais ir pokaičių laikais skaitė, iš Onos 
pasiimdamas, laikraščius. Veikiai miestelio jaunuomenė pa- 
sivijo savo dėdę iš špitolės ir toliau jo klausė skaitant arba 
patys jam skaitė. Ir tas būrelis vis didėjo sodiečiais. Kitas 
jauniklis pradėjo nė į karčemą po visam nebeeiti, tik kuo 
greičiausiai į daktaro sodą. Tad viskas buvo gerai. 

Viena Gintautą smarkiai vargino, tai Baltro santykiai su 


juo pačiu. Susitikęs poną sode, Baltras ėmės kepurę, sveikino, 
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pasakojo, kas jau padaryta ir kas tebėra darytina. Kalbėjos 
apie laikraščius ir knygeles; iš Baltro supratimo ir jo nuo- 
monės Gintautas sprendė apie rašto tinkamumą. Daug da- 
lykų vertėjo užrašyti. Tik Baltras toliau Onos kambarių ne- 
buvo įėjęs nė žingsnio, kaip jo Gintautas nekvietė. 

Iš pradžių tasai Baltro atsiniekinimas Gintautą nervino ir 
pykino. Mėgino net pagavęs trauktinai įsitraukti, vis veltui: 
stipruolis nė iš vietos. 

— Ne, tatai atkaklus žemaitis! - pyko Gintautas. Ilgainiui 
prisityręs, suprato Baltrą jį lyg nekenčiant. Už ką? Už visą tą 
gera, ką buvo jam padaręs? 

O, ne! Baltras Gintautu ir savo Ona nepasitikėjo, nors bu- 
vo gavęs tokių gražių pasižadėjimų nieko „tokio“ nedaryti. 
Dukters meilė vertė jį, kaip tikrą žemaitį, įtarinėti kiekviena- 
me mažmožyje. Juo Ona prisirišo prie savo pono, juo labiau 
steigėsi jam, juo labiau tėvui gyrė: tai jis bus šį pasakęs, tai jis 
bus tą padaręs, — juo Baltras traukė visas savo simpatijas į 
gilumą. Čiaupės visas kietai, niaukės tamsiai ir - nė žodžiu 
niekados nepritarė dukteriai. Tiesa, nė neprieštaravo. 

Iš šalies pasižiūrėjus, galėjo rodytis jį savo dukterį mylint 
tiesiog ne tėviška meile ir pavydint jos visam pasauliui. Balt- 
ras regimai kankinosi. Negulė, kol žiburys neužgeso Onos 
kambaryje. O užgesus vėl kankinosi, begu ji jau guli lovoje. 
Mėgino net sekti. Ir vėl kankinosi, kai per ilgai negrįžo iš 
pono kambarių. Kurgi berasis pasitikėjimas šaltiniu savo ne- 
ramybės - Gintautu? 

O Gintautas buvo tikrai nieko nekaltas. Jei toks ir paliko, 


tai tik dėl to, kad buvo su tėvu gražiai apsimąsčiusiu, nors 
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tai jam labai nepigiai apsieidavo. Ag jis, nors proto žmogus, 
Molio Motiejus, varlės kraujo nebuvo. Ag jį gi guldė kėlė 
Ona. Ir matė ją mylint. Matė, o nežiūrėdamas dar aiškiau 
jautė, kaip smailiai, kaip švelniai žvilgsi į jį, jauną vyriškį, 
jauna moteriška. Suprato, ką tai reiškia: būtent, kad Onai 
nebūtų didesnio dangaus žemėje, kaip iš jo prityrus meilės, 
norsgi menko pamaloninimo; kad ji tam dalykui neturėtų 
atsigynimo pajėgos, kaip paprasta silpnosios lyties atstovė. 
Visas oras buvo lyg ko pilnas erzinančio ir neraminančio. Ir 
Gintautas kankinosi, kaip kankinamasi, nušalus odą ir jai 
nebe tiek begaruojant; nemigo, blaškės, net keikės, tai prau- 
sės ir purkštės. Šiaip taip ir mokėjo pasižaboti ir nusimaldyti. 

Doras žmogus jautė kitaip negalint būti. Gintautas išėjo 
savęs atiduotų už liaudies laimę, o ne iš jos aukų imtų. Ne 
nuodėmės bijojo: religijos statomą skaistybės reikalavimą 
gerokai apdildo fiziologijos dėsniai, kuriais juoba tikima, 
kad jie žmogui pataikauja. Ne! Jis paprato atminti lotynų 
patarlę: ką darydamas, daryk gerai ir vis atmink, koks bus 
galas. Savo nerimo jis matyte matė galą: tegu tik pavelytų 
sau susipinti su moteriška nors kiek kreivu būdu, sudiev 
būtų visiems kitiems jo sumanymams! Lyties galybę jis jautė 
kaip kokią elektros srovę didelio įtempimo. Nepaliesi — 
nieko; pridėk nors ranką, trenks perkūnu, užnejautrins sie- 
lą, viską atimdama kūnui. Net prakaitas jį išpildavo pama- 
nius, jog visi jo padarytieji ir darytinieji darbai vieną dieną 
gali pavirsti smulkiai sutrupėjusiais griuvėsiais. Tai viena; 
taip sakant, gyvulinis apsisaugojimas darė Gintautą nusi- 


turinčiu. 
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Gailėjo ir moteriškos - Onos asmenyje. Meilė moterišką 
ne tik griuvėsiais apkrauna, dar ją visą sugriauna ir atstato 
jau visai kitą asmenį, skiriamą šeimynoje gyventi. Neatsta- 
toma, pati iš po tų griuvėsių nebeatsistoja, ji tampa tikro 
užgaido „auka“; pavadinkime tai nors „meile“: bus gražiau, 
bet dalyko neatmainys. Sveikos doros tėvas tai per gerai 
jautė, nors išreikšti nemokėjo. Ir Gintautas tikrai greičiau 
būtų kulipką sau smilkinin paleidęs, neg jį, aukštos doros 
žmogų, ir ją, neatsakomą už save mergelę, užvylęs. 

Gintautas tad pilnai ištesėjo duotąjį apsiėmimą. O vienok 
kažin ar ne tikrą pavojumą jautė jo, tėvo Baltro širdis, kad ji 
taip nerimo? Tęviršt pamatysime. 

Šiaip ar taip, Gintautui darbas sekės, nė Onai, net Baltrui 
neatspėjant, kokiais aukštais tikslais ir jiedu tapo įkinkytu į 
bendrą darbą. Nenumanė net ir to, jog jiedu kinkiamu. Maža 
ko Gintautas davinėja skaityti! Kas gi tais laikais pyrago iš 
užsienio nelaukė ir sulaukęs su kitais nepasidalijo? Prūsų raš- 
tai lietuviams buvo lyg gyvenimo garsvyčios; erzino kartais 
lig ašarų. Tai buvo vienatinis verginamųjų žmonių narkoti- 
kas, net nebeprideramas džiaugsmas, sadizmo rūšis. Negalė- 
jo lietuviai atvirai keršyti savo spaudėjams, tai bent seilę rijo 
piktu džiaugsmu skaitydami, kaip kiti tuos spaudėjus, tą mas- 
kolių valdžią už kiekvieną menkniekį neigia ir kuoneveikia. 
Juo drąsiau ir šiurkščiau kuris raštas barės, juo buvo geisti- 
nesnis pasiskaityti, kad ir už tai reikėtų tamsiojoje patupėti. 

Juoba nejautės Gondingos žemaičiai šen juo tyčia suvilio- 
jami, idant prisiskaitytų prūsinių nuodų, pagadinančių ne- 


lemtą sodžiaus ramybę ir nejautrumą. Ėjo neva patys į Baltrą 
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ar į Oną, kuriedu patys nenusimanė, kaip jiems popierių iš 
kažin kur iškrenta. Iš daktaro, tai žinia, tik iš kur jam, kad 
nė vienas žinomas apylinkės šmugelninkas pas jį neužeina 
ir su juo jokių reikalų neturi? 

Iš tikro, kaipgi Gintautas taip gudriai gaudavo lietuvių 
spaudinių iš Prūsų ir iš Amerikos? 


KUNIGO TĖVAS 


Saulė motutė, 


Mėnuo tėtušis. 


Žvaigždė sesiulė, 


Sietyns brolelis. 


Kas jis buvo, nei Gintautas, nei kas kitas krikščionių, o var- 
gu bau kas ir žydų težinojo. Nei vardo, nei pavardės; nei 
giminių, nei kilimo vietos. Per dešimtį, per keliolika mylių 
aplink Gondingą visi šviesesnieji žmonės ir dvarininkai jį 
težinojo ir tevadino, nieko daugiau nesidomėdami, Kunigo 
Tėvo pravarde. 

Gerai prakutęs seniokas, kokių šešių dešimtų metų; rie- 
bus, apvalus, išsišėręs, tik nepilvotas; buka, neilga barzda, 
be peisų, be šlikės, be cicelių; apsitaisęs, tiesa, ne brangiais, 
užtat visados švariais ir nenudėvėtais drabužiais; rankovės 
niekados nebuvo atbrizgusios, skvernai niekados neatska- 
rę, pažastys niekados nepraplyšusios. Nu, visai ne toks, kaip 
kiti važiuotieji pirkliai karabelninkai ar kiti nevalyvieji, kad 


ir turtingi, Lietuvos žydai vertelgos. 
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Nežinant nelengva buvo net įspėti jį žydą esant. Kunigo 
Tėvą žydą esant teišdavė tamsios akys ir labai juodi dideli 
ančakiai, kurie taip ir paliko juodi, nors visa barzda ir gal- 
va smarkiai apšerkšnėjo žilumu, tik apšerkšnėjo, ne baltai 
apsnigta tapo. Net ir nosis buvo graži, nei kumpa, nei mė- 
singu galu. Ir lūpos nebuvo mėsingos ir verstos, kaip pa- 
prastai riebaus žydo. Greičiau jis panėšėjo į pasiturintį aukš- 
taičių šlėktelę ar nedidelio palivarko nuomininką, nes ir 
lenkiškai kalbėjo taisyklingai, kaip vien reikiant, mažu mažu 
pagargaliavimu ant „r“. Ar į pirkliaujantį Lietuvoje slova- 
ką, atvykstantį iš Vengrijos ir todėl neteisingai vengriu va- 
dinamą. 

Kunigo Tėvas savo ratuose turėjo bent tris didelius mai- 
šus medinių skrynelių, kiekvieną maišą nuo 5-6 pūdų, ir 
lengvai juos tebekilojo iš ratų ir atgal į ratus. Brikas buvo 
taip pat nepanašus į paprastą žydo sugriuvus; tarškalą barš- 
kalą; gilus, talpus, maišai skendo jame, maža beišsikišdami 
aukštyn, ir vis dėlto palikdami vietos pirkliui išsitiesti. Bri- 
ką traukė juodbėris, tiesa, senokas, kaip ir jo šeimininkas, 
vis dėlto dar riebus kaip molis ir nemažas. 

Pirklys, arklys ir brikas taip buvo susiderinę tarp savęs, 
jog kiekvienas už save, kad ir skyrium, sakė kaip ir Gogolio 
Sobakevičiaus daiktai**: ir aš esmi - Kunigo Tėvo. 

Be kuplumo ir tvirtumo, labiausiai visi sutiko - tingėjime. 
Jie niekur nesiskubino nei išvažiuoti, nei parvažiuoti, kad 
niekur neturėjo nuolatinės buveinės. Brike buvo visas Ku- 
nigo Tėvo turtas: bankas, danga ir pirkiniai; brike arklio 


pašaras: šieno, avižų ir atsargoje pasagų; brike ratų tepalas, 
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šniūrų ir kaiščių. Laisvas pasaulis tai jų namučiai, saulė — 
močiutė, speigas — patėvis, žvarba - mošelė, naktis - globė- 
ja ir migdytoja. 

Nesiskubino karabelninkas įvažiuoti į kiemą, įvažiavęs — 
išlipti, išlipęs - į vidų pirkinių siūlytų. Nesiklausdamas nu- 
sikinkydavo arklį, statydavo jį pavėnioje ir užvėjoje, pasi- 
girdydavo; nesiklausdamas pasiieškodavo daržinėje šieno, 
dobilų ar guboje pėdo avižų, pasišerdavo ir gerai prisistebė- 
jęs, kaip juodbėris gardžiai kramsi, lyg tik dabar susiprasda- 
mas atlikęs didįjį, svarbųjį reikalą, eidavo į vidų; et, taip 
sau, aplankyti senų savo pažįstamų, gerų sėbrų, su kuriais 
senai buvo nebesimatęs, su jais pasišnekėtų, iš jų vaišių priim- 
tų, na, gera proga pasinaudojus, ir paklaustų, bene pristigo 
kokios namų reikmenės... 

Pasiteiravęs laiku žinojo pasisakysiant: 

— Pristigom, kur nepristigsi tokioje namų apyvokoje! Pra- 
šome įsinešti kromą, bent pavartysime, ko čia nauja būsi 
beturįs... 

Nepasižiūrėti Kunigo Tėvo kromo ir nepaimti iš jo bent 
kokio mažmožio buvo neleistinas nemandagumas ir tiesiog 
nežmoniškumas. Kaipgi neimsi - iš Kunigo Tėvo? 

Paprašius įsinešti maišą, Kunigo Tėvas dar gerai lūkuria- 
vo, kol ryžos eiti, pagaliau ėjo, tik tokiuo nenoru, taip vai- 
pydamasis, taip apsunkęs ir pakaušį krapštydamas, lyg tai 
buvo jam didžiausias nemalonumas, lyg reikėjo atlikinėti 
verčiamasis darbas, iš kurio jam pačiam vienas tik vargas. 
Kiek tai jau tūkstančių kartų jis vienodai išsikelia, įsikelia 


didžiausius maišus. Ir kas jam naudos iš to? Jis to ir nedarytų, 
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kad nenorėtų padaryti malonumo tokiems geriems ir deli- 
katniems savo bičiuoliams. 

Užsakytojai visa tai matė ir be žodžių aiškiai suprato kiek- 
vieną pirklio pajudėjimą, kiekvieną jo veido viptelėjimą ir 
nepadorėjos, tiesiog gėdėjos privertę Kunigo Tėvą - maišą 
nešti. Kurgi čia nebepirksi! 

Parodžius kokį daiktą, imdavo ypatingai derėtis. Pirkėjas 
drovėjosi duoti mažiau, neg pareikalauta - Kunigo Tėvo; 
pardavėjas drovėjosi neatiduoti už tiek, kiek iš šalies buvo 
pasiūlyta. 

Taip visur, visados, su visais. Kur tik buvo su Kunigo Tė- 
vu papirkliauta, persiskirta didžiausiais prieteliais, pilniau- 
siai pasitenkinusiais kits kitu; po daug kartų lenktasi kits 
kitam sudiev ir kviesta, kad Kunigo Tėvas niekados nepra- 
važiuotų pro šalį, kiek tik kartų pasitaikys jam čia būti. 

Į sodžius Kunigo Tėvas ir kviečiamas nevažiavo. Muži- 
kas, fi! ką gi jis gali išmanyti pirkinių vertumą? Jis telankė 
dvarininkus, turtinguosius miestelėnus, kad ir jiems čia pat 
buvo visokių sankrovų, klebonijas ir rusus valdininkus, jau 
be jokio išskyrimo: lygiai teisėjus, tardytojus, oficierius, 
sprauninkus ir asesorius, lygiai paoficierius: žandarus, sar- 
gybinius; urėdninkus, raštininkus, lygiai popus. Nė men- 
kiausio jų, gink Dieve, nelygino su mužikais, visus lygiai 
vadino ponais, su visais buvo taip švelniai mandagus, kaip 
su pačiomis grapaitėmis. Tiesą pasakius, šitie smulkieji ru- 
sai daugiausia iš jo pirkdavo, reikalingi būdami, o ne vien 
tik mandagumo žiūrėdami ir dėl mados, prisileisdami smulkų 


sodžiaus pirklį - Kunigo Tėvą. 
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Kviečiamas ir vėl užvažiuoti, Kunigo Tėvas branginos ir 
niekados tiesiai nepasižadėjo, talmudiškai vaizdžiai pasitei- 
sindamas: 

— Dievas, padarydamas pasaulį, Mėnesiui paliepė per dvi- 
dešimtį aštuonias dienas apibėgti aplink Žemę. Lengva tam 
dangubėgiui, turint vis tą patį gerą, lygų kelią, kur niekas jo 
neužkliūva ir nieko jis. Ir tai sugaišta bent šešetą valandų. O 
man ne vienas kelias, šimtas kelių, negrįstų, duobėtų, kur 
arkliai kojas sukiojas ir tekiniai subyra. Tai kaipgi aš galiu 
aplink tamstą, mano „Žemele“, akurat kas mėnuo apsisukti? 
Gal būsiu už mėnesio, už pusės metų, o gal ir visiškai nebeat- 
važiuosiu... Na, tai neminėkite gi bloguoju - Kunigo Tėvo! 

Kalbėjo retai, gražiai, kiek meiliai šypsodamos; neskubė- 
damas rišos maišą, atgal krovės sunioktas skryneles, nešės 
laukan, dėjos vežiman, šukavos arklį, vėl jį girdės ir susiėmęs, 
kas liko pašaro į vežimą, negreit, žingsniu iškeliaudavo. Pir- 
kėjai, mandagiai išlydėję pirklį iš trobos, daugiau juo nebe- 
sidomėjo ir nebesekė, kada jis bus iškeliavęs. 

Ir vilkosi Kunigo Tėvas be botago, be vadelių, vienu balsu 
pavaldydamas arklį; destis pastabdydamas jį: raginti jo nie- 
kados nesuragino. Juodbėris ėjo, kaip norėjo, kokio ūpo 
buvo: tai vos krutėjo kaitros metu, tai sparčiau žengė, bim- 
balų kandžiojamas ar speigo svilinamas. Ėjo, galvą kraipy- 
damas, rodos, rankas užpakalyje susinėręs, akurat žydas ša- 
be dykiniuodamas, retkarčiais gardžiai, sočiai abiem galais 
paprunkšdamas didžiausiam šeimininko patenkinimui. 

— O, zdrów, zdrów!” — tuojau atsiliepdavo jam Kunigo 
Tėvas iš gilumos briko. 
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Brike Kunigo Tėvas niekados neturėjo nei sėdynės, nei 
pasėdų. Sėdos kur nors iš šalies ant karties ir ilgai maskata- 
vo nuleistom kojom, kol įvirto giliau, visados pakabiai at- 
sišliedamas skrynelių. Šitaip galėjo prakėpsoti ištisas valan- 
das, visokiais orais, ir nė vienas veido raumenėlis nekruste- 
lėdavo nei nuobodžiu, nei nuovargiu. Net su savo arkliu 
daugiau nebepasikalbėdamas, kaip paprastai: Zdrów, zdrów. 

Švarus, ramus seniukas - vieniems; vargšas nabagas - ki- 
tiems, — iš tikrųjų gi Kunigo Tėvas buvo tinginių tinginys, 
tinkamą savo būdui amatą pasidaręs iš veidmainiavimo ir 
čia tapęs tikru artistu. 

Kiekvienam pirmą kartą, o kaip kuriems ir po keletą kartų — 
nepakenks liekį kartą priminus save ne paprastą žydelį kro- 
melninkėlį esant, tik nelaimingą likimo auką, kuone mistiškai 
paslaptingą asmenį - Kunigo Tėvas šitaip nusipasakodavo: 

— Senai senai tai buvo. Gal vakar, o gal jau bent trys de- 
šimtys metų. Ar aš žinau? Aš ne žvaigždininkas astronomas, 
savo gyvenimo planetų neskaitau. Augo man tas vienas sū- 
nus Erckis (Herz). Jau buvo šešiolikos metelių, ir aš jam 
rengiaus jau atiduoti visą savo kromą, o pačiam būti jo par- 
davėju. Tik ėmė jis man ir pražuvo kaip akmuo į vandenį. 
Aš paleidžiau kromą, įsitaisiau vežimą, susikroviau, kas li- 
ko, ir pasileidžiau į svietą, savo maželio ieškodamas, savo 
krupainį (rupūžiuką) šaukdamas. Per keliolika metų išlan- 
džiojau aš kuone visą guberniją, visur teiraudamos, niekur 
jokio pėdsakėlio nebeužtikdamas. Ir kada aš visai buvau 
nustojęs vilties berasti, štai iš kažin kokios gilumos Afrikos 


gaunu gražiai žargoniškai rašytą laišką“. 
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„Tėveli, atleisk! Aš nebegalėjau bebūti žydas. Aš turėjau 
virsti krikščioniu. Tu būtumei mane prakeikęs. Taigi aš, veng- 
damas tokio smūgio Tau ir sau, bevelijau tam laikui numir- 
ti. Išbėgęs į Belgiją, patekau į Misionorių seminariją. Pra- 
mokau daug kalbų, įsišvenčiau kunigu ir dabar vedu „misi- 
ją“ tarp juodukų. Savų pinigų man nėr, tik Tu ir be manęs 
turtingas“... Taip ir toliau, taip ir toliau. 

— O tamstai gi nejau nepataria juo pasekti ir taip pat krikš- 
čioniu tapti? — teiravos klausytojai, tikrai domėdamies ne- 
paprastu prietykiu. 

— Anei žodelio. Aš ir be jo tai žinau... - atsakydavo Kuni- 
go Tėvas taip paslaptingai, lyg pasikrikštyti jau buvo senai 
nutaręs ir tik belaukia geros progos. Ir klausytojai su pagar- 
ba nutildavo, nebent pridurdami: 

— Tamsta jo nekeiki? 

— O kam? - iš visos tikros širdies atsakydavo Tėvas. - 
Kiekvienas taip elgiasi, kaip jam rodos geriau. Antai jūsų 
Nochumas negalėtų gyventi ne savo rūmuose, o aš ne sa- 
vo??; jis mano vietoje vargu numirtų, o aš be savo saulės, be 
oro, be erdvės mūruose užtrokščiau. 

Ir jo balsas buvo toks malonus, toks atlaidus, ir šypsojos 
jis, kaip tesišypso laimingas tėvas, kurio sūnui kaip Juoza- 
pui Aigipte teko taip aukštai palypėti?“. 

— Šiandieną jis — kunigas, aš jo, kunigo, tėvas. O ką žino- 
si? Gal jis liks vyskupu; tada ir aš būsiu - Vyskupo Tėvas, — 
baigdavo dideliu nusimanymu savo vertybės. 

Taip visi, pradedant nuo to krašto grapų ir kunigaikščių ir 


baigiant miestelių liubrikais akcizninkais, žandarais ir urėd- 
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ninkais, griežtai visi žinojo jį esant aukšto padėjimo - Kuni- 
go Tėvą, už tai jį gerbė ir mylėjo. O jis... 

Jis nepraleido tuojau neaplankęs nė vieno kur atsiradusio 
bent kiek šviesesnio žmogaus, nei gydytojo, nei valdininko, 
nei nuomininko, pirma gerai ištyręs, kas jis, kokio nuomo- 
nės krypsnio, kokio pasiturėjimo, kurios tautos, kokio būdo, 
lėtas ar ūmas, ir kokio pagyvenimo savo šeimynoje. Tada ke- 
liavo į jį jau kaip į saviškį, gerą savo pažįstamą; jau mokėjo 
vienam tai pasakyti, kas kitam priderėjo užtylėti; vienam links- 
mai ir sauvalingai, kitam liūdnai ir melancholingai. Nelaimė- 
je radęs, mokėjo pats juodu debesiu virsti, lyg ir jį gyvenimas 
vienu degutu tepeni. Kunigo Tėvas niekam nebuvo rakštis 
kliūvanti, greičiau visiems balzamo tepalas. 

Viename dalyke Kunigo Tėvas teneveidmainiavo: atvirai 
prisipažindamas nebegalįs begyventi be Lietuvos šviesuo- 
lių. Kai kurių pagailimas, jog jis, jau tiek pagyvenęs, vis dar 
tebevargsta dėl kąsnio duonos, vis tebekenčia oro atamai- 
nas, jis atsakydavo: 

— Ag galėčiau ir nebevažinėti, pakaktų senatvei, visa par- 
davus, ko dar turiu. Tik papratau. Nu, ką aš beveikčiau su 
tais skurdžiais miestelio žydeliais, papratus su tokiais man- 
dagiais, gražiais ir švariais ponais kas dieną gražias kalbas 
kalbėti? 

Pas daktarą Gintautą į Gondingą pirmą kartą užsukęs, Ku- 
nigo Tėvas pats prabilo lietuviškai, ne lenkiškai, nors dak- 
taras jam, kaip ir kitiems, dėl kalbos nebuvo nė mirktelėjęs: 
niekam kalbos neprimetė, nieko už kalbą nepapeikė. Kuni- 


go Tėvas ir lietuviškai taip pat gerai kalbėjo, kaip lenkiškai 
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ir rusiškai; tai jam buvo likę dar iš anų laikų, kada jis krome 
su žmonėmis riejosi. 

Aprodęs, ką reikia, ir šį tą Gintautui pardavęs, Kunigo 
Tėvas pataikė, kada šeimyniškiai išėjo, ir iš tarpu skrynelių 
ištraukė paketą su dviejų mėnesių Tilžės lietuvių leidiniais: 
visais laikraščiais, kalendoriais ir knygelėmis. Žydas aiškiai 
pamatė, kaip Gintautas nudžiugo, stverdamasis leidinių 
abiem rankom, kaip visas nušvito; tai tiesiai ir pasiūlijo: 

— Už šitas kiek duosi, tiek bus gerai. Už kitus kartus - po 
25 rub. už kiekvieną siuntinį, vis tiek kokio būtų didumo. 
Nors pūdo. Manęs niekas per 30 metų nėra sustabdęs ir 
pakratęs. Visi žino, jog aš - Kunigo Tėvas! O mano juodbė- 
ris stipras — paveža pūdą ir daugiau. 

Gintautas dėl mokesčio sutiko, tik adresų tepažadėjo duoti 
nebent kitą kartą... 

— Bijai tamsta, kad nebūčiau provokatorius? Pirma pasi- 
teirausi Šūmakerio ir Zelikmano? Nieko kita ir jie nepasa- 
kys. Aš ir jiems kai ko atvežu. 

Gintautui nieko kita nebeliko bedaryti, kaip tik pasisaky- 
ti, iš kur jis norėtų paskirtais rakais gauti siuntinių ir kur 
toliau nuo savęs jų pasiųsti. Kunigo Tėvas pasirodė visus 
įvardytus žmones jau pažįstąs ir mielu noru apsiėmė visiems 
jiems patarpininkauti... už 25 rub. iš kiekvieno. 

Susilaukęs savo „giminių“, anų dviejų paminėtųjų žydų, 
Gintautas ėmė ir paklausė, ar jiedu pažįstą Kunigo Tėvą, ar 
jis nebūsiąs pavojingas ir ar tikrai jis esąs - kunigo tėvas. 

— Kur ne! - atsakė Zelikmanas. - Tai mūsų „geradaris“. O 


pavojingas kaip jis gali būti, pats į kontrabandą įsipynęs? 
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Paspaus jis mus, paspausime ir mes jį. Dar geriau. O „kuni- 
go tėvas“... 

Čia Zelikmanas gardžiai nusijuokė, o Šūmakeris ūmai šo- 
ko prie Gintauto, mušdamasis į krūtinę. 

— Toks jis kunigo tėvas, koks aš Mozės anūkas, kad ir ne 
tiesiąja linija! Tiesa, jis turėjęs kažin kur sankrovą; tiesa, jog 
ir tas vienas sūnus jam, našliui, žuvęs: miręs ar pabėgęs; ir 
jis, tėvas, iš gailesčio ėmęs dūkti, iš galvos eiti, po svietą 
vazotis, neva sūnaus ieškodamas. Prilermavęs, priaimana- 
vęs ausis visiems krikščionims, neva įtardamas juos, būk tai 
jie Erckį pasivogę pakrikštiję ir dabar nuo jo slepią nerody- 
dami, kad neatsiimtų ir neužmuštų. Beklaidinėdamas apri- 
męs, tik vazotis papratęs, nebesiliovęs, darydamas gražų ge- 
šeftą iš žmonių užjautimo. Tam užjautimui palaikyti ir sūnų 
padaręs ne tik krikščioniu, dar ir kunigu. Graži pasaka pa- 
darė jį turtingą kaip Rotšildą. Jis godus kaip pentis van- 
dens. Nesiduok melžiamas ir išnaudojamas! 

Gintautas savo „giminėmis“ tikėjo, žinodamas juos ir tu- 
rint su užsieniu reikalų. Tai ir Kunigo Tėvą prisiėmė „gimi- 
ne“ ir štai jau kelinti metai girdo jį arbata, klausydamas vis 
tos pat istorijos, kaip jis bene jau paskutinį kartą atvažiuo- 
jąs, kaip dabar tiesiog nebegalima esą kontrabandais vers- 
tis; visur smakas prie smako, drakonas prie drakono stovįs, 
o visi reikią nulenkti... Gintautas vis „nesuprato“ reikiant 
Kunigo Tėvui daugiau mokėti ir vis teatsiteisdavo jam tais 


pačiais 25 rubliais. 
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„DAKTARO GIMINĖS“ 


Sarkele varnele, 


Keli tavo vaikai? 


„Daktaro giminėmis“ Gondingos žemaičiai tevadino du pa- 
čiu turtinguoju savo miestelio žydu: galanterninką ir mėsi- 
ninką. Su jiemdviem Gintautas atvirai „tesigiminiavo“. Mūsų 
ar žydų šventavakariais, kada Sviestavičiaus nebuvo, mies- 
telėnai vis matydavo juodu daktaro gonke besėdint ar gir- 
dėdavo pro langą valgomajame kambaryje prie virtuvo be- 
lermuojant. 

Galanterninkas Seligman, lietuviškai išvertus būtų palai- 
mintasis, laimingasis, žmonių trumpai šaukiamas Zelika, bu- 
vo dar jaunas žmogus: jam, nuo žydų „metrikos“ betariant, 
dar tebuvo trejetas vaikų. Mažutis, smulkutis, trumpai nu- 
sikirpęs, ne tik plaukus, ir barzdelę, trumpais siaurais dra- 
bužėliais, - jis rodės greičiau miestiškai, ne sodietiškai; arba 
visados pasirengęs su kuo bėgti lenktynių ar su bradiniu bris- 
ti. Be barzdos, kuri buvo taip juoda, kad žmonės dar šaukė 
jį Švaksabarzdžiu, atseit švaksuota barzda, niekas kitas ne- 
reiškė jokio jo rimtumo. Tuo gi tarpu visai kitaip buvo. Ze- 
likmanas buvo ilgai mieste pagyvenęs, gerokai apsišvietęs, 
gražaus apsiėjimo pramokęs ir toks lemtūta flegmatikas, ko- 
kiuo didesniu bebūti žydiškas būdas temperamentas nė ne- 
beleidžia. 

Mėsininkas buvo jau senas. Apie jo vaikus niekas nebe- 
kalbėjo, nes jau paskutinę dukterį buvo ištekinęs, o iš pir- 


mųjų jau turėjo visą krūvą anūkų, kurių jis nei bepažino, 
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nei jų vardų beatminė, tik bežinojo jų skaičių ir tuo tesi- 
džiaugė, regėdamas savo vaisiuje įvykusį senovinį palaimi- 
nimą: kaip jūrmalos smiltelių*'. Jis vadinosi visai netinka- 
ma jo amatui pavarde - Schumacher, lietuviškai išvertus, 
būtų - kurpius, nors niekas neatminė, kad bent kuris jo bo- 
čius būtų buvęs batų siuvėjas. 

Ta pavardė žemaičiams buvo vargingiausia ištarti. Tad vi- 
saip ją kraipė: Šmokeris, Šumokeris; kas gi labiau buvo įsi- 
klausęs, šaukė Šumakariu, o kiti, iš jų prisiklausę, lietuvino 
Šunakariu, sukeisdami „m“ su „n“, kaip sukeičiama žodžiuo- 
se Amerika ir Anerika, šimtas ir šintas. Savo „lietuviškumu“ 
šis pastarasis pravardžiavimas labiausiai žemaičiams patiko ir 
jie per ilga niekaip daugiau mėsininko nebevadino, kaip Šu- 
nakariu, anaiptol ne dėl užgauliojimo, tik arba visai rimtai 
įsitikinus taip ir derant, arba gerai gerai, jei dėl nekalto pasi- 
tyčiojimo, priminant, jog jis, mėsininkas, savo pirkėjus neva 
aprūpinąs šuniena, ne aviena, veršiena ar kita kokia mėsa. 

Šūmakeris buvo didelis didelis, labai įsiganęs storapilvis stip- 
ruolis, baltutelaite ligi juostai, gražia, tankia, plačia barzda, 
storais, sraigiais susisukusiais peisais prie tyčiomis trumpai 
kerpamų plaukų, idant peisai dar ilgesni matytųs. Dėvėjo il- 
giausiais, kuone ligi žemei balakonais, visados atsagstytais; 
mūvėjo nusmukusiomis, niekados neužsagstomu čvikliu ke- 
linėmis, nors visa eilė geltonų sagų ten švietė be veiksmo. 
Tad būtų rodęsis gryniausias tipas jau nykstančių senažydžių, 
kad būtų dar avėjęs čeverykomis su sagtimis, dėvėjęs išleistus 
cicelius ir šlikę, arba šašdangą, nuo žmonių betariant, ir jūsė- 


jẹs šniūreliu. Galicijoje tokių dar kiek tik nori. Tik Šūmakeris 
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visa to nebevartojo, nors buvo ištikimas talmudininkas. Gal 
jį buvo pagadinę šių dienų kultūros veiksniai. 

Be Talmudo ir Biblijos?*, kitokių mokslų Šūmakeris buvo 
kaip ir nėjęs, tačiau išsilavinęs buvo kaip tikras inteligentas 
ar, tikriau sakant, miestelėnas. Ir ką žinojo, tai žinojo tvirtai 
ir pamatingai, Talmudo ir Biblijos ištisus skyrius atmintinai. 
Kad būtų reikėję kokiam artistui, piešėjui ar skaptuotojui 
modelio Mozei ar kuriam Senosios Sandoros Pranašui pa- 
daryti, būtų tetikęs Gondingos patriarchas Šūmakeris. Vie- 
na rimtybė pasižiūrėti. 

Tuo tarpu visai kitaip buvo, kaip ir Zelikai. Neklystanti 
gamta, padarydama tuodu žydu, rodės, bene būsianti su- 
klydusi savo nuoseklume, duodama jiemdviem pavidalus, 
visiškai neatatinkamus vidui: biznio strukuodegio lėtam fleg- 
matikui, ilgabarzdžio, ilgašvarkio pusantražydžio - gyviau- 
siam, karščiausiam, grynai žydiško vasarių žmonių būdo Šū- 
makeriui. O gal taip ir reikia. Mūsų a. a. Petrui Kriaučiū- 
nui, karštam daugakalbiui, taip pat lyg nepriderėjo milžiniška 
jo barzda”. 

Abudu žydu buvo saviškai labai doru: destis tiek jau tur- 
tingu, jog nebereikėjo sukti ir apgaudinėti dėl laimėjimo ke- 
leto skatikų. 

Didesnių priešingybių, rodės, nė pramanyti nebegalima, 
kaip tarp Seligmano ir Schumacherio. Tuo gi tarpu dides- 
nių draugų ir sėbrų, kaip jiedu buvo, taip pat neradai. Jiedu 
tesiskyrė darbo valandomis. Ligi tik uždarė savo įstaigas, 
jau buvo drauge ir taip riejos, lyg visam miesteliui skandalą 


keldami. Rodės, štai štai subėgs visi naujienos ištroškę 
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žyduičiai. Tačiau niekas nebėgo; niekam tai nebebuvo nau- 
jiena, kaip Šūmakeris „prietelingai“ šnekas. 

Milžinas Šūmakeris neužaugą Zelikmaną vedžiojosi tik- 
rai kaip karvė veršiuką ir užpuldinėjo jį kaip tikras mėsi- 
nėtojas, kimbąs su peiliu tučtuojau patraukti jam per kaklą 
ir išdaryti. Šūmakeris žengė skersomis, vieną savo skver- 
ną kišdamas pirmyn, antru lyg savo pėdsakus šluodamas 
paskui; pats visu kūnu kvempės ant žemo Zelikmano, 
idant visa savo barzda, ne viena tik burna, galėtų kalbėti 
savo draugui stačiai į veidą. Zelikmanas visai skendo Šū- 
makerio balakono skvernuose ir ėjo taip pat skersomis, 
kiek tik begalėdamas, grįždamas jam nugarą, idant turė- 
tų alsuoti oro. 

Kai sėdomis abudu šnekėjosi, Zelikai nebuvo lengviau: 
Šūmakeris šaukė dar balsiau, net seilės jam tiško, ir tokiuo 
įnirtimu savo barzdą kratė, kad net akys jam raudo nuo 
kraujo užplūdimo į galvą, ir kas minutė šokinėjo į Zeliką 
jam prie pat nosies prisikišti. Zelika tada rodės nebetekąs 
paskutinio vieko, vos vos bepakeliąs savo ranką ir silpnučiu 
balseliu betesiąs geruoju prašyti: 

— Setze'ch, setze'ch! Sėskis, sėskis. 

Senis sėdas, gausiai nusispjauna, pasidairo į šalį, daugiau 
savo minčių neg vaizdų žiūrėdamas ir ligi tik pagavęs kokią 
naują savo ar išgirdęs iš Zelikos, vėl šoka kaip padūkęs jam 
į akis. Ir vėl tasai rankele ramina: 

— Setze'ch, setze'ch! 

Abiem atėjus į daktarą Gintautą, Zelikmanui buvo dar 


sunkiau. 
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Abudu miestelio žydbajoriu draugu, jausdamiesi tikrai pir- 
maisiais jo piliečiais, su savo daktaru sveikinosi už rankų, 
pirmieji atkišdami savąsias ir trumpai, vėžiškai kinktelėda- 
mi jam galvom: 

— Guten Morgen, guten Abend, Herr Doktor!” 

— Guten Morgen, Herr Schumacher, Herr Seligmann! — 
atsisveikindavo Gintautas. 

Paskui dideliu pamėgimu asmeninės savo vertybės Zelika 
delikatniai papešiodavo strukutę savo barzdelę, o Šunaka- 
ris tokiuo pačiu užsimojimu ir taip atsilošdamas atgal per- 
sibraukdavo išilgai savo barzdos, lyg jis siekė pradėti nuo 
lubų ir pabaigti pačiame pažemyje. Tai buvo, taip sakant, 
ritualinė dalis pasisveikinimo. 

Paskui kalbą pradėdavo visados pirmas Zelika mandagiu 
pasiteiravimu: 

— Niu, wie geht's, Herr Doktor? Was neues?*! 

Ir sulaukęs iš jo vis tą patį: 

— Danke schön, ganz gut!” — varė jau gražia rusų kalba 
visos savaitės Gondingos ir jos apylinkių žydų kroniką, kas 
penki dešimt žodžių taisomas ar papildomas Šunakario blo- 
gai sudėstoma ir blogai ištariama lenkų kalba, nes rusiškai 
jis kalbėjo dar blogiau. 

Pabaigus kroniką, pereidavo į plačiąją politiką, kurią visą 
nusitverdavo jau pats Šunakaris, Zeliko vos retkarčiais be- 
pataisomas ir bepapildomas. Veikiai abudu užmiršdavo vi- 
sus savo vokiškus fanaberumus ir taisyklinga, nors nekaip 
teištariama, vietos žemaičių tarme jau vien tik lietuviškai 


tekalbėjo, nors Gintautas to ir nereikalavo iš jų. 
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Įžangą į plačiąją politiką Šūmakeris padarydavo, griežčiau- 
siai iš pat pamatų iškeikdamas Rusų valdžią, kam jos polici- 
ja taip skriaudžia visų pirma skerdėjus šliakterius: kabinėja- 
si prie išvežamos mėsos, pjovyklą verčia iškelti iš miestelio, 
baras, kad kiemelyje kraujai garuoja, taip ir toliau. 

— Nu, kas tai matė dėl penkių karvių ir penkių dešimtų 
papjaunamų avių statytis atskirą namą? Kas to nežino? Visi 
tai žino, tik ne rusų policija. Ligi tik pristinga pinigų, tuojau 
bestijos atsimena Šūmakerį Gondingoje gyvulius pjaunant 
savo kieme ir savo kūtelėje. Ir duok visą pustretinę. Lengva 
pasakyti - pustretinę! O kad visa karvė, kaip čia laikoma, 
teverta ir temokama dveja tiek. Kad jie paspringtų tais ma- 
no pinigais! Aš jais būčia kraitį sukrovęs dar vienai dukte- 
riai, jei būčiau dar turėjęs... Arba vėl... 

Dabar „auf das grosse Wasser“** politikos išplaukdavo 
tai, kur ir kaip Rusų valdžia dar smaugia žmones. Tada 
Šūmakeris pradėdavo visiškai užsimiršti ir taip į daktarą 
šokinėti, taip jam į pat akis lįsti, kaip šokinėjo ir kišės į 
Zelikmaną. Mandagų ir gražaus apsiėjimo mokantį Zeliką 
net prakaitas išpildavo, besiklausant tos pasiutiškos kal- 
bos ir beraminant: 

— Setze'ch doch, setze'ch! Niu, setze'ch, setze'ch. 

Šunakaris sėdos, kiek klausė kitų ir vėl šoko it gyvatės 
įgeltas, visus pasaulio mandagumus ir kitokius laisvo žmo- 
gaus varžymus užmiršęs ir didelėm, plaukais apžėlusiom 
savo kumštimi taip aplink daktaro nosį sukdamas, lyg pasi- 
rengęs jam tvykstelėti. Tačiau, kad tarp Šunakario ir Zeli- 


kos ir abiejų su daktaru niekados nebuvo jokių nesusiprati- 
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mų ir asmens dalykų, tai to nė iš tolo nebuvo atsitikę, ir 
Gintautui pagaliau ilgai „besigiminiuojant“, nebedarė jo- 
kio blogo įspūdžio. 

Gintautas ramiai sau sėdėjo, kojas sukeitęs ar koją per 
koją permetęs ir, abiem rankom kelį apsikabinęs, čiulpė sau 
papirosą, katiškai pamirkčiodamas nuo dūmų. Kai Šunaka- 
ris jau per ilgai kalbėjo prisikišęs ir ėmė pakyrėti, Gintautas 
kišo jam dėžutę cigarėlių. Kol Šunakaris pasiimdavo nežiū- 
romis vieną, kol keletui degtukų pirštuose sudegus paga- 
liau užsidegdavo cigarėlį, buvo gana atlaido. Jei tačiau įsi- 
karščiavęs Šunakaris cigarėlį pasiimdavo nejučiomis ir to- 
liau varė savo kalbą, visai nemanydamas degtis, Gintautas 
kvietė atsistodamas „gimines“: stalan sėstųs ir arbatos atsi- 
gertų. Ten Šūmakeriui nebebuvo kas bedarą. 

Iš tų dviejų piliečių Gintautas žinojo ištisos savaitės pa- 
saulio kroniką su visomis smulkmenomis ir žydų sumeti- 
mais, kurie, jis buvo prityręs, kuone visados pildės. 

Abudu „giminės“ neapsakomai nekentė Rusų ir Rumunų 
monarchizmo už žydų gyvenamosios vietos siaurinimą, už 
pogromams pataikavimą ir daug už ką“*. Ypač gi už Lietu- 
vos valdytojų sauvaliavimą. Keikė esamąją tvarką, geidė jai, 
kad, nebeilgai betrukus, ji visai suirtų, vertė ant jos ištisus 
kalnus visokių visokiausių blogybių. Nu, dėjosi žmonėmis, 
revoliucionizuotais iki pat kaulų. Gintautas nė puse žodžio 
neprasitardavo nei prieš monarchizmą, nei prieš Lietuvos 
valdžią. Tačiau „giminės“ ir be žodžių matė jį visiems jųdviejų 
aimanavimams ir keikimams pritariant ir pilnai pasitikėjo 


juo, kaip ir daktaras buvo pasitikėjęs jais. Tai kits kitą apsi- 
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dalydavo tokia „literatūra“, kuri knygynų languose nebuvo 
išstatoma pirkėjams pavilioti. 

Už tai, kad Šūmakeris leido minėtąją dukterį už pirklio, 
šimts žino, iš kurio tolimo krašto atbildėjusio mergos ir ge- 
ro kraičio, daktaras Gintautas sėdėjo pirmoje vietoje už sta- 
lo ir jį pirmą rabinas iššlovino. Už tai daktaras paritino jam 
didįjį auksinį pinigą“, visus nustebindamas savo dosnumu 
ir palikdamas nebeišdildomą gerą atminimą: kiti, net ir pa- 
tys turtingieji, teritino sidabrinius ir tai ne didžiuosius. Nuo 
to laiko rabinas nebeturėjo žodžių Gintautui gana išgirti, ir 
daktaro populiarumas augo didėjo tarp visos apylinkės žy- 
dų. Didėjo jis, be to, ir nuo vis sumaningesnio gydymo, tai 
savo baudu. 


Menkininkai 


„MENKĖS“ 


Aš tau duosiu bičių kelmą. 
Mano bitės darbininkės - 
Neša medų daržinėn, 


Siuva korius rezginės. 


Lietuvių „Sietynas“ ir žydai lygiai buvo susimezgę kaip su 
užsieniu, taip ir su viduriu krašto, tai į abu galu abiem buvo 
pakeliui. Mėnulis, arba Kunigo Tėvas, niekaip nebetesėjo kas 
mėnuo apsisukti aplink Gondingą, nes tokių „Žemių“ kaip ji 
radosi vis daugiau. „Mėnulis“ rodės lyg vis didesnis tinginys, 
nors važinėjo vis taip pat kaip ir pirma. Reikėjo tad pasiieš- 

Pavardė keista, lyg žydiška, tačiau nežydiška: ji reiškė — 
pėdą, vadinamą lenkiškai. Žemaičiai kažin kodėl tą žodį pa- 
sisavino, turėdami savo. Keistas buvo ir patsai jaunas, ta 
pavarde, ne pravarde pažymėtasis. Jam priderėjo gražus ūkis, 
tik jį valdė smarkus patėvis, taip susitvirtinęs visokiais raš- 
tais, jog posūnis jo niekaip negalėjo iškrapštyti. O noro tai 
padaryti Mendeliui buvo gana. 
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Gražus, gudrus ir drąsus jaunikaitis, anksti kaip ir visi že- 
maičiai jis įsimylėjo taip pat jauną, labai gražią ūkininkaitę. 
Mylėjo ir ji. Ir tėvai mielu noru būtų atidavę jam savo dukte- 
rj, kad jis būtų buvęs „riktingas“ ūkininkais, tasgatės, kad 
pats būtų valdęs gražų savo ūkį. Dabar lauk, kada patėvis 
numirs! O jis į tą garbingą kelionę dar nė nemanė rengtis. 

Mendelis (jo vardo niekas nežinojo, to ir nereikė, visoje 
apylinkėje jis vienas tebuvo tos pavardės, be jokių brolių, 
be seserų) siuto, kaip tegali siusti dvidešimties metų įsimy- 
lėjęs žemaitukas. Buvo net beketinąs užmušti savo patėvį. 
Tik nukrypo kitur. Jis tikrai pamišo dėlei pinigų. Dieną naktį 
svajojo, kaip čia kuo veikiausiai uždirbus 3—4 tūkstančius, 
atkišus patėviu! ir kuo greičiausiai vedus geidžiamąją Gend- 
rutą. Taip žemaičiai ištaria - Gertrūdą. Važiuoti į Ameriką 
netiko: ir ten taip veikiai neuždirbsi visos reikiamos krūvos 
pinigų. Tad įsisvajojo apie kažin kokią mašinėlę pinigams 
dirbti, kokių žmonės tarės teesą galima gauti Prūsuose. Skry- 
nutė kaip skrynutė, o pasuki — ji ir privaro tau visokių pini- 
gų. Tik mokėk dabar rasti kvailių, kurie nepažintų, jog tai 
dirbtini, netikri pinigai. 

Mendelis, meile apakęs, į patį liuciperą būtų ėjęs pinigų 
prašytis. Tai galų gale ėmė ir pražuvo iš namų. Būtų visa 
labai įdomi istorija, kaip jis Prūsų pasienyje pateko į žydų 
rankas, kurie už pervedimą per sieną atėmė iš jo visa ligi 
paskutinio skatikėlio, kaip anapus sienos atsirado „krūge“““ 
nemažame būryje vienų tik šmugelninkų; kaip, neturėda- 
mas nė tam kartui ko pavalgyti, pasidavė šmugelninkui ne- 


šiku nešmenės nuo trijų pūdų. 


417 


Jis nežinojo, ką benešąs. Jam gana buvo, kad už tai gaus 
20 rub. Gavo ir vėl atgal sugrįžo į Prūsus, jau nebe žydų 
padedamas. Čia jis gavo patirti - tokios stebuklingos maši- 
nėlės nė prūsai dar nepasidirbę ir pinigams padirbti reikią 
labai didelio, sumanaus meisterio. Pagaliau tuo nė nebesi- 
domėjo radęs kitą, nors nebe taip stebuklingą „mašinėlę“ 
pralobti - kontrabandą. To ne taip jau sunku buvo pramok- 
ti, ir, neilgai trukus, Mendelis atsirado priešakyje kompani- 
jėlės, aprūpinančios visus apylinkės žydelius prūsine arba- 
ta, prūsiniu spiritu, šilkais, skustuvais; „jei nori, tai ir tekė- 
lėmis“, pasijuokdavo patsai. 

Mendeliui ėmė rastis pinigų. Gal būtų ir patėvį jau atmo- 
kėjęs, tik tie sugaištieji dveji treji metai išdulkino jam iš šir- 
dies ir iš atminties gražią mergelę Gendrutą ir jos vieton 
pakišo labai negražų senį - Godą. Dabar Mendelis jau sva- 
jojo apie dešimtį ir daugiau tūkstančių. Ir pati duba nebe- 
buvo jam tokia miela maloni, kaip pirma kad buvo. Ji ne- 
betraukė Mendelio tik dėl to, kad tai buvo jo tėvų paliki- 
mas; iš dubos Mendelis dabar tiek jau reikalavo, kiek ji 
netesėjo duoti. Tai ir paliko Mendelis be dubos, kaip tasai 
be „šventos Kalvarijos“: tu be manęs, aš be tavęs. 

Mendelis nebeteko to paskutinio minkštinančio širdį veiks- 
nio - prisirišimo prie savo užpečkio. Tapo kietas kaip titna- 
gas. Lietuvių raštus jis skaitė, veizdėk, kuone visus, žinojo, 
kas ten parašyta, kuone visa, - vis dėlto į juos žiūrėjo tiktai 
kaip į prekę. Gerai mokėjo - gabeno; menkai mokėjo - ne- 
apsiėmė. Nė vieno karto nesujudėjo Mendeliui širdis nuo 


visų tų šauksmų, kuriais skambėjo to laiko visi laikraščiai. 
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Ar besukrutės ir kas tą kietą širdį pajudins? Pagyvensime, 
pamatysime, jei ne pirmosiose knygose, tai antrose. 

Gintautas labai gerai žinojo, kas toks Mendelis, ir, „susi- 
giminiavęs“ su juo, laikėsi šalto ir aiškaus gešefto. Vis dėlto 
kai tekdavo koks labai atsakomas darbas padirbti, kokios 
tarybos su užsieniu išvesti, kokie svarbūs raštai į Tilžę ne 
paštu nusiųsti, - Gintautas nenumanė žmogaus, tinkames- 
nio už Mendelį. Ir Mendelis nė karto neužvylė, nė karto 
nesugrįžo be nieko. Kur Mendelis bus buvęs, antro neberei- 
kės siųsti. Jam netiko patarlė: dėl kvailos galvos tik kojom 
nuovargis. Tai Gintautas neapsakomai brangino Mendelį ir 
mokėjo jam dovanoti tą nelaimingą godumą. Kartais net 
teisino, atmindamas, kaip gamta viską tiksliai daro: jei ne- 
būtų godo, nebūtų nė Mendelių, tų būtinųjų anais laikais 
Lietuvos veikėjų. 

Suėjo su Mendeliu ir kun. Rimutis Vizgirda, ligi tik atva- 
žiavęs, o pabuvęs jau ėmė su juo ilgai ir paslaptingai šnibž- 
dėtis. Šnibždėjos tarės, kol vienu sykiu abudu nedingo ka- 
žin kur iš Gondingos. 

Vieną tamsią naktį, daugiau ne savaitę praleidus, kada jau 
Gintautas rengės gulti, ne į duris, tik į langą kažin kas minkš- 
tai pirštų galais pabarškino. Tokio bildesio ore, gatvėje už 
stodainių negirdėti, o viduje per stiklą - kuo geriausiai. Gin- 
tautas pasitiko milžiną Šūmakerį, abiem rankom prilaikantį 
savo balakono skvernus. Visados mačius Gondingos pat- 
riarchą palaidais sparnais, tikru Metistofelio apsiaustu, kurs 
jį darė panašų į keliaujantį Amžinąjį Žydą, Gintautui buvo 


per nepaprasta šitas Sūmakerio susiglaudimas. Tuo reikšta 
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nepaprastas jo vidaus susispaudimas. Spausdamas savo sie- 
lą, Šūmakeris, pats nenusimanydamas, spaudė savo skver- 
nus rankom, spaudė savo išgąsdintą krūtinę pečiais, spaudė 
lūpomis žodžius. Mažiausiai teklausė jo - lūpos; jos vis vie- 
pės, kontrabanda praleisdamos kažin kokius žydiškus šnibž- 
desius; rodos, bene bjaurius keiksmus. 

— Nu, Herr Schumacher, kas atsitiko? Susimušėt susipe- 
šėt? Susiskaldėt susipjaustėt? Ar šiaip kas sava valia pasiko- 
rė? Geruoju pas gydytoją niekas tokiu laiku nevaikšto. 

Mėgino Gintautas pajuokuoti ir nesisekė. Šūmakeris nė 
nešyptelėjo. Tik pašnibždomis ėmė pasakoti įspūdžius, ku- 
rių tik ką buvo prityręs, ir ilgą istoriją, kurią tik ką buvo iš 
Mendelio išgirdęs. Ne tiek ta istorija, tas prietykis, kiek Šū- 
makerio visu tuo persiėmimas užkrėtė Gintautą. Jis visas 
išblyško veidu, akys ėmė lakstyti neramiai. Tik lūpų, kaip ir 
Šūmakeris, nemokėjo suvaldyti, kad jos kontrabanda nesi- 
šypsotų matant, kaip tasai balsiakalbis ir karštakalbis rėks- 
nys mėgina kalbėti patylomis ir ramiai paslaptingai. 

Nabagui Šūmakeriui tasai sumanymas visai nesisekė, ir jis 
neapsakomai vargo. Kai mėgino šnibždėti, žandai visiškai ne- 
sirakinėjo, žodžiai košės per dantis, ir nieko nebebuvo gali- 
ma suprasti. Ligi tik bent kiek prasižiojo, pūkštelėjo visa kaska- 
da smarkių žodžių, ir jis griebėsi savo delnu užsivožti tą 
nesuturimą, karštą žodžių verdenę. Vėl nieko nebesupras- 
damas, Gintautas pats stūmė jo ranką žemyn nuo burnos. 

— Tik ką pasibaigė kova... Kova! Supranti tamsta?.. Kova 
N. miške, už keliolikos varstų nuo Gondingos... - nervin- 


gomis ekspliozijomis raportavo daktarui Gintautui. 
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— Kokia „kova“? „Barzdoti vyrai iš už jūros“* — Švedai 
karu ant mūsų eina ar kas? - stebėjos Gintautas, bent kiek 
pykdamas, kad negali tuojau patenkinti vis didėjantį savo 
nerimą. 

— Taip, taip, tikrai! Iš Palangos jūros išlindo vyrų, tik be- 
barzdžių, ir ėjo prieš barzdylas, žemaičiai prieš rusus ir per 
nesusipratimą saviškiai pastojo jiems kelią. Ach, mein Gott“š, 
vis tai dėl menkių! Tamsta esi valgęs menkių? Kur nebūsi 
valgęs, kilęs iš pasienio!.. 

— Pasienyje nebuvau ragavęs. Čiagi Ona dažnai pavaišina, 
kada tik gauna rinkoje. Žinai, nėra ko girtis: žemaičiai min- 
ta per prasta žuvimi. Trumpa, stora, mėsinga, tik pašvinkus 
varveliu. Nei virtos, nei keptos nepavalgysi, jei nesukaposi 
ir antra tiek prie jos ko gera nepridėsi. 

— Tai man visai nerūpi, tinka ji ar netinka, - nekantravo 
Šūmakeris per ilgą Gintauto išdėstymą, kaip menkės val- 
gyti taisoma. - Kad ji visa kurią dieną jūroje išdvėstų: tiek 
nuo jos, sako, atsirandą lepros raupų! Gana, kad visas Że- 
maičių pajūris ja minta: ir palangiškiai, ir kretingiškiai, ir 
darbėniškiai... 

- Ir lenkimiškiai, ir skuodiškiai, ir mosėdiškiai, na, ir mes, 
gondingiškiai!.. Kas gi toliau? - pabaigė Gintautas jau su- 
pykęs. 

— Mes, kas? Atvežė vežimą kitą, gerai; neatvežė per visą 
mėnesį nė vieno, ir be to apsiėjome. O ten, pajūryje, neap- 
sieina, ir visa minia laukia parplaukiant žvejų, išvažiavusių 
žūklauti į jūrą. Nu, iš laivų stačiai į maišelius ir nešasi katras 


sau po keletą ar po keliolika svarų. O jau ko patys nebeiš- 
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perka, tą bepraleidžia toliau, mums atvežti. Žvejai pyksta, 
riejasi, neduoda, nes toliau nuo krašto jie dvigubai gauna. 
O palangiškiai su darbėniškiais turi nustatę savo kainą ir 
neišleidžia žūklijų, kol patys neapsirūpina. Ta kova tęsiasi 
senai tarp pramoninkų žvejų ir vartotojų pirkėjų. Tik šie- 
met pajūriečiai pavirto, ar tikėsi tamsta, tikrai organizuo- 
tais revoliucionieriais! Jie laiko pajūryje sargybą ir suima 
visą žuvį. Paskui patys lydi vežimus į Kretingą ir Darbėnus 
ir čia sustabdo juos rinkoje ir tol nepaleidžia toliau, kol ne- 
belieka pirkėjų toje vietoje. 

Gintautui net akys džiaugsmu ir nustebimu nušvito, ir jis 
paklausė: 

— Nejaugi būtų jau tiek savo reikalus supratę ir... pradrįsę? 

— Aš tamstai daugiau pasakysiu! - riktelėjo užsimiršęs Šū- 
makeris, senoviškai pašokėjęs į klausytoją. - Žemaičiai su- 
sibaudė ir su grūdais taip daryti. Pastatė savo pačių sargy- 
bas miesteliuose ir nebeišleidžia važmos nei į Liepoją, nei į 
Klaipėdą anksčiau antros valandos popiet. Tasgatės, kol ne- 
apsiperka, kas tą dieną buvo reikalingas duonos! Girdėjai 
ką nors tokio? Tai pradžia liaudies ar proletariato valdžios, 
diktatūros! Blogai, kad tuojau pradėjo ir perdėti. Ėmė į rin- 
ką atvažiuoti ir piniguočių. Jie pigia kaina „prisikonfiskuo- 
ja“ po visą vežimą, o parsivežę brangiai lupa iš tikrųjų be- 
duonių, dalimis jiems perparduodami. Tai išnaudotojai, tai 
erkės, siurbėlės! Mušti tokie reikia! — vėl suriko karštuolis. 
Gintautas gavo jį vėl sustabdyti ir atvaryti į pasakos vagą, iš 
kurios Šūmakeris buvo džiaugsmingai iškrypęs. 


— Labai miela girdėti tokių retenybių. Tai reikštų, kad ir 
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Lietuvoje galimos yra drąsios svajonės. Vis dėlto, meldžia- 
masis, kas gi toliau? 

O kas toliau buvo, tikriau atpasakosime patys. 

Mendelis su Vizgirda iš Gondingos išnyko drauge, tik nu- 
keliavo ne tais pat keliais: Mendelis išdūmė į Prūsus, Viz- 
girda atsidūrė darbėniškiuose Akmenės slėnyje. Mendelis 
Tilžėje pradirbo visą savaitę, kol surinko dideliausį trans- 
portą lietuvių spaudinių, tokį, kokio dar niekas prieš jį ne- 
buvo vienu kartu pasiėmęs. Surišti ryšiais neėmė daug lai- 
ko. Kebliau buvo gauti tiek daug brezentinės, vandens ne- 
perleidžiamos ceratos ir iš jos prisisiūti maišų. Nebūtų jis 
Mendelis buvęs, kad nebūtų ir to padaręs. Brezento jis pa- 
šokėjo į patį Karaliaučių, nes nei Tilžėje, nei Įsrutyje tiek 
daug jo negavo. Parsigabeno ir, Otto von Mauderodei pa- 
dedant, pavertė jo spaustuvės sankrovą - siuvykla*?. Extra 
prekių vagonas nuvaryta į Klaipėdą, benzinu varomas kate- 
ris (laivelis) pasamdyta į jūrą, ir - pirmą kartą savo amžiuje 
Mendelis išvydo - „svieto pabongą“ (Palonga - svieto pa- 
bonga, suprask: pabaiga): iš akių išnyko žemės kraštas. 

Tą visą savaitę Mendelis buvo lyg karščio perimtas, ne- 
atminė, ar buvo valgęs, - tiek daug buvo rūpesčio ir dar- 
bo. Dabar, atsiradęs besėdįs ant savo maišų nedideliame 
laivelyje, vienu du tik su motorininku, pabūgo. Pašoko, 
lyg norėdamas sušukti: stopp, tik žemės kraštas vos bedū- 
lėjo tolybėje ir pikta jūra svaidė jų katerį kaip lapelį. Ne- 
beišlipsi. Tad nusitvėrė laivelio krašto abiem rankom ir 
ėmė mėginti atsverti jį savo sunkumu, kai pakrypsta į vie- 


ną pusę. Ir nepataikė: laivelis greičiau ir ūmiau svarstės, 
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neg Mendelis galėjo suskubti atsisverti. Tad veikiai priilsęs 
liovėsi to sumanymo. 

— Tesižinai! Kas bus, tai bus! Žūtbūt! Vis viena. Ale jei 
neprilaksiu kaip šuo, būsiu visus pralenkęs kontrabanda- 
vime. 

Apsidairė aplink: tuščia, vienos vilnys tešokinėja. Ir nu- 
liūdo. Jis savo uždavinį atliko. Na, jei Vizgirda bus savo 
neatlikęs? Perniek visas vargas ir pinigų krūva... 

Atplaukę ligi Prūsų valstybės sienai, jei siena pavadinsi tik 
įsivaizduojamą liniją jūroje tiesiai nuo Prūsų žemės sienos, 
sustojo, apsiskaitė ir ėmė pamažu plaukioti palei tą sieną, 
kad nepraleidus per ją kitų plaukėjų. 

Juo laukė, juo laikas ilgėjo. Tas trejetas valandų Mende- 
liui pavirto trimis dienomis, jei ne daugiau. Ir poterius kal- 
bėjo į šventąjį Antaną, žuvusių daiktų atradėją, ir ubagus 
apsižadėjo sugrįžęs pamaldinti, pagaliau ir keikti pradėjo 
Vizgirdą. 

O Vizgirda buvo visai nekaltas, taip pat savo atlikęs. Sura- 
do parodytus kontrabandininkus, susekė žvejus Vizgirdai rei- 
kiamą dieną kaip tik neplauksiant į jūrą; „menkiškai“ susitai- 
sė šešis žemaitiškus vežimus - gardes ir ištratėjo į pajūrį. 

Pajūriškių sargyba labai nustebo, išvydusi ne tuo laiku nutra- 
tėjusius į jūrą menkininkus. Gudrūs - jų neapgausi: tuoj su- 
prato žvejus ketinant šį kartą pabėgti su visomis menkėmis 
nuo tos vietos pirkėjų, ligi tik rytoj rytą apie pusryčius sugrįš 
su vilkšna. Tad puolė į savo apylinkę, visur skelbdami dar 
negirdėtą dalyką: šeši vežimai ketiną išsisukti iš nustatytos 


kainos! Sodiečiai klausės, griežė dantį, tvėrės pagalius ir: 
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— Palaukite, rupūžės, mes jums parodysime! 

Per visą naktį baudės visa apylinkė: tokiuo būriu nueiti, 
kad galėtų atsiimti visus vežimus, nė menkelės nebepalie- 
kant visuomenės balso neklaužadoms... Visą naktį nemi- 
go, apmaudą grieždami ir tardamies jau apyaušryje būti 
jūrmaloje, nors menkininkai vos vėlyvais pusryčiais te- 
parplaukia. 

O kontrabandininkai, teturėdami savo tarpe tą vieną tik- 
rą žveją, nusimanantį jūros kelio ir jos būdo, įsimetė tinklą 
į didįjį valtį ir išplaukė, tyčia pro tą vietą už trejeto varstų, 
kur „sekrete“ stovėjo pasienio sargai kareiviai. Pakėtojo iš 
tolo savo tinklą, kad ir nieko krante nesimatė: vis tiek žino- 
jo, juos sekant iš paslapčių. 

„Kapitonas“ žvejys nusimanė, kur jūroje Prūsų siena, ir 
drąsiai leidosi jūra be kompaso. Negi be vieną kartą jis čia 
buvo buvęs. Naktis graži. Mėnulis šviečia. Kaip tik „gaudy- 
ti“. Besidžiaugdami, besipasakodami visokius savo pritiki- 
mus, nei nepasijuto, kame atsidūrę. 

— Čia jau ir turi būti siena, — tarė „kapitonas“. - Bereikia 
rasti ta vieta, iš kur pradeda matytis žemė tolybėje. 

Ėmė plaukti į krantą. Plaukė, plaukė, o to vis kaip nėr, 
taip nėr. 

— Nu, ar velnias mus taip tol nunešė į gilumą jūros? — 
keikės Žvejys. 

— Velnias ne velnias. Tik tu, bračeli, ar nusimanai, kuriuo 
beplaukiąs? Gal vieton į Prūsus nuplukdysi mus į Švediją? - 
nerimo šmugelninkai. 


Kapitonas ir pats nebebuvo tikras, ar jam galva neapsisu- 
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kė. Visi buvo bepradedą nusiminti, irtis nepratusiems nusi- 
bodo ir rankas jau ėmė gelti. Pavojinga valanda tokioje ke- 
lionėje: nusiminus nebetoli ir nuo vaidų, o susivaidijus ir 
šlapuma ne per žemai... 

Laimei, išgirdo, lyg kas švilptelėjo, ir, akis ištempę, įžiū- 
rėjo kažin ką visu greitumu atataškant į juos. Vargu bau Ko- 
lumbo jūrininkai taip linksmai ir džiaugsmingai sveikinosi, 
kaip sveikinosi Mendelis su darbėniškiais savo sėbrais. 

Prasidėjo tikrasai „žvejavimas“. Prie ilgos lynos raišiojo 
Mendelio atsivežtus brezentinius maišus ir mėtė juos į jūrą. 
Tvirtai suklostyti popieriai gana gerai skendo; kur daugiau 
buvo knygų, ne laikraščių, skendo kaip akmuo. Prisirišę ly- 
nas iš abiejų šonų ir persilipinę į sau Mendelį, atsisveikino 
su motorninku. Jis lengvai sau nupukšėjo į jūrą, į nakties 
tamsą; mūsiškiai - sunkiai vilkino atgal savo „menkes“. 

Tris valandas buvo sugaišus žvejų valtis, beklaidžiodama 
jūroje, ir ėmė bailė, kad į laiką nebesuskubs atgal. 

Sunkiai praslinko ir pro „sekretą“, kur visados sėdėjo po 
du kareiviu. 

Vienas sekretininkų, žiūrėjęs žiūrėjęs į jūrą, kumštelėjo 
giliai įmigusį savo draugą ir tarstelėjo: 

— Mitroška, žiūrėk: nuvažiavo, rodos, penki, o grįžta šeši. 
Kame jie tą pasigavo? Bene reiktų paėjėti į menkininkus? 

— Liaukis, Vanka! - burbtelėjo tasai per sapną. - Ką velnią 
jie bus pagavę jūroje? Eik sau, kad nori, tris varstus ir leisk 
man miegoti... 

Mitroška vėl užmigo, ir Vanka pamojo ranka. Galgi jam 
naktį tik pasivaidino? 
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Susiprato ir kontrabandininkai užmiršę vieną pasiguldyti 
į dugną. Ir daug ko bloga iš to sau lėmė. Pilni baimės pabai- 
gė plaukti, kur arkliai stovėjo ir pats Vizgirda, mirdamas 
nekantrybe, visą naktį nemigęs, pravaikščiojo, besišerdamas 
tiek arklių. 

Kalboms laiko nebuvo. Tik vilk iš vandens maišus, tik drėbk 
juos į vežimus. Jei ne „sekretininkai“ kareiviai, tai sargybi- 
niai žemaičiai štai štai atpleškės ir suriks: stopp! Bailė padidi- 
no pajėgų, ir vežimai kaip tik laiku nutratėjo Kretingos link, 
nes nuo Darbėnų jau ėjo visa kariuomenė, bent du šimtu žmo- 
nių, daugiausia vyriškių, su lazdomis ir maišeliais rankose. 

Atėjo ir sustojo iš tolo. Visa jūrmala aiškiai jau matėsi, 
dienai išaušus. Smėlyje ilsėjosi ištrauktos žvejų valtys; ant 
susmeigtų mietų tebekabėjo sausi tinklai. Nei žvejų, nei ve- 
žimų. Monai ar sargyba pasapnavo? Ir ėmė rengtis apkulti 
savo sargybą. Ta žegnojosi, Dievo vardo šaukėsi nemelavu- 
si, tikrai šešis vežimus nuvažiuojant mačiusi ir visai pabaigė 
įtikinti savuosius, kai parodė šviežius pėdsakus šešiose vie- 
tose stovėtų arklių ir gardžių. 

Taip. Nebebuvo abejonės. Menkininkai jiems paspruko, 
nepalikę nė vienos žuvelės, kaip sodiečiai rengės jiems pa- 
tiems nieko nepalikti. Nebuvo laiko sumesti, kodėl valtys 
viduje ne menkėtos, kodėl nė vienas tinklas nešlapias. Visus 
pagavo tikrai žemaitiškas įnirtimas —- nedovanoti. 

— Namo, į ganyklą, kas kokį kuiną nutvėręs, apžerkime ir 
vykimės, kad ir dešimtį mylių! - kažin kas sušuko, ir arti 
dešimties vyrų pasispyrė į ganyklą. Kiti pikti parlermavo 


namo musę kandę. 
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Pasileido vytis. Ir koks tų žemaičių įnirtimas! Atjos į vie- 
ną miestelį - menkininkų pravažiuota nesustojus: vejas li- 
gi antro; atjos į antrą — vėl pravažiuota: vejas ligi trečio. 
Taip ligi to miško, kur menkininkai pagaliau sutarė sustoti 
ganytųsi ir nakvotų. Visi buvo amžinai nuvargę, patys pe- 
ralkę ir jų arkliai nebenorėjo beeiti. Pasukė į šalį ir ramiai 
nusikinkė. Tokioje tolybėje nuo sienos ir jūros, pravažia- 
vus visus kordonus ir visus liubrikus, kas gi belaukė ko 
netikėto? 

Vos tik atsirišo maišelius su duona, sūriu ir dešra, vos at- 
sikišo butelį degtinės ir jos pagurguliavo, štai raitarija laz- 
dotų vyrų. 

- Stopp! Jūs darbėniškių menkininkai? Sukite vežimus at- 
gal: mes jums parodysime neklausyti kuopos nutarimo! Vel- 
tui gausite menkes atiduoti, jei nenorėjote pinigų! — šaukė 
vienas taip kvailos minos vyrukas, kad net niežtėjo delnai 
duoti jam per snukį. 

— Eik po velnių! Kokių jums menkių? Mes joki menkinin- 
kai, - atšovė Mendelis, sustatydamas saviškius prieš užpuo- 
likus. 

— Kinkykitės! ne, tai - persime kailius štai šitais vėzdais, 
kad net kaulai jums tratės, - vėl suriko kvailiaminis. 

— Atstokite ir nemėginkite užkabavoti ramius keleivius, 
nes — šausime! - atsikirto Mendelis. 

— A, tai šitai! 

Grikštelėjo dančiu kvailys ir pylė lazda Mendeliui per gal- 
vą, kad net akys jam pažaliavo. Nieko nebegalvodamas, 


Mendelis brukštelėjo revolverį iš kišenės ir kuone prikišęs 
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pokštelėjo užpuolikui į kaktą. Užpuolikas kebėkšt aukšty- 
nelkas, apsipildamas kraujais. 

Nusigando užpuolikai ir pabėgo atgal bent dešimtį žings- 
nių. Ne mažiau nusigando ir kontrabandininkai. Jie nebu- 
vo pratę kraują lieti. Nė vienas jų netrynė sau šlaunies sunkiu 
šautuvu. Nesinešiojo jo nė Mendelis. Nė šauti dorai nemo- 
kėjo. Ale matai gi: kai reikia nelaimės, tai neparduotas „bul- 
dogas“*? atsirado kišenėje: jo senai kažkas prašė atvežti. 

Neilgai tetvėrė sumišimas. Kraujų klanas ir negyvėlis įsiu- 
tino jo draugus, ir jie žvigtelėję puolė ant beginklių kelei- 
vių. Imtynės neilgai truko: visi šeši šmugelninkai buvo ap- 
versti, suraišioti ir gerokai apdaužyti. Laimė, kad nors Viz- 
girdos nebuvo. Jis, nebetesėdamas nemigęs, išlipo pirmajame 
miestelyje į kleboniją. Buvo nuvargęs, bijojo ir prietykių su 
kratikais: kunigui tai nederėjo. 

Kibo užpuolikai į vežimus. Gi ten, broliuk tu mano, jokių 
menkių - tik vien lietuvių spaudiniai! Ak, kad tave vilkai! 
Juk tai tikrai ne žūklijų, kontrabandininkų būta! Pažino net 
saviškius, kurių vakaro tamsoje nebuvo įspitrėję. Kvaili įnir- 
tėliai gaudesiai amžinai susigėdo, paleido surištuosius ir ėmė 
atsiprašinėti. 

— Prani, ar tai tu? 

— Juzi, ar tai tu? 

Stebėjosi be galo, nežinodami, kas bedaryti. Mendelis, vi- 
sus „apšumijęs“, pirma kibo į savo auką. Pasmaukė žalių 
ąžuolo lapų ir, aprvėręs galvą, nusinešė ligonį į vežimą. 

— Matai, ką jūs, pikčiai, padarėte! Kur aš dabar dėsiu tą 


sužeistąjį? Negi nešitės atgal raitą! Artimiausis - tai mūsų mies- 
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telis: ten felčerio punktas ir gydytojas. Nori nenori, reiks ten 
vežtis ir savo kailiu papirkliauti. Jei neįkliūsime šiąnakt, tai 
įkliūsime rytoj: pavargusiais arkliais toli nebenubėgsi; jie vos 
kojas bepavelka. Vis dėlto reikia bėgti. Kas skirta Gondingai, 
aš i1muos. Į kitus vežimus duokitš savo arklius! Namo parsi- 
vilksite ir mūsiškiais... - komandavo Mendelis, išsirinkda- 
mas arklius keturiems vežimams. Penktajam nebebuvo. 

— Penktasis keliaus į medsargį Zūbę, kontrabandninką ir 
degtindarį. Jam gana kabulnyčių vienam vežimui iškaišioti. 
O kiti visokiais keliais — ,„vorwaerts“!! 

Šūmakeris, atpasakojęs, ką bežinodamas (daugelio negi 
žinojo, daugelyje tiek perdėjo, kad viskas rodės pasakos da- 
lyku, o susirėmimas miške tikra dviejų kariuomenių batali- 
ja), - atsipūtė visas nušilęs, nusibraukė nuo kaktos prakaitą 
ir dabar tik be vieko klastelėjo į krėslą. 

— Šeši vežimai! Nejaugi visi pražuvo? — viauktelėjo Gin- 
tautas, lyg tai jam būtų susopę. 

— Kol kas dar nė vieno. Neturi nė paskui žūti: tai pinigų ir 
vargo mokėta. Kebliausia su tuo, kurs atkurnėjo į patį mies- 
telį! „Znočijas“?? - pačiam velniui į žiotis! Juk pas mus visas 
rinkinys policistų: antstolis, urėdninkas, liubrikas, žanda- 
ras, sargybinis! Gal dar negana? Ir čia iškrovęs knygas ir 
ligonį, išnyko. 

— Kam iškrovęs? — nustebo Gintautas. 

— Gi naujajam kunigėliui Rimučiui Vizgirdai: jo tai būta 
susitaisyta tokia dar nematyta kontrabandos kompanija! 

— Fiū fiū! Koks mūsų turima konkurentas ar bendradar- 


bis, nebežinau, kaip ir bepasakyti. Ale gaila tokio žmogaus, 
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kad pat pradžioje nežūtų. Tokių iš kelmo neišspiriama. Reik- 
tų jam padėti. Kurgi jis paslėpė visą vežimą? 

— Jo turima kur: rūsyje antai anos už kelio sugriuvusios 
altarijos. Tik kas tai? Ryt poryt kils lermas. Pamatysi, koks 
čia pasidarys pragaras, kiek čia atbėgs rusų „vaisko“!?* Visą 
miestelį apvers dugnu aukštyn. O Vizgirdos nė namie nesa- 
ma. Kai prapuolęs andai, tai nė klebonas nežinąs kur. Poli- 
cija ims teirautis, suseks. Maišus susinešęs jo tarnas, tas pus- 
bačkis Nikodemas. 

— O, kad jį, tą kvailį! Juk pirmiausia kratikai suvirs į rūsis! 
Schumacher, kas daryti? - užlaužė rankas Gintautas tokiuo 
sielavartu, lyg tai jo paties būtų buvusi nelaimė. 

— Jau padaryta. Ligi tik Nikodemas namo, aš tuos pakius 
su savo šeimyna išvogiau ir nugabenau ten, kame rasti sunko- 
ka. Dabar visa nelaimė, kad tą sužeistąjį šmugelninkas pa- 
dėjo tam šelmiui aptiekininkui. Nu, kol ligonis žado neat- 
gavo, nieko. O kai atgaus... Aš jam pristačiau felčerį Lifoną. 
Žaizda, sako, ne marinamoji. Dabar, daktaras, gulk, nieko 
nežinodamas; kai reiks, patsai Lifonas ateis kviestųsi. Aš išei- 
siu per virtuvę. Reikia gi gelbėti ir tie, kurie tik tam kartui 
yra pabėgę... 

Gondinga senai buvo lietuvių spaudinių tranzitas, o vis 
nė lapė nelojo, kol ėjo mažomis dalimis, po puspūdę ir pū- 
dą. Dabar jau rusų akys tikrai atkryps į tą visų užmirštą 


nuošalį. 
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ŽYDKAPIŲ PANIEKINIMAS 


Kipšas žydo nenujojo, 
Žydas jaučio nepapjovė, 
Jaučias klano neišgėrė, 


Klanas ugnies neušliejo. 


Tokių audringų neramybės dienų, kokios buvo prasidėju- 
sios nuo ketvirtadienio vakaro, Gintautas buvo ne tik dar 
neprityręs, nė neatspėjęs. Jis buvo susibaudėlis, veikė paslap- 
čioms, veikė priešingai toms galybėms, kurioms dykas galas 
yra sutreškinti tokie asmens kaip jis, nieko nereiškiąs sodžiaus 
gydytojas. Jis daug buvo skaitęs apie rusų liaudininkų veiki- 
mą, kaip juos gaudo, tremia ir ką jie jaučia. Tai jam dabar 
rodės gražus prasimanymas, gražus nupasakojimas, beletris- 
tika, sulyginant su tuo neskanumu, kurį jis dabar jautė. Toli 
šaukia buvo nuo bet kokio heroizmo ar poezijos. 

Šunakario patariamas, Gintautas užgesė savo žiburį ir at- 
gulė į lovą. Tik dabar patyrė, jo nenusiauta avalynių, nei 
nusimauta kelinių. Vis dėlto taip ir paliko tysoti, atminęs 
felčerį Lifoną vis tiek ateisiant ir jį pažadinsiant. Taigi jo 
laukė, nekantravo ir nemigo. Minutės plaukė taip aptingu- 
sios, kad rodės ištisais bertainiais. Gintautui ėmė rodytis 
nuo to pasiskubinimo ar pavėlavimo ateiti kažin ką be galo 
svarbaus pareisiant. Nemokėjo pasakyti, ką. Žmogaus gy- 
vybę? Apie tai jis kuo mažiausiai teatminė, lyg tai buvo ant- 
rinis ir tretinis šios dienos atsitikimų priepuolis. 

Nemigo. Buvo taip blaivus, lyg miego ir jo galybės iš viso 


nebuvo pasaulyje ir jo visai nereikėjo. Paprastai gražus pil- 
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naveidis raudonikis, dabar Gintautas buvo išblyškęs, lyg dro- 
bė: burnelės padribo kaip kapos metų senio, neramios akys 
nervingai blizgėjo. Pagulės pagulės lovoje, nuspiria antklo- 
dę ir šoka žingsniuoti po tamsų kambarį. Žingsniuos žings- 
niuos po gulimąjį ar svečių kambarį, tai kakta prisiglaudžia 
prie šalto lango stiklo ir per langinę mėgina atspėti, ar jau 
ateina Lifonas. Tik jo vis nebuvo. 

Gintautas buvo visas nusigandęs, visas persiėmęs ir pats 
nežinojo ko. Bene tai jis įkliuvo? Juk tai - Vizgirda, kurio 
jis nė žint dar nebuvo kaip reikiant pažinęs; be to - vienas 
kunigų, su kuriais jautėsi ir nusimanė ničnieko bendra ne- 
turįs. 

Dabar tik atsiminė, jog jau tiek ir tiek savaičių praėjo, 
kaip tasai jaunavaikis, vargu bau bent 26 metų teesąs, atbė- 
go int jį aplankyti ir prisistatyti kaipo naujas kaimynas. Jau 
kiek savaičių, o jis vis dar Vizgirdos neatlankė, nerevizita- 
vo. Dabar Gintautas net skaudžiai nuraudo, pamiršęs tą pa- 
prastąjį, reikalingą svietišką padorumą. Nu, kam jis panie- 
kino kunigą, atsisakydamas jį revizituoti? Tegu sau ir kuni- 
gas: drauge su tuo jis dar žmogus. Gintautas teisinosi pats 
sau nė nemanęs niekinti, buvęs tai paprastas nedovanotinas 
lietuviškas nerangumas, apsileidimas, ištižimas, vadinkite, 
kaip sau norite. 

Tiesą pasakius, tasai lėlytė pasirodė jam toks traitkis vėja- 
vaikis, verpstė sukavielas, tiek neramus ir nerimtas, jog ne- 
leido nė įtarti jį sugebėsiant visuomeniškai veikti; ką visuo- 
meniauti: nei kunigauti jam netiko. Ak, tu psichologai ka- 


butėse! Susigriebė gautą pavidalą dažnai esant apgaulingą. 
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Ir taip dabar buvo Gintauto širdžiai artimas tasai „kunigė- 
lis“ Vizgirda, lyg jis būtų iš to paties „Sietyno“ buvęs, tą 
pačią priesaiką padaręs, kaip ir jis pats. Taip dabar dėl jo 
bijojo, kaip dėl savęs paties. 

Gintautas jauste jautė, kaip tarp jo namų ir namų antraja- 
me gale miestelio, klebonijos, ėmė driektis gyvulinio mag- 
netizmo vilnys?*, lyg tarp kokio Markonio įtaisytų dviejų 
stočių bevielis telegrafas??. 

Pagaliau visai ne Vizgirda pavirto centrale visų tų atsitiki- 
mų figūra: jis tebuvo vienas atskiras epizodas. Už jo Gin- 
tautas dabar jautė jau jau atūžiantį visą tvaną, kurį seniau 
laukimu tegalėjo atspėti. Atūžia atplaukia! Jau gaubia Lie- 
tuvą nuo Prūsų... Jam kaktos nebeatstatysi, tik turėkis, nes 
nežinai, kurį nuplaus ir paskandins, kurį viršun išmes kitaip 
gyventų. 

Koks vaikiškas valdžios sumanymas šitam tvanui atstatyti — 
policiją! Tegu sau jos būrių būriai, nesuskaitomi asmenimis 
nei jų rūšimis, — vis dėlto jis neišsems to tvano, nesutilps jis 
į jokius kalėjimus, neišvedžiosi jo po Sibirijos platybes: vis 
tiek jis bus perėjęs Lietuvą, senovę apgriovęs, naujus pyli- 
mus supylęs naujiems žmonėms ten sargyboje stovėti. Dar 
kažin, ar tasai tvanas, prasidėjęs nuo Baltijos, ar tik nenuplaus 
senovės pelėsių nuo visos Rusijos? Laimingas, kas ir tai pa- 
greitins... 

Čia Gintautas susizgribo pats save begiriąs, nes visados 
jautė matė tame didžiuliame tvane ir savo srovelę. Susizgri- 
bo dar ne laikas esąs katučių ploti iš džiaugsmo, kai tėra 


pradžia milžiniško darbo. 
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Pagaliau atėjo ir Lifonas, rusas felčeris. Tikriau, gudas, 
nes buvo iš čionykščių senatikių. Lifonas buvo ketvirtainiš- 
ko stogo, „tiek stats, tiek versts“, vidutinio ūgio ir nepro- 
porcionalės platybės pečiuose ir juosmenyje, nors nepilvo- 
tas. Nelygi mužikiška barzda buvo varsos, kurią lenkai vadi- 
na: dzika mašė““, kaip esti varsa išsišėrusi, esant kartų kartoms 
saulės kaitroje. Plati jaučveidė buvo visa raupuota, kaip ir 
kitų jo tautiečių senovės prietarininkų, nepripažįstančių rau- 
pų čiepijimo. Kad nebūtų velnias ant to veido žirnių kūlęs, 
kaip sako patys rusai, šisai veidas būtų buvęs gana padorus. 
Ypač kad jį dabino labai maloni, vaikiška, naivi šypsena. 

Keisti tie rusai ir tikrieji, ne iš lietuvių virtę, gudai. Švel- 
niausios širdies, žmoniškiausio būdo būdami, jie gali tuo 
pat žygiu būti vagys ir galvažudžiai; ir savo gyvybę už arti- 
mą padėti, ir čia pat to pat artimo gyvybę policijai atiduoti, 
kad pražudytų. 

Lifonas, čia pat Lietuvoje gimęs ir augęs, mokėjo lietuviš- 
kai kaip tikras lietuvis, prieteliavosi su lietuviais ir juos la- 
bai mylėjo už jų lėtą, minkštą apsiėjimą su kitataučiais. Ir 
vis dėlto juos įdavinėjo policijai, urėdninkui ir žandarui (nuo- 
vados antstolio slenkstis kol kas jam buvo per aukštas). Tai 
buvo tipas caro valdžios pagadinto doro žmogaus. Tyčia jis 
nieko neuodė, nešnipinėjo ir provokatoriškai jokių prisipa- 
žinimų netraukinėjo: tai buvo policistų specialistų dalykas; 
užtat laikė tikriausia gero ruso patrioto pareiga nieko ne- 
slėpti nuo tų, kurie „kramolų“?' visur ieškojo. Taigi Lifonas 
gėrė vaišinosi su lietuviais per pokylius, girdėjo visas jų kal- 


bas, liejamas nesislepiant nuo ištikimo kaimyno; gėrė ir vai- 
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šinosi savo viengenčių valdininkų būryje, visa tai jiems pa- 
kartodamas. Ir visai nenusimanė, tai darydamas, įduodąs ir 
judošišką darbą dirbąs. 

Gintautą jis ne tik gerbė dėl jo nepaprasto sumanumo sa- 
vo amato dalyke, net mylėjo kaipo savo viršininką. Gintau- 
tas, iš pradžių nesitikėdamas turėsiąs gana praktikos ir už- 
darbio, buvo pasigviešęs „kazionojo“?š pelno, 1 200 rublių 
metams už ėjimą valsč. gydytojo pareigų. Valsčiaus gydyto- 
ju jo, lietuvio ir kataliko, ruskintojai nepatvirtino, laikinai 
gi eiti tas pareigas, kol susiras tinkamas gydytojas rusifika- 
torius, pavelijo. O kad tokio, matyt, neatsirado, tai Gintau- 
tas ir buvo per visą laiką „pareigas einąs“ ir Lifoną su jo 
felčerio punktu turįs savo vergijoje, kaip jis pajuokuodavo, 
vadindamas savo globą. 

Lifonas nemažai nustebo, sutikęs daktarą čebatuotą ir kel- 
nėtą, o patamsyje esant ir, jam atėjus, žiburio nedegant. Dar 
labiau nustebo, kai Gintautas lyg be nuovokos, lyg sau sa- 
kydamas buvo bepradedąs jam išmėtinėti: 

— Kurgi tamsta, po velnių, taip ilgai buvai?.. 

Daktaras susizgribo nieko dar nežinąs, susigėdo ir visiškai 
užsimiršo reikiant gi pašviesti ir taisėsi tamsoje. Tamsoje gi 
ir Lifonas, tebestovėdamas ties durimis, raportavo, aiškiai 
nujėgdamas Gintautą jo neklausant, lyg visa ką jau žinant. 

— Schumacher mane pažadino eiti int sužeistą žmogų, ku- 
rį apsirikę paguldę ne mano gelbėjimo kambaryje, tik aptie- 
koje. Kol aš radau žmonių, kol sutaisiau kestis, kol parsine- 
šėm ligonį, kol aš jį nuprausiau ir visą išžiūrinėjau, tai ir 


išėjo laikas. Stai kur aš gaišau, pone daktare. Dabar jau visa 
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gatava išimti iš kaktos kulipką, kurios aš savo sumanumu 
niekaip negalėjau iškrapštyti. Pramušusi kiaušą, ji supliuš- 
ko, ištižo ir išsišakojo tučtuojau, giliau nebeįlįsdama ir ma- 
ža ką smegenis tepagadindama. Gali būti, kad smegenys nė 
neužsidegs ir ligonis veikiai žadą atgaus, padarius kiaušo 
trepanaciją. Tai tamstos dalykas. Viskas. 

Kol felčeris raportavo, Gintautas apsitaisė. Dabar tik su- 
sigriebė beesąs patamsyje ir svečio nepaprašęs sėstųs. Tad 
susigėdo, skubotai atsiprašė, uždegė lempą ir vėl tuojau už- 
pūtė, nes jau reikėjo eiti. Lifonas vis labiau stebėjos, ko čia 
tas lygus daktaras šiandieną taip iširęs? 

Kelyje Lifonas toliau raportavo; dabar jau savo kombina- 
cijas, kaip tai galėję atsitikti. 

— Kulipkėlė kaip pusė pupos. Tai iš kvailiojo „buldogo“ 
revolverio. Aš stebiuos dėl dviejų dalykų: vientara, kaip iš 
tos špygos pataikyta; antra, kaip ji pramušė kietą kaulą. Ne- 
bent velnias nešė tą musę stačiai kakton. Aš deru iš šimto 
rublių ir drąsiai statau savo paties pasturgalį, nieką iš už 
septynių žingsnių neįšausiant. Andai prieš dvejetą metų kont- 
rabandininkas Mendelis man įsiūlė tokį revolverį už pus- 
ketvirto rublio ir dar pridėjo pusę šimto šovinių. Aš už tuos 
pinigus nė dėžutės šoviniams, ne tik jiems gilzų, užtaisymo 
ir revolverinės mašinėlės nedirbčiau. Nebent Prūsai Žemai- 
čius sumanė apginkluoti. Tik vėl: kam gi tokiais niekais, 
kuriuos visi Prūsai jau išbrokijo - buldogais? Nusipirkti nu- 
sipirkau. Išėjau į medę, pakabinau popieriaus lakštą ir ėmiau 
mėginti. Iššaudžiau pusę dėžutės iš tol ir iš artie, kuone pri- 


kišdamas, o popierius, užkerėtas ar kurių velnių, nė nekrust. 
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Visa tai sumesdamas, Lifonas įspėjąs užmušėją kontraban- 
dininką buvus tokį kaip Mendelį, tik ne patį Mendelį, nes jį 
„policija buvo išsiuntusi kuriam laikui į Kalugą, kam man 
tokį blogą ginklą pardavė ir suvedžiojo. Nebent sugrįžo, 
atbuvęs raką? Ag, kad nebūčiau išbandęs, būčiau juo pa- 
sikliaudamas prieš užpuolikus su juo ėjęs, na, ir prakišęs. 
Lengva pasakyti“... 

— Bet kas tasai pats sužeistasis? Bene taip pat kontraban- 
dininkas ir jie tarpu savęs vaidijosi? Aptiekininkas sakos iš- 
ėjęs jau neberadęs tų, kas ligonį buvo suole paguldę. Na, vis 
tiek, tai suseks urėdninkas. Jis bukaprotis kaip kirvio pen- 
tis. Tik aš jam nusakysiu savo sumetimus. Dabar kad tik ta 
velniūkštė, velnuva duktė kulipka iškrapščius ir sužeistasis 
atgaivinus... 

Felčeris neklydo - kulipkėlė teko pjautinai iš kaulo išpjauti. 
Negudęs operatorius Gintautas ištisas tris valandas praver- 
tė, kol išvalė žaizdą ir subintavo galvą. 

Pagaliau, visas nuvargęs, rengės namo, tik dabar pajutęs, 
kaip jis nori miego, apyaušriui švintant; apsiaustą vos tik 
viena rankove teįsivilkęs, knapsėdamas pasiskubino tiesiai į 
lovą. Tik ties antstolio raštine išgirdo tokį skandalą, kokio 
dar nebuvo Gondingoje girdėjęs. Išvydo gatvėje visą rinki- 
nį, komplektą vietos policistų, gatavai susisagsčiusių kažin 
kur bėgti, ir su jais milžiną Šunakarį, iš visų dumplių bepu- 
čiantį kažin kokią pasiutišką raudą. Jis ne tiek sakė, kiek 
greičiau giedojo visam jau sukylančiam iš miego miesteliui. 

Išvydęs daktarą praeinant, puolė int jį ir nebežinau kelin- 


tą kartą iš pradžios ėmė šaukti apie žydų nuskaudimą. 
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— Klausyk, pone daktare! Tamsta esi žmogus mokytas, iš- 
mintingas, doras ir kitus pakenčiąs, nu, tolerantas. Ar buvai 
kada nors matęs ar bent girdėjęs, kad katalikai būtų pradėję 
žydų negyvėlius atsikasinėti? Gewalt! Karaul! Ratujcie!’ 
Žmonės, gelbėkite! - šaukė rėkė Šunakaris visomis blogai 
mokamomis kalbomis. 

- Ir kam to prisireikė? Žvakių iš žydų lajaus nenusiliedin- 
si, nes kokių gi čia riebukšlių toje nuskurdusioje Gondingo- 
je? Aukso iš burnos su dantimis neprisilaužysi: Gondingoje 
tokių dar niekas nemoka įsistatinėti. Tai kam, aš tamstą klau- 
siu, pone daktare, kam? 

Ir taip kibo į Gintautą, lyg tai jis būtų pradėjęs žydus atsi- 
kasinėti. Daktaras akis išpūtė, nieko nesuprasdamas. Čia pat 
bestovįs būtinasis Šunakario asistentas palydovas Zelika tik 
kytriai mykė, pritardamas ir galvą kraipydamas. 

— Daktaras nesupranti? Šiąnakt mes laidojom negyvėlį. 
Jūs patys, gerbiamieji ponai, žinote mus, žydus, savo nebe- 
gyvėlius laidojant naktimis. Kuo čia besigirsi svietui, su kuo 
čia jam besirodysi, su tais nebe košer nuodais supuvėliais? 
Nu, aš paėmiau iš kažin ko lazdą, atmieravau penkias pė- 
das, o mūsų pėda tai du gniužtu; nu, ištyriau su ja duobę, ar 
tiek, kiek reikia. Tiek. Gerai. Nu, įdėjome nabaštiko lavo- 
ną, nu, uždėliojome iš šonų ir iš viršaus lentomis ir paga- 
liais, tai toksai mūsų karstas grabas; nu, užkasėm... Nu, tik 
dabar aš tepajutau tvaiką, ale tokį, kad visas miestelis gali 
nuo jo išdvėsti. 

O, lieber Gott!® iš kur tai, kas tai? Maitą kas čia atvilko į 


pakapę ir neužkasė? Supuvusį šunį tyčia kas mums, žydams, 
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pametė, pasityčiodamas iš mūsų tikėjimo, kurs gal daug ge- 
resnis už pačių krikščionių, nes jis gi iš mūsiškio yra išdygęs... 

— Nu, šitą tai jau palik tamsta šaly! — rimtai pertraukė 
įsižeidęs antstolis. Kiti policistai ėmė nekantrauti dėl Šuna- 
kario per ilgo traukimo pasakos. Ir ėmė raginti, kad artin- 
tųsi prie paties dalyko. 

— Kokio čia dalyko? Visas dalykas tame, kad, nieko nie- 
kur aplink neradę, ėmėm su žiburiais vaikščioti po kapus 
ir... tegu juos visi perkūnai kur nušauna, kas tai yra pada- 
ręs! Tas kapelis, kur pernaimet buvome palaidoję du našlės 
Zrolkienės kūdikiu, sykiu numirusiu bjauria skarlatina ar 
difteričiu, dabar atraustas! Ar jūs tai suprantate: atraustas 
taip mūsų branginamasis kapas; mūsų religijos ir tautos šven- 
tenybė profanuota išniekinta! Visi kapai niekais paversti. 
Jie reiks mums nebent naujoje vietoje taisytis, žemės pirk- 
tis, mūru tvertis. Bet kur, iš ko, kokiomis lėšomis? Tai ne 
skatikais padaroma. Mes, skurdžiai nabagai, štai nė tų se- 
nųjų kaip reikiant nebaigiame apsitverti: dar pusė tebėra 
tik akmenų krosnimis apkrauta... 

— Dalyką, dalyką! - ragino pasirengusieji kelionėn. 

— Nu, ar dabar neaiškus dalykas? Reikia tuojau atrasti pro- 
fanatoriai niekintojai ir nubausti sulig $ apie kapo išdrasky- 
mą. Jūs patys geriau žinote tokį paragrafą esant. O dabar aš 
prašau (čia Šunakaris, nusiėmęs kepurę, mandagiai ir žemai 
visiems pasikloniojo) tuojau surašyti į protokolą visus mū- 
sų štai su Seligmannu parodymus, patikrinus visą tą teisybę 
vietoje. Mes to negalime taip palikti. Mes, atsirėmę to pro- 


tokolo, varysime bylą iki pačiam Augusčiausiajam Monar- 
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chui Gosudariui Imperatoriui, tegyvuoja Jisai kuo ilgiau- 
sius metus! Mes prašome dabar poną antstolį ir poną urėd- 
ninką, ir p. žandarą, ir p. daktarą, sveikatos dabotoją, eiti 
su mumis į kapus ir ten pasižiūrėti, kokių jeibių, kokių jei- 
bių yra mums pridarę šitie katalikai!!! Čia ne Gondingos 
žydeliai išniekinta: čia pamatiniai Imperijos įstatymai apie 
tikėjimų pakentimą sugriauta. Štai kas svarbiausia, ir jūs, 
piliečių teisių ir valstybės įstatymų sąžiningieji dabotojai, 
negalite visa to veltui praleisti. 

— Nu, kurgi dabar, vos saulei tekant! Mes turime dar kitą 
bylą - antai žmogų galvažudžiai nušovė. Kapus mes ir po- 
piet atrasime, - mėgino spirtis žandaras. 

Šunakaris net aukštyn pašokėjo. 

— Kitą bylą! Gewalt! Tai kodėl gi ne mūsų byla - kita 
byla? Mūsų, viso pasaulio skaudžiamų, pogromais kanki- 
namų, ujamų ir persekiojamų žydpalaikių? Žinoma, cha! 
kad mes vis paskutiniai! Mes tik pirmieji uždo mokėtų, 
pirmieji į kariuomenę kraujo lietų, o kai reikia mūsų teisės 
apginti, tai mes - paskutinieji! Ne! Jūs esate per geri mūsų 
kaimynai, per teisingi ir per sąžiningi Gosudariaus tarnai, 
to mūsų visų tėvo, kad būtumėte tų pataikūnai, kur mus 
kruvinai įžeidžia į pat mūsų širdį - į šventą mūsų Religiją, 
kad paliktumėte nenubaudę tų, kurie neduoda mums ne 
tik ramiai gyventi, bet ir numirus ramiai ilsėtis. Eikime, 
ponai, tuojau! Nenueisime tuojau, gal tie patys piktada- 
riai, išgirdę, kokį mes čia gvaltą keliame akivaizdoje visų 
štai tvarkos dabotojų dėlei savo teisių, atbėgs ir savo vel- 


niškojo darbo žymes sunaikins. Ką tada tardytojas pasakys 
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policijai už tai, kad neišsaugojo to, ko pirmiausia jis nu- 
sitveria — nusidėjimo žymių? 

Šunakario užsigavimas ir įsižeidimas buvo tikrai gilus, des- 
peravimas tikrai baisus. Jo barzda išdriko į visas puses, marš- 
kiniai buvo be sagtelės, balakonas visas žemėtas. Kalbėjo iš 
tokios gilybės širdies, iš tokio jos suskrudimo, kad net Gin- 
tautui pasidarė gėda už krikščionis. Ir jis visai nuoširdžiai 
sutiko, tikrai reikią būtinai nueiti ir nusidėjimo žymės kons- 
tatuoti. Tai išgirdęs, Šunakaris jau buvo įkibęs jam į palai- 
dąją rankovę ir bevelkąs jį per miestelį kapų link. Kitiems 
nebebuvo kas bedarą, ir jie visi dūlino paskui, iš tolo. 

Gondingos žydkapiai buvo už 11/2 varsto nuo miestelio; 
pirma visą varstą einant keliu paupiu, paskui visą ketvirtadalį 
be jokio mažiausio kelelio ganyklomis į alksnyną. Paupiais 
vietos buvo gražios, malonios, ir krikščionys būtinai čia būtų 
išsirinkę amžinosios ramybės vietą. Žydai, gal kad buvo pi- 
giau, įgijo savo kapams vietos žvirgždynuose kūlynuose. 

Nejaukesnės, nemielesnės vietos nė pramanyti nebebuvo 
galima. Ir kapines čia tegalėjo taisytis tie, kurie jų nemėgsta 
lankyti. Nieko iš čia aplinkui nesimatė, visa užstojo prasti 
alksnynai, ganykla, dėl to ganykla, kad nebejariama dėl dau- 
gybės akmenų. Jų čia buvo visa karalija, privirtusių it avių 
per vidudienio kaitrą. Tais pat akmenimis žemai apdėliotas 
zomatas, visas iširęs, nuo jokių gyvulių neužstojąs. Į kapus, 
tikrai sakant, be tvoros, pastatyta plytinė broma, su durimis 
iš oro pusės, be durų iš vidaus pusės, kur buvo statoma ku- 
riam laikui negyvėlis, kur buvo laikomas bendrasis grabas 


skrynia negyvėliams atvežti ir duobkasių padargai. Durys 
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stipros ir tvirtos, bet, anot to, kirvio padaras, negražios, 
nepavirkia štanga užrakinamos; kažin kam, kad iš antrosios 
pusės nebuvo jokio uždaro. Tų durų, matyt, joks šaulys, 
grįždamas prisikiškiavęs, nepraleido neįšovęs, nes visos bu- 
vo skylėtos, lyg trainių sugraižytos. 

Nesimatė, kad kas šią vietą būtų gerbęs, ne tik svetimi, 
net ir saviškiai. Ir jokios žymelės poezijos, kaip nebuvo jos ir 
visoje žydų namų buityje. Čia nei bandos ganytojai nerimo, 
nei piemenėliai nežaidė. Liūdnai smūksojo prasti, pigūs, apirę 
ar šalin pakrypę antkapių stulpai paminklai, lyg nustebę ir 
vieną akį primerkę, ko čia atbildėjo ir atlermavo toks būrys 
ponijos skaisčiomis sagomis ir įvairiomis siūlėmis. 

Visai nepaprastu tokiam dideliam ir senam žmogui vikru- 
mu Šunakaris pirmas peršoko suirusį mūrą - akmenų volą, 
paskui jį ir kiti, nepakabiai, nuslysdami, nusibraižydami ir 
nelygia, duobėta vieta knapsėdami. Toli nuo gyvenamųjų 
vietų, kapai buvo baisūs net dabar, būriu lankant tvarkos ir 
sveikatos inspekcijai. Viename patvoryje dūlėjo atkasta duo- 
bė, kurioje matės pagalių grindinys. Gintautui buvo pasiro- 
dę juos naujus esant, žemėje negulėjusius per ištisus metus. 
Ir smarvės jis, nors kažin kaip uodė, vis tik negalėjo užuos- 
ti. Ale nepasitikėjo savimi, šiąnakt iširėliu nemigėliu: gal 
nebeprimato ir nebeužuodžia. 

— Ponai! - paslaptingai tarė Šunakaris. - Čia po tais paga- 
liais guli du našlės Zrolkienės kūdikiu, difteričiu sirgusiu ir 
skarlatina sykiu numirusiu. Ar jūs norite, kad iš šito kapo 
antkrytis persikeltų į pat miestelį? Ar jūs norite, kad ta baisi 


liga išsmaugytų ir jūsų pačių gražius ir meilius vaikelius, 
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kuriais tiek džiaugiatės? Ar jūs atspėjate, kas būtų, kad pati 
motina dabar žinotų jos kūdikius, taip nelaimingai miru- 
sius, dėl kurių ji kuo tik iš proto nebuvo išėjusi, dabar pro- 
fanuotus esant? Jos laimė, kad ji dabar serganti, ir mes da- 
bojame, kad šita naujiena ligi jos nenueitų. Kas gi dabar 
bedaryti? 

— Nagi kuo greičiausiai atgal užkasti. Kas gi daugiau, — 
atsiliepė daktaras. 

— Užkasti! - karčiai pridūrė Zelika. 

Antstoliui liepiant, urėdninkas su žandaru atsinešė iš bro- 
mos kastuvus, užmėtė duobę ir supylė gražų kaupą. 

Dabar Šunakaris, jau nebe tiek belermuodamas, vedės vi- 
sus atgal į antstolio raštinę protokolo statytų ir pasirašytų. 
Buvo jau pati dešimta, ir Gintautas buvo besukąs namų link, 
tik peštelėtas nuėjo tylomis drauge. 

Nuovados antstolis, iš pėstininkų kariuomenės pavaryta- 
sis paprapartininkas, į oficierius kitąkart iš junkerių išėjęs, 
O į junkerius patekęs, kada buvo iš realinės mokyklos tre- 
čios klasės pavarytas“!, visiems buvo žinomas kaipo nega- 
bus vyras. Jis ir nesislėpė, pats sakės „išvažiuodamas savo 
galvą paliekąs raštinėje“, suprask - sekretorių. Ir dabar tos 
„galvos“ nebuvo. Teko protokolas pačiam rašyti, ir jis tepa- 
sisekė iš antro karto. Kol visą komisiją paskui išvardijo ir 
visi susirašė, atėjo ir patys priešpiečiai. 

Dabar beliko išklausinėti visi piemens, kurie vakar ten apy- 
linkėje ganė, nes ant jų krito visas apkaltinimas. Juos visus 
Šunakaris laiku buvo areštavęs ir ganyti nebeišleidęs. Piemens, 


amžinai nusigandę žydo riksmo ir tokios daugybės tardytojų, 
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drebėjo, verkė ir visaip įtikinėjo, nieko žydkapiams nedarę. 
Tiesa, Jurgiukas su Joniuku vaikščioję akmeniniu volu ir bu- 
vę net į vidų įšokę, bet tuojau ir vėl išlipę, nieko neliesdami. 
Taip ir neišgavo policija iš jų jokio parodymo. 

Dabar tik policija iškurnėjo galvažudžių ieškoti. Rado miš- 
ke daugybę vėžų ir prasūkų, kraujo klaną. Aišku, muštasi 
čia. Aišku, kad ir į miestelį iš čia atvežta. Kitos vėžos vedė 
kitur. Sekė jomis, kiek buvo žymu, tik pačių vežimų nebe- 
buvo niekur: jie turėjo laiko bent po septynias mylias tolyn 
nubėgti. Beliko laukti, kai atgaus žadą ligonis, kurs dabar 
tekliedėjo vienomis menkėmis. Tačiau ir paskui jis ne ką 
daugiau tepasakė, kaip tik kad gaudę - menkių pardavėjus. 

Nepailsęs Šunakaris dar vaikų nepaleido, visus nusivarė 
pas kunigus, ten antra tiek prilermavo ant katalikų. Vizgir- 
da degte degė iš gėdos, kad gali rastis tokių katalikų. Klebo- 
nas, nors žydų nekentė, negi galėjo taip pat vaikams patai- 
kauti; kirkino virkdino juos visą valandą, versdamas prisi- 
pažinti, o nieko nelaimėjęs, bent visus prisiekdino, jog nė iš 
tolo nebeis prie žydkapių. O rytoj dieną Vizgirda griaudė 
tokį pamokslą apie tikėjimų pakentimą, jų gerbimą ir nuo- 
dėmingumą tų, kurie svetimus kapus ar kryžius griauna (čia 
jis per abi pusi šėrė: ir katalikams už žydus, ir rusams už 
katalikus), kad visa bažnyčia kuone kniūpsčia prisiekė lenk- 
tis žydkapių. 

Šunakaris tik į pavakarį nurimo ir parėjo namo, per visą 
miestelį grūmodamas katalikams, o pirma, dar visai polici- 
jai girdint, pasisakė tyčia kas dieną vaikščiosiąs į kapus, kol 


nepagausiąs profanatorių. 


Taip visi, žmonės ir policija, aiškiai žinojo, ko žilabarzdis 
taip dažnai eina į žydkapius. Miestelį Šūmakeris buvo taip 
gražiai apgraibęs ir, ką tik rasdamas, į savo kišenes susiki- 
šęs, jog raštų, nors tuojau mirk, nebebuvo nė lapelio. Ir ge- 


rai buvo padaręs. 


VISUOTINĖ KRATA 


Atbėga oželis, atastrabaldžioja, 
Dangų ragu rėždamas, 


Žemę barzda plėšdamas. 


Nieko nelaimėję patys, Gondingos policistai sutarė paleng- 
vo visa ką susekti. O tuo tarpu telegrama viską smulkiai 
raportavo sprauninkui. Šiam visa ta istorija pasirodė be ga- 
lo įtartina ir dar nematyto didumo. Tad pasiuntė visą būrį 
tyrėjų kratytojų. O vietoje darbas darbu ėjo. 

Šitam kelią buvo nustatęs Lifonas, kurs tą patį vakarą, 
begerdamas arbatą su urėdninku ir žandaru, apsakė jiems 
ne tik kas buvo, bet ir kokias pats jis sudarė kombinaci- 
jas. Apie neriklumą jo sumetimų apie kulipką - buldogą - 
prūsų kontrabandninką mes jau žinome. Toliau sekė dar 
šitie. 1) Į sužeistąjį pakvietė jį Šunakaris; tai jis turėjo 
matyti, šnekėtis ir pažinti patį atvežusį. 2) Su juo nuolat 
draugauja Zelika, tai visa tai ir jis turi žinoti ar net turėjo 
istorijoje dalyvauti. 3) Daktaras Gintautas apie ligonį ži- 
nojo pirma, neg jam buvo raportuota, ir buvo visiškai 


iširęs, nebe savo būdu. Taigi ir jis yra dalyvis. 4) Prieš tą 
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istoriją kun. Vizgirda visą savaitę nebuvo namie ir atsira- 
do per pačią istoriją. 

Planas tokiuo būdu buvo gatavas. Bereikėjo laukti sprau- 
ninko atsako. Jo neilgai telaukė. Sekmadienio vakarą jau 
buvo pilnas miestelis policistų iš apskrities, kurie visų pir- 
ma sustojo sargyba ties klebonija, daktaru Seligmannu ir 
Schumacheriu. Ir prasidėjo kratos. 

Daktaras Gintautas jau buvo visa atidavęs Šunakariui, vi- 
sa atėmęs iš Onos ir iš Baltro. Žinojos „čystai nieko“ nebe- 
turįs, ko policija ieškojo. Tačiau gavęs žinių, jog jau pilnas 
miestelis raudonsiūlių, vėl pajuto kuo didžiausį neramumą. 
Kaip prieš mažą operaciją: nors žinai tai neskaudėsiant, nors 
tai kokainuota, vis dėlto virpi, nervinies, kartais net alpsti. 
Čia ir operacijos negalėjo būti - čia erzinosi ir sėtrijo už- 
gautas išlavinto asmeniškumo jausmas. 

Madoje esti visokeriopos laisvės. Tik stos už jas, galvą dės 
už jas tas, kurs buvo jų netekęs. Kitaip nejaus jų skonies, 
kaip Mickevičius tėvynės meilės, kol nebuvo ištremtas**. Ro- 
dos, kas čia kišenių, laiškų, gyvenamosios trobos nepalie- 
čiamybė. O tegu tave pagauna už rankų, ima kišenes išvers- 
ti ar, nuplėšę drapaną, iš tavęs tyčiotis! Gintautui rodės da- 
bar, nelyginant lyg jis gulėtų lovoje, naktiškai nusirėdęs, o 
čia ateina visa kompanija ištvirkėlių naktybraižų ir mėgina 
nuo jo antklodę nuplėšti. Ir jis laiko įsitvėręs, įsikandęs, jis 
turi nesiduoti: taip daryti jį verčia padorumo jausmas. 

Visi grobai Gintauto viduje vartaliojasi. Manė gintis ir ap- 
ginti savo butą. Tik jis vienas, o jų bus gauja. Be to, juo 


ginsies, juo šitie carizmo atbukinti laukiniai valdininkai 
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manys tikrai čia esant kokių pragarinių mašinų“*. Reikia iš- 
mokti veidmainiavimo: žiūrėkite, štai kaip aš jūsiškai ne- 
kaltas! O kaip patikrins nekaltybę, tuoj vėl kuo smarkiau- 
siai nuodėmiauti. 

Gintautas, tiesus, brendęs žmogus, juoba jautė, kaip ta 
carizmo, visuomenės verginimo gangrena plečiama, kaip jos, 
visuomenės, garbės nusimanymas, šlovingumo pajautimas 
mąžta. Ir gėlė jam širdį tame dalyke negalint pagelbėti, rei- 
kiant dar ir pačiam pasiduoti gangrenavimui. Širdis jam pla- 
kė, kraujas į smilkinius mušė, akys buvo paraudusios, o kak- 
las, kakta ir veidas taip skaisčiai raudonas, jog rodės, štai 
štai trykštelės per odą šviesaus karmino srovelės arba trenks 
jį apopleksija. 

Nieko tokio neatsitiko. Jis buvo jaunas ir sveikas, gyslos 
minkštos, tebesitampė, kad ir smarkaus kraujo pripildomos. 
Kai atsistojo ties abejom durim sargybiniai, Gintautui pasi- 
rodė jie budeliai, belaukią ateinant inkvizitorių. Kol jie atė- 
jo, Gintautas turėjo laiko atsigauti. Pirmykštis raudonumas 
atslūgo, nusitraukdamas gilyn ir paprastąją kraujo kiekybę. 
Dabar jis tapo nepaprastai išblyškęs, net mėlynai baltas, nes 
pirmykštis pasiutimas pasikeitė karčiu įnirtimu, noru atsi- 
tyčioti iš kankintojų. Kaip šv. Laurynas, gyvas deginamas, 
versk, sakė, antrą pusę: ta jau iškepė!** 

Pirmą kartą per savo amžių atsiminė turįs mokslo cenzą ir 
jau tapęs tiek privilegijuotas, kad caro budeliai nebegalėjo 
jo rykštėmis plakti. Labai malonu, nors tiek naudos iš uni- 
versiteto. A, gi ir kratų, revizijų daryti tokiems ne bet kas 


gali. Gerai, žiūrėsime. 
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Atbildėjo ir du valdininku, kokios dikasterijos“?, sunku 
buvo ir atspėti. Veikiausiai slaptosios policijos tamsiosios 
dvasios, tam sykiui aprėdytos guzikuotais mundurais. No- 
sys mėlynos, veidai išpurtę, akys begėdiškai akiplėšiškos. 
Gintautui pasidarė abuoja, net lūpos iškrypo, kaip kokių 
gleivių palytėjus. 

— Tai patikrintojai politinio mano dorumo!.. O kad rytoj 
už girtavimą pavarytus aš juos išvysiu iš po tilto išlendant, 
tai nebus politinis nedorumas. Carui bėra politikos, nebėra 
visuomenės. 

Po daug kartų kinkuodami, didžiaus; mandagumą rodyda- 
mi, tačiau sveikintis neišdrįsdami, nes numanė daktarą jiems 
rankos nepaduosiant, policistai žemai atsiprašinėjo, kad yra 
priversti jį neraminti, t. y. peržiūrėti jo užimamas trobas. 

— Kas jūs? - sausai ir iš didžio paklausė Gintautas. 

— Apskrities policijos „činai“... 

— Savo valia? 

— Ne, apskrities viršininko įsakymu. 

— Kame gi! 

— Antstoliui „predjavleno“““. 

— Aš turiu pats paskaityti. 

Antstolis degė nepadorumu. Jis buvo toks pats rinktinis 
niekšas, kaip ir kiti tyčia parenkamieji rusų visuomenės iš- 
matos niekšai „zapadniki“, ir daktaras su juo visai nesusidė- 
davo. Vis dėlto greta gyvena ir gyvens, žinojo Gintauto šlo- 
vingumą ir dabar taip sukės, kad tik pas daktarą nereiktų 
būti per reviziją. Tačiau štai teko. Valdininkai pasiuntė jo, 


kad ateitų ir atsineštų orderį. 
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Gintautas, nepaprašęs nekviestųjų svečių totorių nė sėstis, 
pasišalino į kitus kambarius, palikęs juos smūksoti. Valdinin- 
kai kiekvienu daktaro krustelėjimu, kiekviena balso atamai- 
na, intonacija jautės tyčia kankinami, užgauliojami ir siuto. 

Atėjo antstolis tokia mina, lyg katė miltus pribjauriojusi. 
Ilgai krapštėsi po savo šikšninę, kol rado orderį. Bet jis bu- 
vo įsiūtas į kitus popierius, slaptas informacijas, kurių ro- 
dyti nebuvo galima. Tad dairėsi, kaip čia dabar beišplėšus. 
Gintautas tai suprato ir atsiliepė: 

— Kam gi? Aš neskaitysiu, ko nereikia. 

Ir ėmė iš lengvo skaityti orderį, ne tiek sekdamas turinį, 
kiek įsidėmėdamas pavardes atsiųstųjų į Gondingą kratų 
daryti, kad galėtų paskui juos paskelbti visuomenės žiniai. 
Čia pat bestovį jautė dar vieną skausmą - išdavimą, kas jie 
tokie. 

— Tamsta, pone antstoli, liudiji tuos ponus esant: vieną 
paprokurorį, antrą žandarų oficier}? - paklausė Gintautas, 
vis akis įsmeigęs į pavardes, kurias rūpinosi įsidėmėti, lyg 
nematė jų ne tas esant. 

— Ne, pone daktare, tai paprasti policijos „činai“ su pa- 
kviestais iš čionykščių žmonių liudytojais. 

— Tamsta, pone antstoli, turi teisės mane kratyti su šitais 
ponais? 

— Ne, pone daktare; jei pasipriešinsi, turės dalyvauti pa- 
prokuroris ir žandarų oficierius. 

— Pasipriešinsiu, - trumpai atsakė Gintautas, atiduodamas 
popierių sąsiuvinį atgal. 

— Tai reiks palaukt: jiedu krato kleboniją. 
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Gintautas vėl išėjo į kitus kambarius, nieko „svečiams“ 
nepasakęs. O „svečiai“ grikštelėjo dantimis ir vienas pagra- 
sė kumščia daktaro durų link. 

— Kokiu mielu noru aš jam dabar pakiščia kokį mažą pa- 
ketėlį ir kokiuo triumfu paskui jį rasčia!.. - pašnibždėjo vie- 
nas savo draugui į ausį. 

— Nebijok, ir be to rasime. Jis ne dykai taip daro. Vilkina 
reviziją, gal tuo laiku popierius degindamas. Ne, kaip jis 
mums, taip ir mes jam! — tarė ir pasismaginęs ir nepabeldęs 
atidarė duris į daktarą, pašaukdamas jį: 

— Ponas Gintautas bus malonus pabūti salėje su mumis. 
Sukvieskite čia pat ir kitus namų gyventojus, kad ten jie 
negalėtų ko paslėpti. 

Gintautas jautės bent kiek pertempęs giją, tik jau nebebu- 
vo kas darą. Suėjo ir visi „namų gyventojai“: Ona su Baltru. 
Jiemdviem Gintautas pastūmėjo krėslus sėstis, ir Baltras, pir- 
mą kartą teatsiradęs savo pono kambariuose, priėmė tą jo 
malonę. Ona paliko stačia, rankom po priekaiščiu ir tokia 
akiplėšiška mina, lyg štai štai šoks į akis maskoliams ir išdės 
juos paskutiniais žodžiais. 

Sukviestieji liudytojai miestiečiai žemaičiai jautės dar blo- 
giau. Jiems rodės, tai jie pradrįsę savo gerbiamąjį daktarą 
išniekinti ir pažeminti. Kokie jie buvo prasčiokai storžie- 
viai, tokie, vis dėlto Vakarų Europos civilizuotu viduriu. Tad 
nujėgė tą operaciją esant gero žmogaus pažeminimą. Gin- 
tautas matė susigėdusias ir kaltas jų minas. Bet tyčia nepa- 
lengvino. Tegu sau, manė, pakenčia, tai geriau prasilavins 


prieštarauti. Gerai būtų, kad kuo daugiausia būtų susikvietę: 
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platesnė būtų buvusi agitacija - prieš juos pačius, prieš rusų 
valdžią. Ir nesakė jiems nė vieno gero žodžio, kaip papras- 
tai darydavo, nei prašė jų atsisėsti. 

— Daktaras piktas... - kuždėjosi „ponaityje““ . 

— Yra ir ko! — čia pat atsisakydami. 

— Žinai, mane jau velnias renka... Kad galėčiau, tai kad 
duočiau aš šituos kiauliapirkius iš trobos, kad net savo ko- 
jomis užsiklotų... 

— Palauk, dar ne metas... Gal kada ir duosime... 

Visiems prailgo, belaukiant didžiųjų galybių, kurie per il- 
gai užtruko klebonijoje, kur taip pat privilegiuoti. Trobų 
ten daug, popierių daug. Ištisas keturias valandas ten pra- 
vertė ir džiaugės baigę jie čia, kiti kitur, kaip štai gauna ži- 
noti jų ten nė nepradėta, sustabdžius daktarui. 

— Turėjo teisės! — giliai atsiduso prokuroras; kaipo teisių 
dabotojas, jis turėjo atsileisti, rezignuoti ir nuėjo į Gintautą. 

Gintautas paprokuroriui ranką padavė, žandarų oficieriui 
ne. Tasai užkaito ir apsimetė griebęsis į kišenę rašymo. 

- Tamstos ko pas mane ieškosite? - paklausė Gintautas. 

— Kontrabandos bet kokios, popierių ypačiai, - jam atsakė. 

— Aš tamstas užtikrinu - nėra man jų ir jūs nieko nerasite. 

— Parodykite mums savo korespondenciją! - reikalavo pro- 
kuroras. 

— Aš jus užtikrinu nieko jus nelaimėsiant ir ten. 

— Formalybė. Be to negalima, - švelniai aiškino prokuroras. 

— Aš protestuoju prieš negerbimą mano asmens ir buto ir 
pasiduodu tik priverčiamas. Būsite malonūs dėl visa ko taip 


užrašyti į savo protokolą. 
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Ir ėmė atidarinėti visas savo uždaras vietas. Valdininkai 
čežėjo po popierius, po Onos škurlius, po Baltro pirtį ir 
viralinę. Viskas buvo veltui, viena sugaištis, daugiau nieko. 
Valdininkai numanė be tokių pat rezultatų būsiant ir kitas 
kratas. Vis dėlto kratė. Formalybė. 

Klebonijoje nieko neradę, buvo susimanę eiti į bažnyčią. 
Klebonas buvo bejeinąs į tikrą azartą. Įsitikinęs, jog nieko 
ginamo jo trobose nesama, pats vilktinai valkiojo kratikus 
net ten, kur jie nebūtų ėję: po išeinamąsias vietas, po kiau- 
lių kūtes ir kitur. Buvo mielu džiaugsmu beduodąs ir bažny- 
čios raktus, tik Vizgirda briaukšt ir atėmė. 

— Ponai, prieš kratydami šventavietę, būsite malonūs pa- 
rodyti ypatingą paties gubernijos viršininko įsakymą tai pa- 
daryti. 

— Tamsta čia ne šeimininkas, tai prašom netrikdyti: šeimi- 
ninkas gi pavelija, - subarė jį žandarų viršininkas. 

Tik klebonas nebeišdrįso paniekinti savo pavaduotąjį ir 
neaiškiai vogrėjo: 

— Jei tokios teisės... aš nė nežinojau... tai žinoma, kas kita... 

Bažnyčia paliko neiškrėsta, nors žydų šventyklai nebuvo 
dovanoję. 

Kai maskoliai, išjodę visus rūsius ir visas palėpes, paga- 
liau nugužėjo į senąją altariją, Mikodemui ir Vizgirdai nu- 
mirė visos blusos. Mikodemas nusekė. Vizgirda nebeturėjo 
tiek valios, paliko. Driūktelėjo per galvą savo kailio daly- 
kai, kaip jam dabar teks kalėjimo blakės penėti, kvočiamam 
kankintus, be švarios lovos pabūti. Veikiai tačiau susigėdo, 


atminęs visai nekaltus žmones įvėlęs - kleboną. Jau buvo 
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bešokąs paskui prisipažintų visa tai jo esą ir padėta buvę be 
šeimininko, klebono, žinios, kaip nosim susidūrė su beįsker- 
suojančiu pusbačkiu Mikodemu. 

Mikodemo mina buvo taip kvaila, kad nors paveikslą iš 
jo rašyk. Ne tik mina, visa žmogystė iškeltom rankom ir 
išsikėtusiom kojom buvo netikusi. Tai pabaigė Vizgirdą įti- 
kinti atėjus jo pražūties valandai. Jis visą laiką jautėsi su 
kilpa ant kaklo, dabar ta kilpa veržėsi tempėsi ir jau pakars 
jį. Na, buvę nebuvę! Negi imsi verkti ir kojom spardytis, 
kaip sučiuptas svetimame sode uogautojas piemuo. Koks gi 
būtų konspirantas? Tas pats tarnas pasityčiotų: 

— Kelkime, vyrai, maištą! O kai pamatė: lįskime už puše- 
lės. Je! 

Taip pasidrąsinęs, subarė tarną: 

— Ko gi čia ištižai kaip sena vyža? Nu, rado, tai rado: jų laimė. 
Nebūtų radę, mūsų būtų laimė buvusi. Didelio čia daikto... 

— Kad, ponali, stebuklai: rūsyje nė šapelio. Be angelo ar 
velnio čia neapsiėjo: niekas daugiau nežinojo... 

Vizgirda jautės ne gudresnį gavęs pavidalą už Mikodemo. 
Tik veikiai atsijokėjo čia jį nebe vieną tokį esant, nudžiugo 
ir nejučiomis sudėjęs rankas tarė: 

— Deo gratias! Garbė Dievui! 

Kaip paprokuroris manė, taip ir nutiko: krata nuo daikto 
viso miestelio, visų sankrovininkų ir duobių čia pat ir apy- 
linkėje nedavė jokių įrodymų šią apylinkę užsiimant knygų 
ar šiaip jau pirkinių kontrabanda, esant ar buvus bet kokį 
susibaudimą prieš Rusų valstybės valdžią ir jos tvarką. Ir 


valdininkai lengvesne, nors nepatenkinta, širdimi tarė: 
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— Nu, 1 slava Bogu“*: mažiau bylų, mažiau darbo. 

Ketvirtadienio ligonis, penktadienio žydkapiai, šeštadie- 
nio generalinis valymasis, sekmadienio kratos kuo nepalau- 
žė tvirtos Gintauto sveikatos. Jis buvo pratęs daug dirbti 
kūnu, daug trankytis blogais keliais, blogais orais ir men- 
kais vežimais, maudytis žvarboje ir purvyne išvirstant, bet 
siela kankintis dar nebuvo pratęs. Tad nuo kūno vargų, kaip 
anasai pačios nekenčiamasai vyras bedantis nuo kietų duo- 
nos plutelių, tik žydėjo raudonavo. Dabar gi jautėsi visas 
sudaužytas ir, į;temptiems kiaurai per tris paras nervams at- 
sileidžius, visai ištižęs. Tad Onai įsakė pataisyti karštą ir sū- 
rią tynę (vonią), ketino gerai išmirkti, pašusti, paskui gerai 
prigerti karšto vandens su priedais ir bent penkiolika valan- 
dų patysoti lovoje, neišeinant į jokį ligonį. Tegu ir jie bent 
kartą palaukia! 

Kaip tyčia nesirodė nei Šunakaris. Ag buvo šventavakaris — 
„giminių“ abonamentas. Kaip tik į tuos žodžius ir tupu tupu 
spryske: iškilmingai, iš lengva, lyg ką ant galvų nešdamies, 
įėjo abudu Senojo Sandaro, bet naujojo gyvenimo atstovu: 
Herr Schumacher, Herr Seligmann. Abudu švietė saule. Zeli- 
ka buvo apsitaisęs naujintelaičia dabitos drabužių eile, per 
visą pilvelį nutiesęs auksinę grandinėlę, per visą galvą lig pat 
pakaušio perskyręs skyrimą, kurs dabar tarp juodų plaukų 
švietė baltavo lyg tarp javų takelis. Šunakaris buvo tik ką iš- 
siprausęs išsitrinkęs, baltais marškiniais persivilkęs ir išeigi- 
niu pačiu brangiuoju, šilkiniu, savo balakonu užsivilkęs. 

Jiedu šventė šventę, didelę pirmąją triumfo šventę, nuga- 


lėję savo smaugikus. Tęviršt buvo ir daugiau nugalėjimų, 
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tik jie buvo jau pavirtę paprastu dalyku: taip ir turi būti, 
džiaugsmo nebedarė ir pasigirti jais nebevertė. 

— Nu, Herr Doktor, wie geht's? 

Ir ėmė lietis vienų ir kitų įspūdžių pasaka. Gyrės ir guo- 
dės vieni kitiems kaip vaikai, kurių nesugavo kytruoliai klas- 
tininkai. 

— Ar daktaras jau jauties beesąs visai kitoje, daug laisves- 
nėje valstybėje? Jau senai ant mūsų niaukės dangus, jau se- 
nai mus šiaip ir taip įtarinėjo. Tamsta pasisaugok savo felče- 
rio — jis be atogodos žmogus. Senai darėsi sunku nuo dau- 
gybės elektros prieš audrą. Dabar duok Dieve sveikatos tam 
Vizgirdai, audra netikėtai daug greičiau pratrūko, išsigriau- 
dė ir priozonavo mums orą, tik gerk jį kaip pienelį. Dabar 
mes esame gryni kaip tik ką gimę kūdikiai. Visi ir visur tai 
patikrino šitą užkampėlį esant kuo negyviausį, nei krust, 
nei šnipšt: tikrą perlą Rusų caro vainike. Kas miega, nenuo- 
dėmiauja — tai Rusų valdžios obalsis, nes budėti yra kam: 
žandarams, policijai, „zapadnikams“ ir kitokiems „okrain- 
cams““*. Dabar gali sau Vizgirda į savo rūsį kad ir visus šešis 
vežimus „menkių“ susivežti: jų nebeužuos, taip veikiai ant- 
ros tokios visuotinės revizijos nebepadarys. Myliu aš tą Viz- 
girdą, kad pagreitino krizį, nors ir pats kuone pražuvo, — 
šnekėjo Šunakaris, Zelikos pritariamas. 

— O žydkapių profanatoriai taip ir nebuvo kada pagauti? — 
pasiteiravo Gintautas. 

— Jau pagavome štai Schumacherį! - atsakė juokdamasis 
Zelika. 


— Tai kapas atraustas buvo... 
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— Vizgirdo ir visų mūsų literatūrai sudėti. Jie ten ir bus „skar- 
latinos ir difteričio“ globoje. Mūsų kapai tapo užkeikti, jokis 
vaikpalaikis be reikalo ten nesivalkios ir nekrapštinės. Gali- 
me nors bombas ten liedinti. O aš vis vaikščiosiu - „profana- 
torius gaudydamas“ ir jums ko reikiant nešiodamas. 

— Tai visas tas lermas... 

— Policijai nuvilioti, kad nebepavytų kitų kontrabandninkų. 

— Nugi, ir artisto tamstos esama! Ir sakyk tu man dabar, 
kad senas! - beištarė Gintautas, stebėdamasis tikrai žydišku 
Šunakario vikrumu. 

Dabar prasidėjo daug laisvesnis, daug atviresnis ir, žino- 
ma, daug vaisingesnis darbas - platinimas lietuvių literatū- 
ros kūrinių, kurie taip ir paliko visuose Žemaičiuose „men- 


kėmis“ pakrikštyti: atvežiau „menkių“, važiuoju „menkių“. 
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Maskolėdros 


KUMSTEVIČIUS 


Tulia tulia, tu vilkeli, 


Avių, ožkų neprieteli! 


Prieš tą priepuolį su „menkėmis“ daktaras Gintautas su ku- 
nigais nė tiek nesusidėdavo, kiek su žemaičiais. Nei žmonės 
kunigų nelaikė „daktaro giminėmis“, nei patys kunigai ne- 
nusimanė, jog tarp jų ir daktaro gali būti tvirtų bendro dar- 
bo ryšių. 

Su kunigais Gintautas nesivaidijo, prieš juos nieko nekurs- 
tė, keletą kartų per metus dėl politikos ateidavo bažnyčion, 
nors ne išpažinties, susitikdamas gražiai sveikindavos ir šne- 
kučiavo. Tik vaikščioti į kleboniją šiaip jau pavakaruoti, pa- 
sišnekučiuoti netraukė širdis. 

Jaunieji kunigai, vikarai, mainėsi dažnai. Kita bus pabu- 
vęs metus, kitas dvejus. Visi jie rodės pilni jaunystės idealiz- 
mo, tačiau jis neišeidavo iš religijos srities. Tiek tebuvo 
tarp jų skirtumo, kad vienas daugiau poteriavo ir išpažin- 
čių klausė, kitas mažiau; vienas labiau mėgo sodžiuose sve- 


čiuotis, o namie pakortuoti, kitas mažiau. Užtat visi vie- 
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nodai rodėsi žmonėmis nenusistovėjusiais, dar nepavaldan- 
čiais jauno savo temperamento ir todėl įsišokstančiais, kiek- 
vienas saviškai. 

Gintautas sekė juos atsidėjęs, kaip ir kiekvieną jauną Lietu- 
vos inteligentą, kažin ko iš jų laukdamas ir nesulaukdamas. 

Vis jam šmėklojos anasai didisai dvasios tvanas. Kažin kur 
jūroje vėtros susuka vilnis ir jos kalnais ritinas užlieti slesną 
pakraštį. Bet kol užlies, savo galybe pastumia aukštyn senąjį 
vandenį. Jis pradeda neramiai pliaukšėti į krantą, vis toliau 
toliau jį drėkindamas, vis daugiau daugiau krante palikda- 
mas iš dugno išgriebtų turtų: gintarų, azotu turtingų plūdrų 
ir kitko. Nesigirdamas ir nesididžiuodamas Gintautas nusi- 
manė į tą tvaną įleidęs ir savo srovę ir pagreitinąs jį. Be to, 
ir pats esąs išmestas iš tamsaus dugno, ir jei ne skaistus gin- 
taras, tai bent azotnešis Lietuvos žemei, trąša jos kultūrai. 
Jo draugai taip pat. O dvasiškoji jaunuomenė vis dar tebe- 
buvo lyg to tvano putos: tam sykiui čeža purkštauja ir vėl 
veikiai ištirpsta gyvenimo okeane. 

Kleboną Kumstevičių jis laikė diplodoku ar kitu kuriuo 
tos pat rūšies gyvūnu gadynės prieš tvaną. Jų galima pasi- 
žiūrėti muziejuose, kokias jie buvę turėję ilgas kojas, ilgas 
uodegas, ilgus kaklus, storus pilvus, baisias žiaunas. Kaip tu 
su jais dabar bepagyvensi ir bepaveiksi, kad dabar turima 
kitoki organai, jei ne kūno, tai dvasios, kitaip jau mintama 
ir gyvenama? 

Bet juo ilgiau gyveno, juo daugiau dirbo visuomenės dar- 
bą, juo kritiškiau į visa ką žiūrėjo, visa ką svarstė, - juo 


labiau ėmė nusimanyti visuomenėje nesant „diplodokų“, 
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kurie temoka prisotinti milžiniškus savo pilvus, nieko už tai 
nepalikdami gera. Aure garsusis Mečnikovas tame pat kūne 
numano esant dvejopų gyvūnėlių”. Vieni dirba kūnui rei- 
kalingą darbą - bacilos, kiti naikina kūnui kenksmingas da- 
lis ar net kenksminguosius gyvūnėlius - bacilofagai. 

Gintautas mėgo patsai vienas pafilosofuoti. Ir filosofavo, 
žinoma, amatininkiškai — mediciniškai, kaip kalvis filoso- 
fuoja kalviškai, stiklius - stukliškai, rūbius, kurpius - vis sa- 
viškai. Taigi ir Mečnikovo teoriją jis ėmė taikinti visuome- 
nės kūnui, kiekvienam jos nariui pririnkdamas tam tikrą 
gyvenimo funkciją. Štai, kunigai. Jie nusimano esą tais, ku- 
rie išdirbinėja reikalingų dvasios gyvybei elementų - doros, 
nusimanymo amžinybės, atsveriančios materialybę. Galbūt, 
gal ne. Tikėjimo dalykų jis nebuvo tyręs, tad nė nedrįso 1š- 
tarti galutinį savo nusprendimą už ar prieš tikėjimą ir jos 
skelbėjus. 

Užtat tie patys religijos specialistai dar buvo paprasti žmo- 
nės, pildą ir kitokias funkcijas, kaipo to krašto piliečiai. Niaugi 
tame jie be jokios vertybės, net neigiamos: yra tik ir neigia- 
mumų teigiamų. Antai Špyganevičius, klebonas, kol pastatė 
naują varpinę, t. y. padirbo teigiamo darbo, pirma sugriovė 
senąją ir jos trupinius suklojo į purvyną. Griovimas neva nei- 
giamas darbas, o drauge ir teigiamas - leido toj vietoj pasta- 
tyti kitą ir davė medžiagos keliui pataisyti. Antai storalieme- 
nis Skirgaila susilaukė dvyliktojo ir tryliktojo kūdikio, būsi- 
mųjų darbininkų, o policistas dvyliktąjį tryliktąjį darbininką 
iš čia pat atėmė ir į šiaurę išsiuntė, kad kitiems savo nedoru- 


mu nekliudytų. Ir jo darbo neigiamumas - teigiamas. 
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Begudragalvodamas rimtai ir pajuokomis, Gintautas kle- 
bonams priskyrė rolę teigiamojo neigiamumo, visuomenės 
bacilofagų rolę, antropofagų ar tiesiog masgoliafagų. Ir la- 
bai nudžiugo, kad jis toks „mandragalvis“. Jis su draugais 
konspirantais susibaudėliais statys lietuvybę, kunigai tegu 
išėda visa tai, kas jai priešinga. Iš dviejų galų susieinama į 
vieną bendrą punktą, kai turima bendras objektas. Man, 
daktarui Gintautui ir K“, svetimų kolonistų elementas ne- 
geistinas, kad kenkia lietuvybei ir krašto gerovei; religijos 
atstovams jie, kolonistai, negeistini, kad kliudo katalikybei. 
Taigi visai gerai bus atsistojus Lietuvos sargyboje dviejose 
vietose. Bus tikriau. „Ne, po šimts pypkių: Kumstevičiai taip 
pat naudingi, ir aš be reikalo maniau nieko bendra su jais 
neturįs. Reikia ir jie kinkyti darban.“ Ir nuėjo į kleboniją, 
bene pirmą kartą sava valia. 

— Kažin ko čia daktaras beateinąs... - nustebo klebonas, 
išvydęs svečią nebuvėlį besikeliant vartus. 

— Kurie gi laimingieji vėjai atpūtė mums mielą poną dak- 
tarą? — sukliko klebonas, pasiskubinęs išeiti jo sutiktų net 
už namų sprysko ir jau iš tolo ištiesęs jam abi ranki. 

Daktaras pirmą kartą pasergėjo Kumstevičių esant ir dai- 
liai nusiskutusį, ir švariai dėvintį, ne kaip kiti sodžiaus apsi- 
leidėliai kunigai. O miną turint gana malonią, prietelingą 
ir, aiškiai matės, neveidmainiškai svetingą. 

Kumstevičius rodės, prastai sakant, kaip ant girnų pakel- 
tas. Jis daktarą, kaipo medicinos mokslo vyrą, netingų žmo- 
nių sveikatos gelbėtoją ir moralų, ne girtuoklį, ne mergi- 


ninką žmogų, iš tolo labai gerbė ir visomis keturiomis stojo 
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už jį prieš Špyganevičių. Atvažiuos, būdavo, jis ko nors iš- 
iręs ir visų pirma ima savo draugą ir kaimyną badyti netvar- 
komis jo parapijoje. 

— O tavo garbinamasis daktarėlis šiemet vėl išpažinties ne- 
buvo. Kurgi tokiai galvai ir tokiam ponui susidėti su Ponu 
Dievu! 

— Būti nebuvo, - atsakydavo Kumstevičius susigraužda- 
mas. — Ale jis važinėjas į didelius miestus, tai gal ten atlieka 
savo pareigą. Konfesarijus pasirinkti - nuodėmninko teisė... 

— Su žinia vietos klebono, katekizmas sako, drįstu primin- 
ti gerbiamajam kolegai vaikų katekizmą... 

Kumstevičius pasijusdavo asmeniškai įžeistas, karščiuoda- 
vosi ir taip imdavo laisvamaniuoti daktaro vardu, kad Špy- 
ganevičius gaudavo medžiagos į vieną rūšį su daktaru priskir- 
ti ir patį parapijos tėvą. 

— Jakie drzewo, taka kora; jaka matka, taka cora'!. O tu 
vis dėlto viliok daktarą, kad neišsisukiotų nuo atlikimo tos 
pareigos, nes tai papiktinimas visai apylinkei. 

Kumstevičius neturėjo nei progos, nei drąsos nei stačiai, 
nei iš šalies daktarą vilioti. Ypač kad nieko nedora jame 
nematė. 

— Kažin kieno čia kalė padvėsė, kad ponas daktaras apsi- 
vėžei klebonijos slenkstį peržengti. Begu tik gerovei? - ne- 
rimo pagaliau šeimininkas, sodindamas svetį svečių kamba- 
ryje ir pats čia pat gretimai atsisėsdamas. 

— Galbūt, kad kam ir padvėsė ar Šunakaris pakorė. Tai jau 
jo reiktų paklausti. Gi atėjau aš taip sau, be niekur nieko, 


pasiteirauti, kas girdis parapijoje, kaip patys laikotės, t. ir 
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t., t. ir t., - rečiavo daktaras, kalendamas papirosą į sidabri- 
nę dėžutę auksiniu Lietuvos Vyčiu vokelyje. Klebonas tai 
pasergėjo ir jam labai patiko darbas. Tik nedrįso imti iš ran- 
kų pasižiūrėti. Be to, jį pabaigtinai užgulė pasigėrėjimo jaus- 
mas. Vikriai tad pašokęs, stypčiodamas galais pirštų, negirdo- 
mis išnyko už durų; iš už jų pasigirdo garsus čečenimos su 
akmistrine, kuri taip pat domėdamos jau, turi būti, čia pat 
stovėjo už durų ko nors išgirsti iš tokio reto svečio. Girdėjos: 
„vakarienę... živo! vyno, to senojo, kur maurinas, drūtame 
butelyje, neilgu gurkleliu, kurs iš smėlio kyšo“, t. ir t. 

Neilgai trukus stora moteriškė pastatė jiems gero seno vyno 
butelį, tokį, kokį Kumstevičius laikė, nebent vyskupo ar gu- 
bernatoriaus laukdamas. Išsiurbčiojus ir išskambinus po ge- 
roką taurelę, liežuviai savaime atsirišo, ir net daktaras pa- 
virto plepiu. 

Iš karto pasidarė „šilta kompanija“. 

— Ak, doktor, kokie laikai, kokie laikai! Ką ta Rusų val- 
džia beištaiso Lietuvoje Katalikų Bažnyčiai... 

Ir pasipylė klebono ilga, paprasta pergeltos širdies aima- 
na dėlei kunigų varžymo, jų pasportų, baudimų, paniekini- 
mų, dėlei sunkenybių gauti leidimas bažnyčioms ir trobe- 
siams taisyti. Be galo, be krašto. Daktaras visa tai žinojo. 
Tik į patį, taip sakant, to klausimo tirštimą kaip į kokią 
putrą dabar tebuvo įsistojęs. Atėjęs sukurstyti klebono, da- 
bar jautėsi pats jo sukurstomas. Kunigai, bažnyčios - jam 
tai nebuvo per artimi, per brangūs dalykai. Vis dėlto jis, 
kaipo laisvos valios ir laisvų geidimų žmogus, jautėsi dabar 


lygiai užgautas tais Rusų valdžios persekiojimais, praktikuo- 
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jamais bendroje Tėvynėje Lietuvoje, ant kailio, šiaip ar taip, 
visgi bendrapiliečių. Pančiai, nagaikos visur nemieli, ar ant 
savo, ar ant kitų rankų ar nugarų. Taigi visai neveidmainiš- 
kai karštai palaikė klebono kalbą tokiame pat jos pakilume. 
Tikru širdies skausmu pats išdėstė naują Valstiečių banko 
organizaciją, kiek jai valstybė skiria pinigų Lietuvai koloni- 
Zuoti, jai ruskinti ir pravoslavinti; kur sumanyta cerkvės sta- 
tyti, kur ūkio mokyklos kolonistams, kokių nė šnipšt netai- 
sė patiems lietuviams; kokie dvarai nužiūrėta supirkti, duo- 
dant 23% brangiau, vad., su tiek pat nuostolio valstybei, 
kad tik nurungus nuo kitų pirkėjų, kad ir ruskių, nes Lietu- 
vos bajorams ir valstiečiams ir be to buvo kaip ir užginta 
savo tėvynėje žemės pirktis, bent ne tiek ir ne ten, kur norė- 
jo. Dabar iš eilės klebonui ėmė plaukai šiauštis iš baimės ir 
susigraužimo. 

— Jėzau! - laužė klebonas rankas. - Tai kas gi belieka dary- 
ti? Niaugi gyviems į žemę lįsti ar visiems į Ameriką ar į 
kokią salą išsikelti iš savo tėvynės, tos gražios, turtingos Lie- 
tuvos, kuri tačiau „nebeišmaitina“ savo vaikų?.. 

— Kam gi lįsti ir bėgti? Reikia gintis. 

— Kuo? 

— Pinigais, teisėmis, visu, ką laikas pavelija. Revoliucija 
dar toli. Gi žemės pirktis antai paskutiniu dekretu judošiai 
pavelijo vos 60 dešimtinių. Tai labai daug galų gale. Tegu 
sau mūsų ūkininkai apsirūpintų nors trimis dešimtimis, ir 
tai jau galima būtų labai aukštai kultūra kelti. Ypač gi nepa- 
leisti kaimynų bajorų žemės svetimiems ateiviams. Bajorai 


jos nebrangina, o mums tai gyvybės šaltinis. Žemės kaina 
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vis kyla ir kils. Tai tie 2300 brangiau sumokėti visai nėra 
permokėjimas, tik nelyginant kuriam laikui paskolinimas, 
neabejotinai ir tikrai grįšiąs. Tik reikia, kad valstiečiai tai 
žinotų, nenusigąstų ir laiku ruoštųsi apginti savo apylinkę 
nuo burliokynių. 

— Gerai sakai! Tamsta dažnai pasimatąs su santekliškiu. 
Kaipgi jo reikalai? - teiravosi klebonas. 

— Kuo blogiausi. Neišvengs nepardavęs. O tai keli tūks- 
tančiai dešimtinių. Visa apylinkė apsirūpintų. O neapsirū- 
pins, visa Gondinga paskęs burliokuose, šalia bažnyčios at- 
siras cerkvė, šalia klebonijos — popai, ir dar sunkiau bus 
gyventi. 

Klebonui visa pasaulyje pasidarė nebemiela. Nebemėgino 
vyno. Puiki vakarienė su daugybe gardžių miešimų ir antpi- 
lų praėjo nuobodžiai, nors vaišus šeimininkas daktarą nuo- 
lat ragino: pats šio to dėliojo į lėkštę, šio to pilstė į taures. 
Vyno pakeltas ūpas buvo atslūgęs. 

Gintautas grįžo iš klebonijos labai patenkintas. Viena, kad 
kleboną rado bent viename dalyke dikčiai susipratusį, ant- 
ra, kad jis padarė iš viso gana simpatingą įspūdį, gi trečia, 
kad savaime pasitaikė proga užgauti pati jautrioji kunigų 
gyslelė - baimė, kad nebe viena katalikybė žada pradėti vieš- 
patauti Lietuvoje. Klebonas rodės tiek įbailintas ateisiančia 
į parapiją pravoslavija, jog tikrai ims agituoti tarp valstie- 
čių, kad neįsileistų ir patys Sviestavičiaus žemes supirktų. 
Bus - moskaliofagas, maskolėdra, mano talkininkas. 

Ir neapsiriko. Kunigams progos susidurti su parapija kiek 


tik nori. Ir Kumstevičius nė vienos nepraleido, neparaginęs 
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žemės pirktis, neatvėręs žmonėms akių į esamuosius daly- 
kus. Daktaras tai žinojo ir kleboną ėmė laikyti savo darbo 
„gimine“, nors ir vėl jo nebelankė. 

Būtų gal ėmęs ir lankyti, kad nebūtų buvusi per sunki kle- 
bonijos lenkystė ir ne vargas kalbėti ne per labai priprasta 
svetima kalba. Atsiėmė klebono atsilankymą, ir buvo baig- 
tas dalykas. 

Tai buvo seniau. 

Dabar dalykai kitaip virto. Gintautas jau nebekantrauda- 
mas laukė, kad čia pasibaigs jo šios dienos darbo valandos 
ir bus jis laisvas atlankyti Vizgirdą. Gi ir atlankė, karštai 
atsiprašė, kad taip pavėlavo atlikti tą žmoniškumo pareigą. 

Juo lengviau būsią tai atleisti, kad jis, Vizgirda, daug iš jo 
laimėjęs: dabar jis atėjęs ne dėl formalybės, tik širdies veda- 
mas ir prašąs būti jo draugu. 

Laikas tad ir mums arčiau pažinti Vizgirdą*. 


* N. B. „Vizgirda - rimties trikdytojas“, du jaunosios kunigijos vaizdu, yra 


žuvusiu Voroneže. 
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Iš gimtojo lizdelio 


NAPALYS DARBUS DIRBA 


Ko, gervinas, daututo? 


Kur skraidžioji, daututo? 


Nepavykus sūnus Napoleonas padaryti nei amatninku, nei 
mokslo vyru arba ponu (lietuviams tasia), tėvas Benedik- 
tas Šešiavilkis vežės jį iš Vilniaus atgal namo į pašvenčius. 
Prisipykęs, prisibaręs kelyje, į pabaigą kelionės senis jau 
gerokai atvėso. Tačiau paliko kietai užsispyręs taip Napali 
įjungti į darbą, kad jisai atidirbtų už visus sugaišintus šeše- 
lius metus. Ir smarkiai užsivylė, tikėdamos pasigėrėsiąs „po- 
naičio“ kankinimu. 

Būdamas pačiame gražume amžiaus ir sveikatos, Napa- 
lys Šešiavilkiukas tapo į sodžiaus buitį sugrąžintas lyg žu- 
vis į tyrą vandenį, o ne palaidūnas sūnus į nedoro pono 
kiaulininką. Tiesa, ir jo „ponas“ — tėvas buvo tiek pat uvė- 
rus, kiek ir ano palaidūno, vis dėlto čia dirbti buvo pato- 
giau, ne kiaulidėje, tik tikroje, pilnoje poezijos gamtos šven- 
tykloje. O Napaliui Dievas buvo davęs daug jausmingumo 


ir liepęs juo tegyventi. Tad gyveno vienais gamtos įspū- 
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džiais, jais buvo turtingas ir kurį ne kurį laiką visiškai lai- 
mingas. 

Būdamas pačiame gražume amžiaus ir sveikatos, sodžiaus 
ūkio darbų Napalys taipo pat karštai griebės, kaip karštai 
griebdavos kiekvieno naujo darbo. Jo sugebėjimas visa tin- 
kamai padaryti buvo nuostabus. Iš mažens į mokslus skiria- 
mas, nors darbus jis tedirbo prišoktinai, atostogų laikais, 
daugiau svavalydamas nekaip mėgdamas, vis dėlto neberei- 
kėjo jų mokytis: neilgai trukus visus ūkio darbus dirbo to- 
kiuo pakabumu, tokia lengvybe, lyg tai jam buvo tikra „ulio- 
nė“, o ne vargas. 

Švilpaudamas, dainuodamas ar šiaip jau visokius sąmo- 
jingus daiktus burbuliuodamas, Napalys arė dirvą, pjovė šie- 
ną, kūlė kūlę, mėžė mėšlą nė kiek ne prasčiau už tikruosius 
darbininkus samdinius. Da geriau, nes kantriau, didesniu 
patvarumu. Nei namiškiai, nei kaimynai nebuvo iš jo bent 
kada išgirdę: 

— Sunku, kad jį devynios... Ak, kad privargau... Ak, kaip 
gerai būtų pasilsėjus... 

Užtat ir Šešiavilkių samdiniai niekur nebenorėjo beiti vie- 
ni patys, be Napalio. Drauge išėjus, žiūrint į tą dailų pieno 
ir kraujo jaunikaitį, besiklausant svavalingų jo burbuliavi- 
mų, ir patiems darbai ėjo lyg nejučiomis, neatsibosdami, 
nepakyrėdami. 

Nė anksti rytą nereikėjo jis kelti. Visai ne dėl to, kad ne- 
būtų buvę kam dirbti, tik kad pavasario ar vasaros rytas per 
labai vylingas. Šoks iš lovos Napalys mieguistas. Jaunam 


daugiau reikia miego, per saulėtekį gi jis saldžiausis: rytme- 
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čio miego valanda atstoja dvi, tris valandas vidunakčių. Sver- 
dakuliuoja nabagėlis, štai štai apvirs atgal į įšildytą patalą. 
Bet ne, persiveikia, lenda su visa baltaplauke galva į praus- 
tuvę tik pasemto šalto vandens. 

Brrr... ūžčioja, vis dėlto prausias, o jaunas kraujas muša į 
veidą; veidas degte dega, ausys liepsnote liepsnoja patrin- 
tos maudyklėje. Napalys jaučia, kaip paraudo visa prausia- 
ma burnos ir sprando oda. Ryto vėsumas suvirpino visą kū- 
ną. Nusipurtė. Ir tuojau sujudo, atbėgo neaptingęs kraujas į 
visą odą. Nelyginant bitės, pajutusios pavojumą iš oro. Pa- 
sižiūrėjo pro landas. Kas čia? Nieko nėra? Tai ir ačiū Die- 
vui, būkite viduje visos ramios... Ir nebešalta. 

Ima iš arklidės sotų arklelį. Jis rytą taip pat nerangus. 
Eina atsispirdamas, pasirąžydamas, paskutinę koją išties- 
damas. 

— Na, ne! Ne vagis veda, ką čia eini, koją kišdamas? Ar 
persergsti mane, kad tave vogs? Tai galimas daiktas - tu 
geras darbininkas. Tik aš tavęs nepaleisiu, nebijok! Krašte 
pasaulio pavysiu ir vagį pasmaugsiu... Eikš gi, eikš! 

Žirgelis eina, gardžiai atsigeria tyro šalto vandenėlio, pa- 
sipurto, iš pradžių vienais karčiais, paskui ir visu kūnu; pa- 
jutęs ant savo nugaros jauną vieką, pilną gyvybės, visiškai 
atsipeikėja ir jau sparčiu, nebetingiu žingsniu žengia ten, 
kur vakar paliko plūgą ir nebaigtą varsną. 

Aplinkui viskas atbunda ir ima Napalį džiuginti pakeliui. 

Štai žvirblis purptelėjo iš palėpės ir taip pat nusikratė, kaip 
Napalys ir jo žirgelis. Napalys jį prakalbino: 

— Ką? gera buvo su patele pūkų paduknyje? 
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Žvirblis neatsakė. Tik paleistuvingai žvilgrerėjęs į Napalį, 
spurstelėjo į tvorą savo papurusio apdaro plunksnelių pasi- 
taisytų. 

Štai juoda, sučiurusi ir pikta kaip ragana kaimynų senutė. 
Ji krest krest į vieną šalį. Kažin ką atsiminus, dribt dribt į 
priešingą šalį. Sustojo, mostelėjo ranka, lyg ir čia paklydu- 
si; burbtelėjo kažin ką kažin kam ir sugrįžo atgal namelin. 
Iš ten girdisi piktas viedrų dunksėjimas ir nervingas katilė- 
lio lanko džanksėjimas. 

Napalys norėtų ir jai šūktelėti: 

— Senel, senel! Bene padėti? 

Tik bijo, kad neapibartų. Iš jos tai, neilgai laukęs, gausi. 

Štai mergaitė iš patalo, lyg bernelio glamonėta, išsprun- 
ka. Nusigandus, bailinga, bet linksma. Tik visi gausūs plau- 
kai pušine padrikę ir drapanų per maža. Matyt, manė vie- 
nai akimirkai teiššoksianti pašalėn ir sugrįšianti apsigerbtų. 

Napalys ir tai pamatė: jis visa matė ar atspėjo ir šūktelėjo, 
pabaidydamas ranka: 

— Štiš, miego perekšle! 

Ir mergelė lyg šūviu šauta išnyko atgal į svirnelį. 

Štai vištelė per anksti išsiruošė lesinėtų. Norėtų kapt kapt, 
tik mieguista dar nieko nemato ir dvakinėja it anoji senelė. 

Ir ima Napal; juokas, kad jis, arkliukas, žvirblelis, mergai- 
tė, senutė ir vištytė, visi tokie panašūs miegukliai, lyg var- 
dais tesiskirtų, o ne veislėmis, lyg tik reiktų jų kalba prakal- 
binti, ir jie visi vienodai atsakytų, taip pat jaučią, tuo pat esą 
susisieloję, tuo pat džiaugiasi. 


Ak, kaip gamtos mokama visa pinti į vieną vienumą! 
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Dirvoje Napalys užkabino už brankto valkčius. Na! Ark- 
lelis stipriai patraukė, galingai veža pečiais, noragas riekia 
tokią lygią, vienodai storą, vienodai plačią velėną. Ji lygiai 
lygiai gula ant kitos, pirmiau atverstos velėnos. Ne gula, tik 
šliejas. Napaliui rodos, ir ji pajuntanti rytmetį, nugaruojan- 
ti nakties miegą ir jau linksma imanti gerti šilimą, kol ne- 
pradžius kiaurai ir neims trupėti išpurenta. 

O paskui jį, artoją, špuokiukas gakt gakt, vabalėlius rink- 
damas. Šunelis Pilkis paliuokomis, svavalingai šoko ant mė- ` 
lynai spindinčio paukščio. Paukštelis plast plast plast tol tol, 
bet tąja pat vaga. 

— Pilki, ar pasiutai? Na, ką tau bloga darė mūsų sodelio 
švilpikas? Ar tau ne gėda! Juk tų vabalėlių tu vis tiek neėsi. 
Jų nė nerasi. Kas kita mėšlavabalių ar karklavabalių vikšrai. 
Tie, bra, geri: trumpi, stori kaip slyvos, kieti ir riebūs. Yra 
ko pakramtyti ir už dantų lieka. Tik jų pasirankiosi rudenį, 
kai imsime pūdymą ar bulves arti. O dabar jų nėra. Supran- 
ti, Pilki? 

Napalys burbuliuoja, Pilkis supranta. Ima aplink šokinėti, 
taikydamas pirmutinėm įsikabinti į turėkles. Bet gauna at- 
kala ranka per ausį. 

— Eik šalin, dykini! Man ne laikas su tavimi prasidėti. Ot, 
palauk, paleisiu pasiganytų, tai pažaisiva... 

Pilkis ir tai supranta, pakrato galvelę ir šaute nušauna pa- 
ežiu, ten pasergėjęs kiškelį liuoksint ir striksint. 

Žlia žlia žlia žlia šykščiai plyšta velėna, verčiama nuo su- 
sigulėjusios, sutryptos žemelės. Rodos, koks vienodai nuo- 


bodus darbas. O ne! Žiūrėk, koks gamtos įvairumas. 
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Ir Napaliui negaili, kad nutraukė dalį miego. 

Eina į šv. Joną. Pats malonusis laikas. Šilta. Napalys, kaip 
ir kiti žmonės darbininkai, baltuoja vienais marškiniais. Dir- 
vos stovi javų mūru. Pievelės, paantvalniai, ežios, — visa, 
kas tik buvo plūgu nepaliesta, storai užsinešė tarpia žole. 
Napaliui rodos, tai vienas pačių angelų sudarytas bukietas. 

Pačiais pažemiais duknomis paklota storai, tirštai sužė- 
lusi pievažolė lyg tankia eželine vilna avikailis. Tai kur gra- 
žiau, neg kai žmonės susidaro kreželį puikių puikiausių 
žiedų, o pakloja jiems - rudų samanų. Nevaizdi ta pievažo- 
lė, bet ji tikroji gyvulėlių sotis. Lyg artojų darbo vaisiai — 
visai valstybei. 

Aukščiau iš tankyno linksmai kiša raudonas ar baltas savo 
galveles sveikatingi dobilai ir atsidėję klauso, kaip pašnibž- 
domis šneka gretimieji jų kaimynai - skeltaširdžiai žvagi- 
niai, anksti pražystantys, greit ir vystantys. Padžiūvusių, vi- 
są laiką nenukrentančių širdelių kankalėlių kekės žvanga bet 
vėjeliui papūtus. 

Napalys stebisi, kaip tai visų kraštų lietuviai galėjo pajusti 
žolę - „Žvangant“: aukštaičių - žvangučiai, žemaičių - žva- 
giniai. Juk žvanga tik metaliniai daiktai. Napalys tiria kiek- 
vieną augmenėlį skyrium — nė vienas nežvanga, o brendi 
per juos, vilkdamas kojas, žvanga sausu ir balsiu balsu. Jis 
prikrenta prie žemės, vėjeliui pučiant, ir aiškių aiškiausiai 
girdi visą pievą - skambant. Taip, lietuvių esama muzikalių: 
žolė turi savo metalinį balsą. 

Į pačią viršūnę pasistiepė pilnagrūdžiai kmynai, šluota- 


barzdžiai šiukštai, smilgos, drebančios ašarėlės. Cia pat ir 
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karčiasultės neėdamos geltonosios. Jų smulkūs, retai ant kės- 
tų šakelių išmėtyti žiedeliai, nors geltonuoja skaisčiai, ta- 
čiau nėra akim malonūs. Pikta ant jų už gyvulėlius, kam 
jiems skanių skanesnį pašarėlį apkartina. 

Geltonosios - lyg atkaklus nenaudėlis. Visi jo nekenčia. 
Visi į jį neprietelingai žvilgsi. Gi jis išsižergs negražiai, įsispręs 
plačiai ir stovi lyg tyčiodamos: 

- Ir ką gi man padarysite? Aš noriu nusispjauti ant visos 
gražios jūsų sutartinės! Stovėsiu, veisiuos ir dar jus nuka- 
lėsiu... 

Nukalėti nenukalės: per reta šakelių, per skysta lapelių. 
Bet savo žiedu iš tolo žiūrintiems tikrai uždengia visų kitų 
varsų įvairybę. Ir sakoma: pieva geltonuoja, ne marguliuo- 
ja. Napalys šiemet rengias anksti nukirsti pašvenčius, kol 
geltonosios neišbėrė savo sėklių. Sako, bene bus jų kitą va- 
sarą mažiau. 

Rengias naikinti. Gi kol yra, laimina ir jas, džiaugias ir 
jomis. Niaugi Dievas be reikalo būtų jas padaręs? Gal ir jų 
reikia gamai varsų, sudarant vieną ištisą Dievo bukietą - 
pievą. 

Gi kuo geresnės už geltonąsias taip pat geltonos jaučio 
burbuolės? Nebent kad jų žiedai didesni ir ne tokie skysti. 
Arba stabariai arkliadančiai. Jų, kad ir negardžiai, nesuėsi — 
tokie mediniai. O šaknį dėlto leidžia storą, stačiai gilyn, — 
tikra ąžuolo karikatūra. O sausų pelažiedžių - ištisos šluo- 
tos. Daug jų čia reikia! Ar nematėt! 

Kas kita vikiai, žirnikai, įvairiažiedžiai vijoklių varpeliai 


ir tūkstančiai kitokių žiedų ir sausažiedžių. Jie ir pasižiūrėti 
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gražūs ir įdomūs, ir suėsti gardūs, ar jie būtų žali, ar džio- 
vinti. Be jų ir pats Dievo bukietas būtų panašus į prastos 
sodietės sudarytąjį: prisiskins iš darželio vienų žiedų, tų pa- 
čių didžiųjų, pačių skaisčiųjų, kietai sudarys iš jų vieną avin- 
galvį, ir nebegražu. Per daug. Lyg kad sukrelio perdėtumei 
į miešimą. O perdėliosi juos lapais ir šakelėmis - nors Šven- 
čiausiajai Panelei ant aukuro statyk. 

Napalys gyrė teosofus bent už tai, kad jie akyli ir ausyli, 
kad mato, kad jaučia gamtoje dievybės apsireiškimą. Pievai 
žydint, Dievo kilimu marguliuojant, einant parėja, Napali 
taip pat ėmė noras nusiimti kepurė ir keliauti neapdengta 
galva; tiek čia dailės turto, tiek grožio, kad net akys iš kak- 
tos sprunka, kad net nebesižinai, ko geriau beprisižiūrėti. 

Pavasarį Napalys rūpestingai taikino vaikščioti vien tik 
išmindžiotomis vietomis, kad be reikalo nenuskaudus žel- 
mens. Dabar tyčiomis drąsiai, nemandagiai brenda; bren- 
da, kur tik tankiau ir aukščiau. Jis dabar nori apsibristi gro- 
žiu, kaip girtuoklis apsigeria alkoholiu. Atsistos - žolė jam 
siekia kuone ligi juostai. Ir jam rodos pats esąs viena dalelė 
to Dievo bukieto: tulipanas, narcizas, skiauterė, karaliaus 
lazda ar kitas kuris ilgastiebis žolynas. Jam rodos, tasai bu- 
kietas be jo nebūtų gražus, kad ir turtingas, kaip neesti gra- 
žus bukietas be šiukštų barzdų ir kitokių smilgų. 

Atsiguls ir tyčia vartos ritinėjas, norėdamas visais pajauti- 
mais justi pievos gauruotumą, ne tik akim žiūrint, kojom 
braidant, dar šonais, nugara gulint ir ausim klausant. Tai 
kas, kad liks šliuožė arba guolis? Juk visą tą gražybės platy- 


bę apvaizdas patiesė jam, žmogui, idant regimuose daiktuose 
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pažintų jų Sutvėrėją, kurs neregimas yra. Tai kas, kad pa- 
laužta žolelė gali nebeatsikelti? Jis dabar toks turtingas, 
tiek visa ko pilnas, ypač vilčių, kad drąsiai gali tame daly- 
ke perdėti. 

Sakykite, koks žemės karalius guli ant tokio kilimo? Koks 
audėjas, artistas dailininkas išaus jam tokį kilimą? Napalys 
junta, kaip skaudžiai plečiasi džiaugsmu jo širdis ir pučiasi 
šnervės. Junta, kaip pats auga, auga, didėja, perauga pačius 
karalius, ir nevadina savęs megalomanu: bene jis ne tikras 
gamtos karalius? 

Prisidžiaugęs akim, Napalys dabar nebe svajoja, nebe teo- 
sofuoja, tik klausos. Iš niekur nesiskverbia jokis balsas, nei 
gyvulių, nei žmonių, nei kelio tekinių. Ką girdi, girdi iš pat 
gamtos augmenyno. Girdi, kaip palenktas stiebas stojas, iš 
tankyno veržias; lyg žmogus, bažnyčios spūstyje prieš Die- 
vo Majestotą priklaupęs ir vėl mėginąs atsistoti, išsitiesti. 
lių kalba. 

O štai ir giesme liaupsina. Ima čirkšti tūkstančiai žiogelių. 
Napaliui rodos - milijonai. Tačiau ėmęs sekti, kurgi jie su- 
stoję sparnelius trina ir tokį didelį balsą padaro, nieko ne- 
pamato. Ir ima jam rodytis, jog tai visai ne gyvūnėliai čirš- 
kia, tik pati žemė skamba: gamta ne tik Dievo kilimas, bet 
ir Dievo koncertas. 

Balsus balsus žiogelių smuikavimas. Vis dėlto Napalio au- 
sys sugaudo ir kitokias gaidas. Jų daug. Tik klausyk. Čia tau 
plekš, čia dunks; čia atsiduso, čia suvaitojo. Tai nedrumsčia 


nei žolės smilgų poterėlių, nei žvangučių tilindžiavimo, nei 
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žiogelių čirškimo, kaip nedrumsčia smuikų sutartinės, kai 
vienos stygas imi tyčia pirštais, stakato užgauti. Ką tie ma- 
žabalsiai! Gamtos koncerto nė griežėlė nesudarko, nors ste- 
biesi, kaip jai gerklę neima perštėti nuo to nuolatinio nepa- 
liaujamo plėrr plėrr, plėrr plėrr, plėrr plėrr. Aggi nedarko 
kapelijos būgnai, litaurai, torielės, trikampiai, net varpai, 
kuriais tariama smuikų, fleitų ir kitokių švelnių muzikos pa- 
dargų harmonijai. 

Ne tik visokie garsai, ir saulė dalyvauja tame gamtos kon- 
certe: ji savo spindulių beria garsams į taktą. Juo kaitriau 
saulė svilina, juo daugiau žemė čirškia ir žvanga. Napalys 
tai mato. Tik jam rodos antraip: juo čirškiama ir žvangama, 
juo linksmiau saulė savo džiaugsmo šokį virdama mirgėda- 
ma šoka. 

Jis neįsivaizduoja saulės spindulių, kad už lango nebūtų 
juose didžiosios mėlynosios musės: musė savo binn... taria 
šviesai ir kaitrai. Jis supranta varsą galint su garsu susidėti ir 
harmoniją padaryti. Supranta, koks vienumas, koks sukibi- 
mas visoje gamtoje. 

Ai, kaip graži Lietuvos pieva apie šv. Joną! 

Ir visa tai reikia nukirsti... Reikia žolės jaunumas suvarto- 
ti. Visam kam esti galas; galas augti, galas žydėti, - reikia 
vysti. O pavysi pasensi, kam gi bebūsi naudingas, kas tavęs 
bepasigvieš? Na, reikia, tai reikia; nieko nepadarysi. Daik- 
tų keitimosi nesuturėsi, kaip ir savo jaunystės nepririši, kad 
nepabėgtų. 

Rinkos pradeda būti laiku pilnos vežimų dalgių, Austrijos 
dalgių, tų gerųjų, mėlynųjų, kietųjų. 
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Napaliui visai nereikia dalgio: jų gana namie iš pernykš- 
čių metų. O į dalgių turgų vaikščioja. 

Vežimų vežimai, ir aplink kiekvieną po kelias dešimtis rin- 
kėjų pirkėjų. Tie žaliūkai gamtos pavergėjai visi prie tos pro- 
gos rimtais, ne šypsančiais veidais. Šiuo žygiu niekas nejuo- 
kauja, neklykauja kaip paprastai dideliame būryje, nes atsi- 
dėję klausos plieno kietumo: pjovėjai tai pažįsta iš balso. 

Paimdami dalgius už pat buožakio, daužo į tekinius, į me- 
talines šinas, į ratų skersaplautę, į rungą: į ką pakliuvo, prie 
ko priėjo. Džann, džann, džann... nuo krašto ligi krašto vi- 
same miestelyje. Džann vieną. Ne! Per minkšta. Džann ant- 
rą, trečią, ketvirtą iš vieno vežimo, džann iš antro, iš trečio. 
Ir taip visi. Ar to būtinai reikia? Ko nepaėmė vienas, paims 
kitas, — vis tiek visas išpirks. Vis dėlto džann, džann, nes 
taip jau reikia. Tai būtinasis vasaros priedas; tai - Dalgių 
koncertas. 

— Ot, kad gaučiau tokį dalgį, kaip kad turėjau... džann. 
Ateina studentėlis, plieno lazdele pasiramsčiuodamas... 
džann, džann. Duok, sako, ir man papjauti... džann. Gerai, 
sakau, tik numesk šalin savo apsiaustėlį: nepratęs tuoj sušil- 
si... džann, džann. Jis velkas, aš negaišuodamas tik pjaunu, 
tik pjaunu, iš viso peties vieko kertu... džann, džann. Kadgi 
kirsiu paskutinį kartą... džirr, lyg mendrę būčiau nukirtęs, 
net dantį sugėlė... džann, džann. Gi kas čia?.. džann. Gi 
ponaičio būta per neapsižiūrėjimą į mano pradalgį lazdelė 
įsmeigta... džann. Tai, žinai, medinės nebūčiau taip dailiai 
nukirtęs... džann. O dalgyje - nei žymelės, kad tu sukeptu- 


mei... džann. Paskui pjoviau, pjoviau kiek metų, kol visiškai 
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susipustė, sudilo. Pagaliau da atidaviau boboms lapams pjaus- 
tyti. Tai buvo dalgis!.. Šitą imu, pirkly. Imkis muštinį. 

Ūkininkas kalba. Nei pats savo žodžių neseka, nei kiti jo 
neklauso: visi tik džann ir džann. Tačiau supranta ir širdžia 
pritaria, kaip kalbėtojui, taip ir rinktiniam jo dalgiui. Jis 
kalba. Ir gerai, kad kalba - reikia, kad ūkininkas kalbėtų: 
tai jo melodeklamacija, kalba su akompanimentu. Džann, 
džann, džann - kalba, kalba, kalba: kalbos reikia tam kal- 
bos koncertui kaip smuikams violončelės. 

Napalys dalyvauja tame koncerte kaipo vienas muzikan- 
tų. Daužo, skambina per ištisą valandą, kol nusiperka vie- 
ną, drauge ir pustyklę - sunkų, storą gipsinį akmenėlį. Įsi- 
deda jį į kišenę, dalgį ima į ranką. Dalgis kliūva, pustyklė 
sveria, ė jam neštis gera! Lyg medžiokliui paties nušautas 
kiškis: sunku, o neįkyru, kad ir tol. 

Namie jis pats tverias dalgiakotį. Aštriu lenktiniu savo pei- 
liuku ilgai drožia jauną eglaitę, ilgai trina stikliniu popieriu- 
mi, kol nebekliūva jokia šakelė. Neduok Dieve, kad per dar- 
bymetį susiveltų pūslės papautai! 

Apskritino daugiakočio galelį. Koks jis juokingas! Kaip jis 
svavalingai kyšos aukštyn! Napalys neišturi ir padirba iš jo 
gražią špygelę. Ir laiku džiaugias, kaip jo „einu laukan — 
namo žiūri; einu namo - laukan žiūri“ visoms sodžiaus gra- 
žuolėms rodys špygą, nė vienos tačiau neužgaudamas, ne- 
mandagus nebūdamas. 

Įsitvėrė. Pasirišo špygelę. Ėmė tinti. Tinn, tinn, tin skam- 
ba trumpas balsas, taškos kūjelis plaktukas paseilėtas, kad 


neslystų. Jau ašmens ploni, aštrus kaip skustuvas. „Eisime 
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pievų skusti... Duok tik, Dieve, giedros sausai suvežti ir pa- 
čiam sveikatos! Kiek bus gražių saulės patekėjimų, skaisčių 
pusryčių! O kiek pradalgių vartymo, džiovinimo, vežimų 
krovimo! Kiekvienas darbų darbelis sudarys ypatingą vasa- 
ros poemą. Niaugi nematote, kiek vasaros darbuose poezi- 
jos?“ Ir mėšlavežtyje? 

Net ir mėšlavežtyje! Jis visai nėra toksai abuojas, kaip mies- 
telėnui rodos, nė jo amoniako kvapas ne toks įkyrus. Sunkus 
tai darbas, ką ir besakyti! Kelk ir kelk ant keturiapirščių 
šakių lyg ant savo plaštakos po kokią pusę pūdo, jei ne po 
visą pūdą. Ne tik pakelk, da pirma atplėšk, pertrauk plačią 
gabaną dar nesutręšusių šiaudų. 

Užtat koks pasigėrėjimas matyti, kaip sluoksnis po sluoks- 
nio imasi, kaip tu apgali visus sunkumus. Pirma žemutytės 
kūtės lubos dabar kyla vis aukštyn, kol tu neatsirandi pačia- 
me dugne lyg giliame šulinyje. Prisikilojus mėšlo, kokie nie- 
kai švilptelėti visas galas šūdleterių, idant tinkamoje vietoje 
atsistotų! Kokie niekai visas arklys atgal atgrūsti! Rodos, 
imtumei jį ir taip pat šalin švilptelėtumei kaip kačioką. 

O arkliukai drūti, stiprūs, šiuo laiku grūdais šeriami. Gra- 
žu žiūrėti, kaip galingai ir noriai traukia tokias sunkenybes 
ir zovada grįžta atgal, lyg pritardami linksmam mažvaikių 
varinėtojų klykavimui. 

Mėšlą mėždamas Napalys tepajuto, kiek jo turima vieko strė- 
nose, rankose ir šlaunyse. Su darbu jis lyg minės, ritos, nuolat 
gaudamas džiaugsmo ir pasididžiavimo, kad priveikia. 

Ar kūlę kūlė, ar mynę mynė, ar molę malė, - visa Napalys 


dirbo netingėdamas, nesirąžydamas, po pusvalandį pakalio 
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nekasydamas, nenuobodžiuodamas. Tad ir tėvas Šešiavilkis 
buvo bepradedąs manyti, veltui buvęs Napalį atitraukęs nuo 
žemės, bene tikrojo jo pašaukimo. Gerai da, kad ponu ne- 
padaręs, darbininko nepagadino. Nors už akių tėvas Bene- 
diktas dar dažnai savo Napalį pavadindavo paniekinančiu 
vardu: „mūsų ponaitis“ ir „burbeklis“, tačiau vis labiau juto 
su tuo sūnum būsiant jam lengviau vargas vargti, neg buvo 
su Petru. 

Buvo net pradėjęs svajoti, tiesa, sau vienas, „močiai“ da 
nepasisakydamas, Petrui paduoti valia sau gyventi kame nors 
nupirktoje žemėje. Napaliui paduoti visa valia pašvenčiuose 
likti. Pačiam gi, liovusis visa ko, pradėti prie Napalio karšti. 

Brolis Petras su broliene Verute liptinai prilipo prie Na- 
palio. Niekados jam neprikišo jo Vilniaus nepasisekimų. Kur 
buvę, kur nebuvę, žvilgsėjo sekdami, ką čia linksmusis jų 
broliukas vėl beprasimanys, kokį šposą vėl beiškirs ar ką 
nauja bepaskaitys. Petrai tiesiog pamilo savo jaunėlį, kaip 
paprastai brolis nemylima. Džiaugės juo ir net didžiavosi. Ir 
paslapčiomis, kits kitam da neprisipažindamu, abudu Petru 
svajojo bendrai, su Napaliu susidėję, lengviau priveiksią uvė- 
rų tėvą. Kaip tėvai, taip ir Petrai gerokai apsivylė: dalykai 
nuriedėjo visai kitais takais, patraukdami kiekvieną kitur. 

Ir iš viso visiems namiškiams, kaip saviesiems, taip ir sam- 
diniams, Napaliui sugrįžus, pasidarė taip ramu ir lengva, 
lyg kas į sunkaus būdo žmonių, tėvo Benedikto ir sūnaus 
Petro, pritroškintą būstą plačiai būtų atidaręs langą ir daug 
daug įleidęs tyro oro ir linksmos švieselės. 
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NAPALYS RAŠTUS SKAITO. 
MOLĖ 


Kaip skaisti saulelė Napalys pasirodė Šešiavilkių kieme sa- 
vo netingėjimu ir mokėjimu skaityti. Tiesa, taip pat netin- 
gėjo ir mokėjo Marytė. Abudu broliuku Šešiavilkiuku, kaip 
ir visa jų šeimyna, tėvai ir vaikai, turėjo grynus, skambamus 
it varpeliai ar dūdelės balsus. Kai Marytė skaitė vaikišku 
savo balseliu, klausytojai sekė ne tiek skaitymo turinį, kiek 
skaitymo būdą, ne tiek klausės, kiek žiūrėjo į mergiūkštę. 

Marytė iš ilgakojės ir ilgarankės it voras karamora * mer- 
gytės sparčiai virto skaisčia mergaite. Nelyginant iš negra- 
žaus vikšro graži peteliškėlė. Geltonplaukė mėlynakėlė jau 
nuo pat 14 metų pradėjo į save žmonių akis traukti. Ir da- 
bar, kai skaitė, visi namiškiai sustodavo ir tokiais meiliais 
veidais šypsodamies į ją įsižiūrėdavo, kaip žiūrima į jaunų 
kačiukų ar kūdikių lošimą po aslą. Iš pradžių Marytei tai 
patiko. Ji dar karščiau, dar balsiau skaitė manydama, kad 
skaitymu įtinka. Per ilga tačiau ėmė suprasti, kad klausyto- 
jai ja pačia džiaugias, ir jai ėmė darytis neberamu ir nebe- 
malonu. Ji tiesiog ėmė pykti, dar nežinodama, kad tai pa- 
prasti moterišką žeminą dviejų lyčių santykiai. Pagaliau Ma- 
rytės nė varu nebegalima buvo beprivaryti, kad ką nors 
paskaitytų vyresniesiems nemokėliams. 

Kas kita Napalys. Šitas „savizdralas““*, kaip kažin kas dvare 
buvęs ir lenkiškai girdėjęs praminė, sveikas it buliukas, links- 
mas, pilnas gyvybės, nors buvo taip pat gražus kaip ir sese- 


lė, tačiau to niekas nematė dėl to, kad jis nei paeiti, nei 
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pakalbėti nemokėjo tiesiai, žmoniškai. Kraipydamasis, bur- 
buliuodamas „raitas įjodavo“ gryčion: kitaip negalima buvo 
pavadinti jo eigasties, verpste sukės po aslą, maišu pasidri- 
bindavo krikštasuolėje po langu, iškeldamas dešinę koją ant 
suolelio, o kairę ant suolo užustalėje. Ir tada tepradėdavo 
skaityti. 

Na, kas žiūrės į tokį kerėblą? Namiškiai kartais net pyko 
už tokį išsižergimą. 

- Ir davė gi Dievas tokias ilgas kiškas: viena Kamajuos, ant- 
ra Svėdasuos! —- sakydavo motutė, neva piktai numesdama 
nuo suolelio koją, nubėgusią nuo antrosios 17 kilometrų. 

Napalys neva išsigąsdavo to nelauktinumo, neva nosimi 
sukniubdavo į stalą ir taip gražiai svavalingai palei stalo lentą 
pasižiūrėdavo į motutę, kad ta tuoj apsaldavo ir imdavo 
glostyti geltonus, bent kiek garbanotus sūnaus plaukelius. 

— Nu, nu, skaityk jau, skaityk. Tik neišdykauk. 

Ir Napalys imdavo skaityti nusistatęs balsą kaip kamerto- 
no. Atseit, kokią knygelę buvo išsiėmęs iš „desincioro“ *: 
jei Olechnavičiaus „Pasakas ir pritikimus“ * - kitaip, jei Ol- 
šausko „Bromą, vedančią į dangų“  - kitaip. Ir tą turiniui 
tinkamą balsą mokėjo išlaikyti per visą skaitymą. 

Mažutė spintelė, sykelio meto, prikalta krikštasuolės ker- 
čioje moterų lopamajai reikmenei sudėti: siūlų kamuolė- 
liui, vaškui, pirštukui, adatoms, sagutėms ir kitiems maž- 
možiams, per ilga ėmė eiti pilnyn senovinių knygų. Pirma 
rado sau čia prideramos vietos, kad nesivalkiotų, nečiurtų 
ir neplyštų, apkaustytos abiejų jaunių Šešiavilkiukų mal- 


daknygės, kurioms tėvas buvo mokėjęs prūsų šmugelninkui 
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kuone po keturis rublius. Tokią krūvą pinigų „Dievo gar- 
bei“ išpylęs, šykštus tėvas Šešiavilkis kumščiu įgrasė abiem, 
kad knygas laikytų paliūdžioje, ir pats savo rankom atatuš- 
tino spintoje vieną lentynėlę. 

Pradžia buvo visli. Neilgai trukus ant tų didžiųjų knygų, 
kurias į bažnyčią reikdavo neštis „kaip žąsį po pažasčia“, atsi- 
rado keletas mažesnių, bjauriai sučiurusių, nežmoniškai nu- 
valkiotais viršumis, bet visiškai švariu, beveik nepalytėtu vi- 
dum. Jas Šešiavilkiukai parsinešdavo iš kaimynų, kur jų nie- 
kas neskaitė, nors ir į krosnį niekas nemetė. At, buvo troboje 
lygiomis teisėmis su mūkele kaip „Dievo garbė“, nors tai bu- 
vo Aleknos balabaikos ar Valančiaus pamėgdžiojimai *. 

Be keliolikos tikybinių knygelių, dažniausiai nuobodžiais 
„klausimais ir atsakymais“, Šešiavilkiukų spintelėje atsira- 
do ir įdomesnių knygelių: Ivinskio „Genovaitė“, dveitas 
jo „Kalendorių“ su melagių pasakomis, Merkinės klebono 
Olechnavičiaus „Pasakos, pritikimai ir sakmės“, Juzumo 
„Dzidaras artojas“ *, Valančiaus „Palangos Juzė“, „Anta- 
nas Tretininkas“, Olšausko „Didžioji Broma“ ir dar kai kas. 
O visų tarpe viešpatavo trumpa, siaura, užtat nežmoniškai 
stora „Kantička“, kuri, kad „pati negiedotų“, atseit, kad 
nesižiotų per savo storumą, buvo surišama ilgais kaip Ic- 
kaus peisai dirželiais. 

Tai buvo „ponia Paulauskienė“, praminta garbei ir šlo- 
vei šundaktario žmonos miestelyje, kuri taip pat buvo tiek 
stačia, tiek gulsčia. Ponas Paulauskis, keliolika metų pra- 
, pra- 


dėjo ir pats „apie visokias ligas išmanyti“ ir atvažiavo į 


nešiojęs ligonių puodus Vilniaus Savičiaus ligoninėje”? 
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pašvenčius ligonių gelbėtų. Ar bent kam padėjo išgyti, tai 
geriausis Dievas težino, bet kad sau padėjo, tą visi žinojo 


ant riebios jo pačios. 


Kaimynų retas kas tas knygas skaitė, tad mielu noru Šešia- 
vilkiukam skolino ir paskui, nors neužmiršo, vis kažin kaip 
nebeprisirengė pareikalauti, kad pagaliau sugrąžintų laikę 
laikę. Taip jos ir buvo metų metais Šešiavilkių knygyne. 

Paskui ėmė rastis Prūsų kontrafakcijos knygos: neva se- 
novinės, bet ne senovinės, tik senėlesniais metais pažymė- 
tos rusų policijos akims apdumti ir drąsiai troboje laikyti. 
Po truputį, po truputį jų prisipirkiojant, jos pabaigė iš spin- 
telės išstumti visus lopinius, vašką ir kamuolėlį į stalčių, į 
kuparą ar į kaniką. Dabar jau visa spintelė buvo sausakim- 
šai pristatyta storesnių ir plonesnių, ilgesnių ir trumpesnių 
knygų ir tapo jaunųjų ir net senųjų Šešiavilkių garbinamąja, 
branginamąja vieta. „Mūsų desincioras“ - saviškai praminė 
j} Napaliukas, nusižiūrėjęs į žydus. 

Kur buvęs, kur nebuvęs, kapt už knygos. Taip tai Įėjo į 
paprotį, kad Napalys be knygelės rankose, kaip liuikius be 
papiroso tarpupirščiuose, gryčioje tiesiog nežinojo, kur ran- 
kos padėti. Ligi tik iš oro „įjojo“ ir, ką tik pasergėjęs ar 
pagalvojęs, paburbuliavo, tuoj siekė į savo desinciorą bet 
kurio spaudinio ir ėmė „barakatinuoti“. Taip lietuviai susi- 
lietuvino žydiškąjį Dievo garbinimo būdą: „Adinoi, Barach- 
Adinoi“*!, 

- Šis nesuklumpa ir trupiniais aplipdytų žodžių neran- 


da... - girdavo Napalį namiškiai, tuo pat žygiu pašiepdami 
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mylimąjį savo pagrabų kantorių - promotorių Tamulionį, 
kurs, turėdamas gražų balsą, ne per gerai teprisimanė žiū- 
rėti į knygą. Nedaug jam ir tereikėjo, visą giesmyną atmin- 
tinai mokant. Giesmę „Giesmyne“ ir posmą giesmėje jis 
daugiau apčiuopomis rasdavo neg akim, pabalnotom rie- 
biai užteptais akiniais. Tada imdavo didele, purvina nagos 
„liemavone“ krapšyti puslapį, kreirėdamas, kad, begiedant 
prie stalo, apkrauto valgymais, visos knygos trupiniais ap- 
limpą. Bet kam iš šalies priminus posmą, tuoj tų „trupinių“ 
nebelikdavo, ir giesmė vėl graudingai plaukė iš drebančios, 
gražios senelio kakarinės. 

Napalys skaitė tikrai žydišku temperamentu, kad net jam 
seilės tiško, nieko nepaisydamas, ar jo kas klauso, ar ne; ar 
klausytojas pradžią girdi, ar galą, - lygiai taip pat, kaip kal- 
bėtojas Londono Hyde Parke. Ir Šešiavilkių šeimyna tenki- 
nos tuo, ko gauna, juoba tenkinos girdimu dalyku, neg savo 
paties skaitomu. Skaityti vienas nemokėjo, kitas ne taip ge- 
rai paskaitė, trečias, ir gerai paskaitydamas, nepratęs ne- 
paslinko arba bjaurėjos bloga, sukta, dar neišdirbta lietuvių 
kalba, - taip Napalys skaitytojas ir buvo visiems reikalin- 
gas; jis paslenkė ir jau mokėjo persiversti per bjauriai sura- 
šytą ir dar bjauriau, be korektūros išspausdintą senovinį raštą 
lyg per suartą didelėmis velėnomis ir dar nenuakėtą dirvą. 

Taip visi, kurie tik per Šešiavilkius pereidavo (o jų per 
metus pereidavo nemaža), daug daug dalykų žinojo iš jų 
desincioro. Žinojo bent, kas kurioje knygoje parašyta, ži- 
nojo, pačiam įsigeidus, ko iš škoplerninkų ar keliaujančių 


pirklių reikalauti. Taip Napalys, vien būdamas „burbeklis“ 
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dėl to, kad prigimimas jį vertė savo gyvumą eikvoti gyva ir 
rašyta kalba, nejučiomis tapo tikru švietėju lavintoju, lietu- 
vių kultūrtrėgeriu ir tautinio jų susipratimo kėlėju. 

Ačiū jam už tai niekas nesakė, bet naudos dėl to nebuvo 
mažiau: lietuviai yra gimę tinginiai ir jie į bet ką reikia tie- 
siog „įpratinti“, nelyginant teliukai putrą gerti - iš pradžių 
per pirštą, kol pradės patys. Užtat paskui pasakys tokiam 
pratintojui tokį ačiū, kurs bus lygus su - meile ir atminimu 
per visą amžių. 

Lietuviai balsiakalbiai, tai jų atviros, neveidmainės širdies 
ženklas. Savo namuose būdami, nesigaili sveikų savo plaučių 
ir taip šaukia šnekėdamies, lyg būtų kurtiniai. Bet Napaliui 
siekiant į savo desinciorą, visi nuleisdavo balsus ir visiškai 
nutildavo. Pirmoji liaudavosi indais barškinusi pati Šešiavil- 
kienė, piktai sutrinkindama ir kitus, kurie dar nebuvo apsi- 
dairę ir pamatę, kad Napalys jau rengias barakatinuoti. 

Sugrįžęs iš Vilniaus, Napalys rados bent kiek kitokesnis. Į 
desinciorą rečiau besiekė. Ir kai siekė, nė nežiūrėdamas at- 
gal kaip pirma, tik ilgai, atsidėjęs rinkos. Kartais taip ir ne- 
beišsirinko. Ar dėl to, kad visa jau per gerai žinojo, ko tik 
ten buvo prirašyta, ar kad jau nebesitenkino „klausimais ir 
atsakymais“ ir „balabaikomis“. Skaitė jis dabar nemaža, tik 
bent kiek kitaip. 

Sugrįžus iš Vilniaus, jam atsirado dar du savotišku desin- 
cioru, knygų rinkinėliu. Vienas buvo saklyčioje skrynelėje. 
Tai buvo knygos storos, rusų ir lenkų kalbomis surašytos. 
Kai kuriais iš pažįstamų ir draugų buvo gavęs išsivežti į „meš- 


kų kinį“, toli nuo miesto, kur knygų reta rasti. 
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— Skaityk sau sveikas, kad nepasikartumei iš nuobodžio. 
O gausi progos, sugrąžinsi, - lydėjo mylimą savo Napalį į 
sodžių. 

Nei nuobodžiuoti, nei kartis, matėme, Napalį, darbus dir- 
bant, neėmė noras. Tik ir skaityti jis vis dėlto neatprato, turė- 
damas bent keliolika rinktinių, gražių ir naudingų tomų. 

Šventadieniais priešpietuvėmis, kada Napalys nepavykda- 
vo ar dėl oro nebuvo galima išvaryti į bažnyčią, tuoj po 
pusryčių virsdavo jis saklyčioje į savo gana gerai paklotą 
lovą ir sustingdavo. 

Naktį gerai pramiegojus, rytą riebiai pavalgius, vėl paim- 
davo drabnumas, noras virsti atgal į patalą ir tysoti. Ne mie- 
goti, tik - tysoti. Kai per visą savaitę įvargintas kūnas ilsis, 
sustingęs atsileidžia, smarkiai varytas kraujas silpnėja, - taip 
darosi gera ir malonu, toks lepnumas pereina per kūną, kad 
lūpos pačios susitaiso šypsotis lyg mirštančiam, kada krau- 
jas pradeda krešėti. 

Po valandėlės imdavo tada dūkti jo dvasia siela, visi jaus- 
mai ir svajonės. Sekmą dieną darbavosi jo siela ir taip pat 
smarkiai, kaip per šešias dienas darbavosi kūnas. Ko jis tuo- 
met neprisvajodavo apie save ir apie savo artimuosius ir 
tolimuosius! Tomis valandomis jis virškinos ir į savo dva- 
sios gyvybę traukės visa, ko tik buvo kitkart prisiskaitęs, 
prisiklausęs ar prisižiūrėjęs. Ką pirmiau ėmės į savo vidų 
vien tik kaipo daiktų matytojas, dabar tai savinosi kaipo 
jiems pritarėjas, jų mylėtojas. 

Gyvenimas sodžiuje, sąžiningas ėjimas sunkių darbo parei- 


gų, artimiausis sugyvenimas su liaudžia, - visa tai Napali spar- 
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čiai brendino. Dabar jam rodės, kad Vilniuje jis tebuvo mo- 
lis, iš kurio kiekvienas gyvas ir negyvas daiktas lipdė šį ar tą; 
dabar jis darosi kieta plyta, degama gyvo gyvenimo krosny- 
je ir jau tinkama dėti į sieną. Kokia tai bus siena, koks mū- 
ras, jis dar aiškiai neperregėjo, jautė tačiau, kad tame mūre 
jam skirta žymi ir sunki vieta. Bijojo ir drauge geidė ir do- 
mėjosi kuo veikiausiai atrasti sau Apvaizdos skiriamą vietą. 

Prisisvajojęs atsivoždavo knygą iš to antrojo desincioro ir 
taip gulsčias nebeatitraukdavo nuo jos akių ištisas keturias 
valandas. Tai buvo vienatinės valandos, kada Napalys ne- 
buvo - burbeklis. Ir taip kitokis neg visados — vėjo patauš- 
ka, striksintis nenuorama, kad motutė Šešiavilkienė būtų 
Išsigandus sūnaus, jei būtų mokėjus sekti svetimą sielą. Bet 
ji buvo neišlavinta kietagalvė; galvoti ir bet kokius išvedi- 
mus daryti netesėjo. Jei tasai ilgas Napalio tysojimas patale 
jai netikdavo, tai tik dėl kitų, visiškai kūniškų priežasčių. 

— Tai kad atsidribo kaip šakės mėšlo: nė nepajudės... Šo- 
nus pragulėsi, akis pasigadinsi, beskaitydamas visokius nie- 
kus. Iš didelio rašto neišeik bent iš krašto! Kad bent tai būtų 
Dievo garbė. O dabar, žinai, visokias balabaikas, kaip to 
Merkinės Aleknos. Klebonas, o netingėjo tokiais niekais už- 
suimti. Nė mišių maldų nepaskaitei... 

Napalys į tuos žodžius nė uodega nepavizgindavo, nė ne- 
nusišypsodavo į savo motutę paprastu būdu, lyg ne jam tai 
buvo tarta. Gal ir negirdėjo jos žodžių, drauge su knygos 
vaizdais iškeliavęs į kitus pasaulius. 

Šie šventadieniai Napaliui buvo laimingiausios valandos. 


Jis taip nurimdavo, kaip šventadienį nurimsta visa gamta ir 
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visi namai. Ir draugėj su ta gamta užsivaisydavo kažin kuo 
tokiu, kas duoda teisės vadintis - žmogus, ne gyvulys. 

Dar Vilniuje būdamas, Napalys Šešiavilkis ėmė susipažin- 
ti su kitos rūšies raštais, kurie reikėdavo giliai už ančio ne- 
šiotis ir laikyti, visai netinkamoje jiems vietoje užkišus. Tai 
buvo lietuvių politikos literatūra, iš Prūsų ir Amerikos už- 
daruose vokuose kam ne kam ateiną menki laikraštukai. 
Nei kas juos leidžia, nei kam, Napalys nesidomėjo. Pakišo 
kas, paskaitė, nes skaityti buvo pratęs: nusistebėjo, kaip tai 
drąsiai koneveikiama visokios vyriausybės, kaip karčiai ir 
piktai išdedama visokios pritiriamos nuoskaudos, — ir ga- 
las. Tebekunkuliuoją jo jausmai, nerimstąs, kad ir geras, jo 
būdas niekaip neleido nusistovėti. Viskas jame tebesidrumstė 
ir kaip neleido pagalvoti, gerai ar negerai, tinkamai ar ne- 
tinkamai, tiksliai ar netiksliai jis pats daro, taip neleido ana- 
lizuoti nė kitų darbų. Jogei vyriausybė yra, tai jis matė ir 
jautė, nes tai faktas. Bet kokie tikrieji savumai „geros“ ar 
„negeros“ vyriausybės, visai jam nebuvo galvoje. Gal taip ir 
reikia, kaip yra. 

Ir tie dalykai, kaip ir kiti, griežtai atsimainė, kai Napalys 
ėmė gyventi surinktiniu savo liaudies gyvenimu, jausti su- 
rinktiniais, bendrais lietuvių jausmais, kai nusiskundimus 
ėmė girdėti ne iš popieriaus, tik iš gyvų lūpų. Minkšta, jaut- 
ri gimusio dailininko Napalio siela dabar tik suvirpėjo užuo- 
jauta skaudžiamųjų ir protestu prieš skaudėjus. 

Napalys vis dažniau ėmė antyje ar kišenėje atsinešioti nau- 
jintelių knygelių ar palaidų lapų. Jas teišsiimdavo, kai na- 


mie tebuvo visi saviškiai ar bent savo kaimo žmonės, o ne 
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atsitiktinai užėję perėjūnai. Dirstelėdavo pro vieną langą, 
pro antrą, reiškiai paslaptingai žvilgterėdavo į esamuosius, — 
tada tik pamažu išsiimdavo kokį pluoštelį popierių. 

Matės tuomet, kad jam virpteli ranka ir lūpa, nors rūpi- 
nasi susivaldyti. Negi iš baimės: namie nebuvo ko bijoti, tik 
susijudinęs dvasia. Lyg jauniklis, gavęs iš savo mylimosios 
mergelės meilų raštelį, bene daugiau džiaugias, dar nearplė- 
šęs vokelio, neišvyniojęs lapelio; turinys - kaip Dievas da- 
vė: kita vieta sujudins, kita ir jokio įspūdžio nepadarys. Jei 
ir nerado ko laukiamo viduje, vis dėlto skaitė visa kiaurai, 
atsidėjęs. 

Iš desincioro knygas skaitė atsilošęs, kojas kažin kur pa- 
dėjęs, iš skrynelės - atsidribęs į lovą, iš ančio gi skaitė užgu- 
lęs, užkniubęs ant stalo. Anuos skaitė visu balsu, šituos pus- 
balsiai. Anuos šaltai, taip sau, šituos neapsakomai karštai, 
kad net jam skruostai imdavo žydėti ir akys blizgėti. Prie šio 
darbo burbeklis ir vėjo patauška Napalys darėsi vėl kitokis. 
Šiomis valandomis matės ir buvo balse jaučiama, kaip beskai- 
tant visas jo vidus vartaliojasi, visa ten kunkuliuoja verda 
didžiausiu papeikimu tų, kurie, nieko nežiūrėdami, daro ne- 
teisybių, vargina nekaltus, spaudžia beviekius. 

Visa savo jauna, karšta siela protestavo prieš sauvaliavi- 
mą Lietuvos valdininkų, prieš siaurinimą lietuvių teisių baž- 
nyčioje, mokykloje, valsčiuje, teisme, visur - Tėvynėje. Jis 
nekomentavo skaitomųjų žodžių, neaiškino ir kitiems; gal 
jam ir pačiam daug buvo dar neaišku; jis tik jausmais gėrė ir 
jausmais atidavė kitiems tą protesto dvasią, kuri iš kažin 


kur, iš kažin kokio tik svajojamojo laisvės krašto, kažin ko- 
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kiais slaptais keliais ateina ir it nuodijančios dujos ima pro 
visus plyšius spaustis vidun visuose Lietuvos pakraščiuose. 

Kitaip Napalys skaitė tus raštus, kitaip jų ir klausytojai 
klausė. Griežtai visi liaudavos dirbę ir šnekėję, visi susirink- 
davo aplink stalą, susistatydavo lyg puodynes juodai nusi- 
dirbusias savo rankas. Abiem kumštim smakrus pasirėmę, 
gėrė gal ne tiek raštų kalbą, kuri dažnai būdavo paini ir 
neaiški, kiek jų dvasią, arba dar tikriau - raštų dvasią, pe- 
rėjusią per karštą Napalio jausmą ir jau taip įkaitintą, kad 
net degino. Klausė, kol ir jų akys neimdavo aštriai, smailiai 
blizgėti, kol ir jų lūpos neimdavo piktumu virpėti. 

Po tokio skaitymo visi atsilošdavo ir nuo stalo keldavos, sun- 
kiu atsidusimu išpūsdami ilgai sulaikomą suspaustą dvasią. 

— Teisybė... Tik daryk gi tu ką padaręs! Kieno galia, to ir 
valia... - sakydavo nusiminę, nežinodami, kas gi daryti, kad 
taip nebūtų, kad padėjimas pasitaisytų. 

Skaitytojui gi atsigerindami, palinguodavo galvomis, vėl 
apsidairydavo pro langus ir persergėdavo: 

— Nu, žiūrėk! Kad nutvertų tave urėdninkas, nepaglosty- 
tų. Antai Kimeklį sugavę tik su vienu kalendorium, ir tai 
kažin kur išsivežę; nei žymės nebeliko, nei žinių beateina... 
Geriau kišk visa tai į krosnį, kad nebūtų bėdos... 

Į krosnį Napalys raštų nemetė, tik ir namie jų nesimatė: 
jie arba laikinai gulėjo jam vienam težinomame trečiame 
desinciore, arba ėjo per lietuvių rankų rankas, keldami žmo- 
nių nepatenkinimo ūpą ir norą, kad visa atsimainytų arba 


bent pagerėtų. 
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Dar ne per senai ne vienur lietuviai malinį malės namie. 
Viralinėje stovėjo tam tikras stalas vienomis ar dvejom gir- 
nom. Ties jomis palubėje buvo klapatės vienam ilgo milinio 
galui įkišti. Antru galu suki girnapusę, o laisvąja ranka vik- 
riai pilstais maliavos taikydamas, kad nesuskubtumei mili- 
niu suduoti sau per riešą. Jei grūdai krosnyje gerai išdžiūvę, 
tai, gaidžiagystėje atsikėlęs ir netingėdamas, ligi pusryčių 
gali susimalti bent puspūrę. 

Gyvulinį bėralą, atseit ne grynus grūdus, tik su atavėto- 
mis, dar karštesnėje krosnyje sudžiovintus, grūdosi grūstu- 
vuose. Namelio kerčioje ant lingės karėjo keturiaspenis grūs- 
tuvas užkaltomis ant galelių grandimis. Čia pat krušos mie- 
žius kruopoms, grucei ir avižas šustiniams. Nukrušę, tam 
tikromis geldomis niekočiomis nuniekoję, paskui malė, jei 
reikėjo tam tikrų miltų. 

Pirmapradinis darbas, nespartus, trigubas. Ale kad ir bėg- 
ti nebuvo kur. Žmonių buvo daug (kai dar nebuvo įdygę 
išeiviauti), gi darbo maža. Tai ir gaišo, metelius prasistum- 
dydami. 

Poetingas tai buvo darbas - molė. Pagirnis, kaip ir jaujas 
per kūlę ir linamynę, mėgiamosios pojuokų vietos. Velnias, 
pagirnyje tupėdamas, vis gadina bernui girnas, kad nepa- 
maltų ir keikdamos nuodėmiautų. Byra miltai bernui mai- 
šan. Byra nuodėmės velniui maišan. Jei girnos gerai eina, 
negenda, tai velnias bent jas pakelia, kad bernui būtų leng- 
viau ir sparčiau, užtat malinys būtų rupiai leistas. Duona 
tuomet kepama skirsis ir visi valgytojai keiksis, kieno gi, jei 


ne pagirnio, naudai? 
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Vyrus prie girnų šeimininkai statė tik tinginius, mergas — 
tik neišmaningas verpti ir austi. Suka girneles ssnmergė per 
visą ilgą amželį, nematydama atamainos. Ir ką gi pelnė? Vie- 
ną rainelę ant pasturgalio užsikarti. Nei draugų, nei dėdžių, 
nei bičiuolių. Pagaliau ji ištekės (tai ji tikrai jaučia). Duos 
Dievas sūnelį Jonelį. Tik kas ir iš to gera, kai nėra laisvės? 
Kaipg; jį auklės, kad reikia nuolat bėgti darbų dirbtų? Išsi- 
neš savo Jonelį į kamarą, pasisodins ant girnų, klapatė lėks 
ir užmuš... Ir krenta graudžios ašaros, kad neturčiui našlai- 
čiui ir taip bloga, ir šiaip ne geriau. 

Nėra geriau miegoti, kaip rytmetį apyaušryje arti kama- 
ros. Miegas ir taip saldus tuolaik, o čia dar ūū ū ū girnelės, 
klebekš klebekš klebekš klapatė, dūsauja bobutė ir į girnų 
ūkimą taiko begalinius savo poterius; keikias bernas ar mergą 
erzina, jei tokie malėjai. Rodos, visą amžių taip, nepakir- 
dęs, išgulėtumei; nežiūrėdamas, visa matydamas, neklausy- 
damas, o visą girdėdamas... kad pilvas neimtų prašyti svies- 
tinių skrylių. 

Molė, kaip ir kiti senoviniai ūkio darbai, turi daug poezi- 
jos, pasakų, prilyginimų, patarlių ir dainų. Pakėlė kaip šunį 
ant girnų. Liežuvis kaip milinys. Gaila, kad jie su visomis 
savo apystovomis gauna pasitraukti prieš mašinas. Joks ber- 
nas, jokia merga dabar nebesisamdys ūkininkui grūsti, krušti, 
niekoti, malti, spragilais kulti. Tai, suprask, jau per sunku. 
Jau prisireikė kuliamųjų, arkliais ar net garu sukamų; reikia 
ir malūnų, vėjo ar vandens sukamų. 

Vėjinių, arba olendrų, pašvenčiais nebuvo, nes upė, eže- 


rai ir Iš jų teką upeliai davė gana pajėgos girnoms sukti. 
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Pavažiavęs trejetą penketą trumpų mylelių, drąsiai gali susi- 
malti atsivežtą vežimą ar du. 

Gera, poetinga į malūną važiuoti; be galo įdomu. 

Moterys, dulkėtos kaip iš miltų išlindusios žiurkės, klėty- 
je visą dieną siaučia grūdus, kad neliktų jokios dulkelės, jo- 
kio šapelio. Rugius siaučia duonai, kviečius ragaišiui ir py- 
ragams, miltinei ir kunkulinei, miežius ir žirnius - raguo- 
liams ir kitiems galams, ko tik iš grūdų ir miltų galima 
beprasimanyti. Nesiaučiama tik gyvuliniai. 

Vyrai įsiręždami į ratus velka tokius maišus, lyg tai būtų ne 
maišai, tik duknų įpilalai, nes mokėjo nuo maišo, vis tiek, ar 
jis didelis, ar mažas. Dabar ir čia malūninkai išgudrėjo: ima 
nuo pūdo, nebe nuo maišo. Sutaiso vežimus. Šeimininkas vir- 
šun užmeta dideliausią maišę kvepiančio šieno. Šeimininkė 
apvirina gerą gabalą kumpio, į medinį užvožiamą indą įkre- 
čia geros varškės, ir visa tai drauge su puskepaliu rupios, bet 
sveikos, salsterinčios duonos krauna į žičkinį ančvilkalą. 

Važiuoji. Kelias geras ar negeras, bet sausas. Arklio valdy- 
ti nereikia — jis ir pats kinksi, pirmutinį vežimą pridūręs. 
Žvalgais į nebežinomas vietas, džiaugies kiekvienu daiktu ir 
taip įsidėmėji, lyg kad per visą amžių nebeužmirštumei. Platu 
ir įvairu, kaip tik Lietuvoje teįvairu. Norisi balsingą giesmę 
Dievo didybei šaukti ar svajonės dainelę niūniuoti. Štai ir 
malūnas pakraštyje ežero ar gražaus kaip dubuo tvenkinio. 
Pagavęs visa, kas tik aplink jį stačias stovi, jis susidaro ant- 
rą, apatinį reginį. Vanduo, iš viršaus spaudžiamas, apačia 
švirkščia, po ratu šniokščia putojas, toliau verpetais sukas. 


Tai apatinis vanduo. 
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Jei malūnas eina viršutiniu vandeniu, dar įdomiau žiūrėti, 
kaip ir kiek daug jo krenta, savo sunkumu ir smarkumu 
sukdamas dideliausį ratą. Tokia vandens gyvybė ir darbštu- 
mas, kad gali ištisomis valandomis į jį vėpsoti ir nenusibos. 
Saulė šviečia į taškomą vandenį, iš lašų daro diementus ar 
ištisą laumės juostą. Žuvelės ir žuvys taškos tvenkiny, vėžiu- 
kai rėplinėja tarp akmenų už pylimo. Krykščia ir sparnais 
plevena vandens paukščiai. Pakraščiais tarpsta riebiais stam- 
bais ir lapais plūdrai, šnera meldai ir nendrės. 

Suvažiavę vyrai plukdos tvenkiny; juo drąsiau, juo žino, 
kad ne per gilu; juo balsiau šaukdami, juo rečiau vandenį 
yra matę. Sauvaliuoja, rėkauja, taškos, lenktynių plaukia, 
savo prie vandens pripratimą rodo. 

Kiti tyčia atsivežė meškerių pameškerioti, prisiėjus ilgai sa- 
vo eilios laukti. Kitas šautuvą, kas ką mėgsta, dyku laiku apeiti 
pakraščiais, bene pagaus kokios laukinės. Dreba laukimu ir 
nebešauna išgąsdintas ūmu ančių pakilimu iš po kojų. Paskui 
graudžias ir sugrįžęs visiems skundžias ar meluoja. 

Čia berniūkščiai, aukštai kelinaites atsiraitę, per pusę die- 
nos graibo aplink akmenis, kol nutveria keletą vėžiukų. Ne 
tiek gardu valgyti, kiek gera vėžiauti. 

Prie durų dar įdomiau. Nuolat važiuoja vis nauji žmonės, 
vis iš kitų kraštų. Visi reikia išklausinėti, su visais susipažin- 
ti, apie šių metų laimėjimus patirti. Kits kitam girias, jei ne 
kuo kitu, tai bent savo pagalėjimu. Eina lažybų, kurs dides- 
nį maišą užneš stačiais laiptais į kašę. 

Kurių gi darbas jau dirbamas, tie nebeturi laiko kermo- 


šiauti. Maišus, grandine apjuosdami, ratu suka viršun, pila į 
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kašę, bėga žemyn pasižiūrėtų, beg ne pilnas jau maišas ir ar 
gerai miltai byra. Kol prisegė kitą maišą, jau kašė tuščia, ir 
malikas jau baras, kam dykos girnos trinas. 

Kelerios girnos lyg tolimas griaustinis visais pašaliais griau- 
džia, ūžia, ūkia, dunduluoja. O tasai piklepalaikis lyg tauš- 
kalės liežuvis klebet klebet klebet, rodos, vis greičiau, grei- 
čiau mataruoja, kad tik įraginus pačius tinginius greitai 
suktis, sulig pačiu piklium. Ir nesimato malūne tinginiuo- 
jančių žmonių. Mašinos ir vandens gyvybė atgaivina labiau- 
siai apmirusius. 

Čia tau milavelė iš reto žnekt... žnekt... žnekt bukais rąs- 
tais į garuojantį karštu vandeniu vilnonį audeklą. 

Atgal vežimus vežas visi nusimiltinę, ne tik drapanas, ba- 
tus ir kepures, veidus ir net akių blakstienas. Niekas to nė 
nepadorėjas, kad susitiks pažįstamų, nei labai dulkinas mil- 
tus. Ar tai kas bloga? Negi kūlės ar kelio dulkės. 

Parveža. Jau iš tolo išvydusios moterys raitos rankoves. 
Apnikusios vežimą, dideliu pamėgimu kaišioja lig alkūnės 
plikas savo rankas mėgindamos, ar labai įkaitę. Persiima di- 
džiausia baime, šoka bėga miltams taisyti plačios vietos ant 
grindų ar ant lubų, kad neužsidegtų. 

Ir gražu, kai žmonės mielai ir mokėdami dirba savo dar- 
bą, jo vaisius brangina ir gerai suvartoja. 

Gerame malūne tokia gyvybė verda kuone per ištisus me- 


tus. Kas diena aplink malūną aplotas ar jormarkas. 
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NAPALYS VAŽIUOJA 


Atvažiuoja Lucė 
Per Kupiškio tiltų - 
Du kubilu miltų. 


Senis Šešiavilkis per tuos 35 metus taip priprato prie tų 
nuolat atvažiuojančių ir išvažiuojančių svečių, prie to ūki- 
mo ir nuolatinio smulkių pinigų į didelę it paties pikliaus 
rankovę byrėjimo, kad, pašvenčius pardavęs ir į pavenčius 
ruošdamasis, buvo piktas kaip pats velnias. Tai jis vaikš- 
čiojo nei gyvas, nei numiręs, tai baisiai keikės. Nei prie jo 
beprieiti, nei bepaklausti. Taip dabar griaudės, naujintėlį 
savo malūną kitam atidavęs, kad net pirštus kramtės ir verk- 
ti norėjo. Išėjęs pro duris, nebegalėjo nei žvilgterėti į tą 
šoną, kur lyg didžiausio dvaro rūmai bolavo jo pustrečio 
aukšto mūrai raudonu skardiniu stogu, kur naujos turbi- 
nos sukės, kur ūžė klebetavo gyvi žmonių ir mediniai ma- 
šinų liežuviai. 

Napalys buvo bemėginąs juokais tėvą nuraminti. 

— Ko čia, tėveli, taip sielotis ir graužtis, kad „pašvenčiai“ 
nuo „pavenčių“ tesiskiria vienu garsu „Šš“... 

Tėvas net supyko už tokį palyginimą ir piktu įnirtusiu 
žvilgsniu dūrė sūnui. 

— O tu žinai, kas dar garsu „š“ prasideda? - paklausė. 

— Žinau... - atsakė Napalys. 

— Taigi! - pamojo ranka tėvas ir nuėjo sau dar sykį išsibar- 
ti su naujaisiais malūno ir ūkio ponais, kad jam už visus 


paliekamus šakalius teduoda du šimtu rublių. 
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Visa Bened. Šešiavilkiui matės pusvelčiui atiduota. Ką tik 
benutverdamas, šakalį, lentgalį ar virvagalį, nešė vilko ir 
krovė į vežimus ir vėl piktai mėtė šalin, kad ir geresni daik- 
tai nebepareina: skrynios, pintinės, vytelinės, ryšiai drapa- 
nų ir patalų, sėklės ir paukščiai, teliukai ir paršiukai. Jau 
keliolika vežimų talkos stovėjo kieme pilni prikrauti ir vis 
dar matės, kad visa ko nepaims, kad daug kas reiks parduo- 
ti arba antrą kartą jų atvažiuoti. 

Pardolioti daiktų senis nė už ką nesutiko. Parduoti, girdi, 
tai dykai atiduoti; parduoti lengva, o kai reiks, nusigabenus 
naujon vieton, į nepažįstamus žmones, kokio mažmožio, 
tai savaitę pabėgiosi. 

Gal tai ir tiesa. Vis dėlto Šešiavilkis nenorėjo parduoti sa- 
vo griozdų daugiau dėl to, kad buvo prie jų prisirišęs pripra- 
tęs, o ne dėl to, kad jie tikrai buvo brangintini. 

Antrą sykį sugrįžti jų pasiimtų vėl buvo nepiga, nes dau- 
giau neg pusantro šimto varstų. 

Ir pyko senis, pats iš savo paties painių nebeišbrisdamas. 

Atsisės, susiims galvą abiem rankom, ir mainos vaizdai 
drauge su kraujo plakimu. Per galvą, pro akis šliaužia visas 
jo 35 metų vargas ir rūpestis, visi laimėjimai. Vaidinas, kiek 
jis čia yra „dulkių“ prisišluostęs po kiekvieno malusio, kiek 
jomis karvių ir kiaulių nupenėjęs, po kiek daug už jas gavęs. 

- Žiūrėk, utaruose nepalik, gražiai iššluok! — nori savo 
papratimu sušukti samdiniui malikui ar savo Petrui. Ir su- 
sigriebia nebeturįs nei peniukšlių, nei maliko, ir nebeatgau- 
na kvapo, tik mostaguoja rankom po orą, lyg pašautas paukš- 


tis sparnais. 
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Žvilgterės į naują, lyg tyčia tik pastatytą pastogę 25 sve- 
čių arkliams stovėti. Rašytiniai išmislingi, kapotiniai ir kirp- 
tiniai; lentos visoms trims sienoms ir stogui geros, storos. 
Dar buvo šonus vopna apibaldęs, o stogą rudai nudažęs, 
kad taip pat atrodytų, kaip ir pats malūnas. Stovės bent tris 
dešimtis metų. 

O parankumų! Šulinys čia pat. Kiekvienam arkliui sky- 
rium užtveria, kad, svetimi būdami, nesispardytų; kiekvie- 
nam skyrium prakartė ir apverčiamas lovelis miltams įplak- 
ti. Nuo visų šonų ažuvėja. Krūvos mėšlo pavasario bulbėms 
Iš vienos tos pašiūrės. 

Ir visa tai palikti... ir nieko ten nerasti... Palikti bočių bo- 
čių lizdą, kur kiekvienas akmenėlis nuspardytas, kiekviena 
pėda Šešiavilkių prakaitu permirkusi, kur kiekvienas tro- 
bokšlis savo rankom sukilotas... Ne, kad būtų pagalvojęs, 
kaip bus sunku gimtinė senavietė palikti, nebūtų jos kitam 
užleidęs už jokias ramybes. Būtų bevelijęs pragarą su Petrais 
kęsti, bet tik pašvenčiuose, neg rojų be Petrų, bet svetur. 

Ir ėmė jį vis didesnis pyktis ant Petrų ir net ant Napalio, 
kad jų paliuosavimas taip brangiai jam atsieina. Pyko, kam 
Petras toks neperlaužiamas kietabūdis, kaip ir jis pats, kam 
užsispyrė vesti ir savarankiu būti. Negana jam buvo tėvo 
duonos... Pagaliau visą pyką ėmė versti ant Petro, matyti jį 
kaip kruviną ir krimsti jį negyvai, kur tik besusitikdamas, 
prie ko tik beprikibdamas. 


Dar labiau pykino tėvą, kad Petras visa to lyg nebeimąs į 


širdį. Petras Santeklių nebuvo savo akim matęs. Įsivaizdavo 
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juos tik iš tėvo pasakojimų, kai jis tik ką buvo pasigviešęs 
juos pirkti. Įsivaizdavo ir taip pat jau dabar juos įsimylėjo, 
kaip mylėjo savo pašvenčius. Įsimylėjo ir mielu džiaugsmu 
ėmė ruoštis į naujavietę, visai nenusigąsdamas, kad reiks 
būti naujakuriais ir gerokai pavargti, kol praturtės. Paga- 
liau smala jų neregie, tų turtų: bet tik laisvai pačiam pagy- 
venti, be tokio mielo tėvelio! Štai dėl ko Petras, nors niekur 
tėvui nenusileido, atsiriedamas balsu balsan nebeneapkentė 
jo: vis tiek nebeilgam; be to, matė, kad abu tėvu, nors ant jo 
pila visą savo tulžį, tačiau čia pat kiekvienu mažmožiu rūpi- 
nas, kad naujoje vietoje ne tiktai jiem, tėvam, nieko netrūk- 
tų, bet ir Petrui. 

Ir Napalys per paskutinę žiemą tėvo nebedžiugino. Savo 
papratimu dirbęs dirbęs visomis galėmis, kai metė namų 
darbus, tai visiškai į nieką nebesikišė ir pavirto tikru nevy- 
kėliu „ponaičiu“; nesisekus Napalys išmokyti ir tikru ponu 
padaryti, tinginio „ponaičio“ tėvas ypač bijojo. 

Napaliui jau buvo pradėję būti baisu, kaip jis naują vasarą 
bepradės, griežtai visų darbų jau mokėdamas, griežtai visus 
įspūdžius jų, jam rodės, jau išgaudęs. Vis dažniau dabar na- 
mie skaitė tuos užsienių raštus, vis dažniau ėmė su jais pra- 
pulti, pirma į savo kaimą, paskui į artimuosius kaimus pės- 
čias, galop ir toliau važiuotas. 

Senis Šešiavilkis, armindamas, kiek gera, kiek lengvybės 
iš Napalio buvo prityręs, nesakė jam nieko. Bet vienas sau 
vis labiau ėmė nerimti ir jausti, jog Iš visa to nei jam, tėvui, 
nei visai giminei, nei pačiam Napaliui nebus daug gera ir 


džiaugsmo. 


Štai ir dabar visa susikraustyti be Napalio prisieina. Jis vis 
kažin kur bėgioja, neva atsisveikintų su kaimynais, o tokiu 
rūpestingu veidu, kaip kad sunkų ir painų darbą dirbtų. At- 
gal atlydi jį būreliai sėbrų, tokių pat jaunų „skripcionų“““, 
kaip ir jis pats, ir ilgai šnibždas ar pusbalsiai tariasi. 

Kad būtų senis turėjęs laiko pasiklausyti, ką jie kalba, bū- 
tų dar labiau susirūpinęs užmenama mjsle. 

— Sako, ten nebetoli beesą, ne daugiau kaip dešimt mylių... 

— Tai lengviau bus susiuostyti. 
sime, langelius pražiūrėsime, vartelius nurymosime.... 

— Kaip tat! Aš neužvilsiu, tik jūs jų neperėkite, tuoj leiski- 
te skristi toliau. 

— Gerai, gerai! Jau pasirūpinsime. 

Vieną ankstyvą rytą iš pašvenčių išvažiavo ilga virtinė ve- 
žimų, kai kurie karvėmis vedini. Visi Šešiavilkiai - verkda- 
mi: seniai - vietos, į kurią buvo jaugę visomis šaknimis, se- 
nė dar paliekamų ištekėjusių dukterų, su kuriomis vargu 
bau bepasimatys, Petras, ūmai pagailęs savo šventyklos — 
Šventosios slėnio, Petrienė kapų, kur jos tėveliai gulės jos 
nebelankomi, Marytė - pati nežinodama ko: kad visi verkia 
ar kad ją taip sau mergiškas verksmas ima. 

Vienas Napalys neverkė, nei liūdo. Jis kažin kokio šišo ar 
karščio buvo pagautas ir taip elgės, lyg tai būtų ne išsigabe- 
nimas iš tos vietos, tik išvažiavimas kitur nauju reikalu. At- 
likęs jį, sugrįš atgal. Arba čia atvyks reikalu ir vėl sugrįš į 
Santeklius. Persidanginimas jam rodės tik praplėtimas bu- 


veinės. Ir čia jo, ir ten jo; visa Lietuva rodės - jo namai, visi 
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lietuviai — jo kaimynai. Tai ar ne vis viena, kur eiti ar va- 
žiuoti ilgesniam ar trumpesniam laikui? 

Taigi Napalys, parekdamas į naujas gyvenimo sąlygas, bu- 
vo visiškai laimingas, kad išsiveržia iš tų paprastųjų aplin- 
kybių, kuriomis jam, visur teišbuvusiam ne daugiau kaip po 
dvejetą metų, ėmė darytis ankšta ir nuobodu. 

Važiavo įsisėdęs priešaky dideliausio visokių rakandų ve- 
žimo, kojom atsispyręs ienų; į nugarą, į sprandą, į pakaušį 
jam dūrė skrynios briauna, kažin kokie šakaliai, ratelio ka- 
lelė žąsiataukiais tepė. Visa to Napalys lyg nė nejautė, gi- 
liausiai susimąstęs, kaip čia jis beatliks naujas savo pareigas 
tėvo namuose, jo gešefte ir - „visuomenėje“. 

Šitą vardą jis paskaitė laikraštyje, ir jam daugiau jis pasa- 
kė, neg ilgi išvedžiojimai straipsnyje. Kaip kūnu jis jautės 
esąs neatskiriama gamtos dalelė, taip ir siela kažin ko tokia 
pat dalelė. Dabar jis žinojo, tai visuomenės, ir įsimylėjo ją, 
kaip buvo įsimylėjęs gamtą kaip tikrą savo gimdytoją. 

Kažin kur, ten, Mažoji Lietuva - mokytoja Didžiosios Lietu- 
vos, Aukštaičių - per Žemaičius ir - per jį. Jis dabar vėl augo 
dvasia kaip pašvenčiuose pievoje. Tik dabar pats sau rodės ne- 
be tulipanu ar narcizu, tik ilgu aukštu telegrafo stulpu, per 
kurį turės eiti žinios iš vieno tolimo krašto į kitą tolimą. 

Nerimo, dėl to toks buvo susirūpinęs. Ir savo, dailininko, 
būdu ėmė tai sau vaizdais iliustruoti. Svajojo, tai apsnūsda- 
mas, tai vėl pakirsdamas. 

Sykį jam matės beeinąs pamiške ir kažin ko beturįs pilnus 
ančius ir pilnas kišenes ir dar pilną terbelę, kurioje į pabarę 


nešdavos priešpiečių. Skuba kruta greičiau praeiti pro miš- 
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ką. Tik juo skuba, juo kojos atsibeda lyg paralitiko. Štai ša- 
lip jo - dideliausis juodas niufaundlendiškis šuo sulig geru 
kumelioku, tik daug storesnis. Atsirado prie šono ir lyg jam 
tako per siaura, trina Napalį šalin iš tako. Napalys nepasi- 
duoda, ir taip abudu eina. Mato milžinas šuo, kad Napalio 
iš kelio neišvarys, ėmė ir atsistojo skersai kelią. Baimė apė- 
mė Napalį, žvilgterėjus į protingas to milžino akis. Na, jei 
kibs? Juk vienu am jam galas. Tik kodėl jis ne - am? Jau 
buvo gana laiko. Tai gal ir paskui nebus am. Tiria, ką šuva 
mano. Gi jo akys viena tereiškia - geležinę valią. Tik neži- 
nia, ar tau padėti, ar kaip tik - kliudyti. Napalys užsigei- 
džia, kad tasai šuo jam padėtų. Glosto per galvą - nekanda, 
ima už snukio iš apačios - nekanda, pakelia tad jo galvą 
aukštyn ir savo akim jo akim sako: 

— Nekliudyk, padėk, padėk, padėk... Ar nežinai, kaip aš 
gyvulėlius myliu? 

Hipnotizuoja baidyklę, paskui, į kaklą įsirėmęs, atstumia 
sulig savim nuo kelio ir liepia drauge eiti. Šuo palinksmėjo, 
šyptelėjo, linktelėjo jam galva, nusičiaudėjo ir linksmas ėmė 
rusenti šalia. Ir pasidarė Napaliui visai nebebaisu. Net taip 
drąsu, kad rodos, kažin kur eitų ir sveikas sugrįžtų, turėda- 
mas tokį palydovą. 

Pakirdęs Napalys nusipurtė paskutinę nakties baimę, nu- 
sIspjovė, net persižegnojo. Tik tuoj ir vėl ima svaitėti. 

Pradeda imti jį nerimas, kur ir kaip čia radus - Teisybė. Ir 
jaučia savyje lyg apreiškimą - ten! Ir jis eina ten. Apsidairė 
savo palydovo, o šuo čia pat beesąs, eina lygiai, nei pritar- 


damas, nei kliudydamas. Stai Labirinto rūmai. Koridorių 
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koridoriai, visi labai šviesūs. Durų durys. Į kurias gi? Nežino. 
Klausia akim savo palydovą. Tas šaltas, nė nežiūri: daryk kaip 
išmanydamas. Napalys nebežino. Ilgesys didėja. Atkaklumas 
taip pat. Negi begrįžti, radus - rūmą! Visa tad savo galybe 
kimba į pirmąsias duris - tiesiai, daužia jaunu petimi, ir du- 
rys sprogsta per pusę. Virstinai įvirsta į vidų, nors plaukai 
šiaušias baime, ką čia ras: slibiną, patį Liuciferį? Salėje tuščia. 
Nežinia, ar kas čia gyvena ar ne; gi durų vėl dvejetas į dešinę 
ir į kairę. Puola į kairę it įnirtęs jautis ragais. Sprogsta ir tos. 
Vėl tuščia. Tik asloje pamesta naujas, visai nesurūdijęs kala- 
vijas. Griebia jį, manydamas tuo gelžgaliu juoba išlaušiąs du- 
ris. Tik daugiau durų nebėra. Puola tad atgal į salę ir į duris 
dešinėje. Nelaužia jų, tik kerta. Durys palengva prasiveria. 
Vėl tuščia. Tik asloje guli stora knyga. Godžiai griebia ją skai- 
tyti. Raidės nepažįstamos, rangytos. Vis dėlto skaito ir su- 
pranta: Teisybė — ten užrakinta! Dabar jis žino, kur - ten. 
Puola pro duris, toliau, koridoriuje - sargyba, du ginkluotu. 
Napalys pakelia kalaviją kautis, nors žino, kad temoka vie- 
naip kirsti: iš viso peties. Čia šuo taip suurščia, kad abudu 
sargu lyg perkūno atblokštu atkrenta į šalis, ir Napalio kirtis 
pataiko stačiai į duris. Jos prasiveria. Didelė skaistybė švyste- 
li iš salės. Iš pradžių jis nieko nemato. Veikiai įsižiūrėjęs išvys- 
ta — Karalaitę, visą baltą, baltais šydais apsileidžiusią, kuone 
perregimą. Tokią, kaip paskui kad matė dailininko Stabraus- 
ko paveiksle „Kristalo Karalienė“**. 

— Radau, radau! - suklinka visu balsu ir ricierių būdu pri- 
puola prie Karalaitės kelių, priklaupdamas vienu keliu ant 
pasitiesto kalavijo. 


Pradžiugo mergaitė, apkabino jo galvą, nutvėrė už rankos 
ir tekina vedas per salių sales vis gilyn, gilyn, per vis gražes- 
nes gražesnes, tik tuščių tuščias sales. Pagaliau - paskutinės 
durys. Įbėga: gi lietuvių pirkia, neturtinga, lova išdrikusi, 
pilna šiaudų ir prastų drabužių. 

— Tu mano sužadėtinis - čia mūsų patalas... - sako Kara- 
laitė. Napaliui plaka širdis vyrišku džiaugsmu. Tik nusime- 
na, kad tokiai skaistybei pernedera tokiame pilkume, jos 
šydui — su miliniais. 

— Ne! -sakojis karštai. - Tu mano sužadėtinė Teisybė, ir ne 
čia mudviejų buveinė! Aš tau patieksiu tinkamesnį guolį — 
klotą ne šiaudais: diementais, rubinais, safyrais, topazais ir 
kitokiomis brangenybėmis, kurių tik Lietuvos gamta turi. 

— Štai tavo rūmai! - rodo savo Teisybei Karalaitei, abi ranki 
ištiesdamas pro jos pirkios langą. Ir pats nustebo, pamatęs 
tai, ko nė sapne nebuvo pasapnavęs. 

Napalys pasijuto ištiestom rankom, plačiai išskėstom 
akim, visai ne sapny. Važiavo treti rytą. Dieną - šilta, paly- 
ja; naktį — šalta, net gruodas. Vežimai su karvėmis paliko, 
nebepaeina. Tik gerai kaustyti arkliai žengia skuba pirmieji 
į Santeklius vietos kitiems paruošti. Privargo ir Napalys ir 
nebenujėgia, kas sapnas, kas tikrybė. Štai iš kairės pusės 
pačiu pažemiu skaisčiai skaisčiai saulė leidžia savo spindu- 
lius. Jie užgauna rasotus, sušalusiais lašais verkiančius, pa- 
prastus žemuosius alksnių krūmokšlius, ir jie spindi tviska 
diementais, rubinais, safyrais, topazais ir kitomis brange- 
nybėmis, kokių tik mieste Napalys buvo matęs ar knygose 


skaitęs. Kas šakelės galas, tai visomis spalvomis šviečianti 


brangenybė - akmuo, ir taip visas visas laukas. Stebisi Na- 
palys nebežinodamas, ar jis iš proto eina, ar tikrai vedas 
čia savo sapno Karalaitę. Net apsidairė, begu tik jos nėra 
šalia jo. 

Karalaitės nebuvo. Sapno būta sapno. O kas dabar yra, 
tai tikrybė: gamtos mokama taip pasipuošti, kaip tikra Ka- 
ralaitė; tesima Žmogus taip pat apie ją įsvajodinti, kaip ir 
sapne kad svajojama. Dabar Napaliui buvo aišku, jog visos 
mitologinės pasakų gražybės ne išmislai, tik gamtos tikre- 
nybės. Arba visa gamta - ištisa pasaka. 

Senovės mažamokslių žmonių nebūta daiktų tyrinėtojų, 
tik matytojų. Tad visas pasaulis, visi jo daiktai jiems matės 
tesusidedą iš keturių aiškiai matomų dalių: žemės, vandens, 
ugnies ir oro. Manyta skeltuvu dėl to išskeliama ugnies iš 
titnago, kad ir akmenyje yra ugnies dalies. 

Dabar Napalys turėjo tikresnių žinių, iš ko kas susideda. 
Vis dėlto senovinis pasaulio aiškinimas jam dabar rodės tin- 
kamesnis, nes paslaptingesnis, labiau atsiduoda pasaka. 

Argi ne pasaka, kad iš kiekvieno negražaus ir kieto daikto 
galime išvadinti jame užkerėtą titę - skaisčią ir karštą ugne- 
lę, tą gražų ir naudingą dalyką, kuris pirmiau pačių vienų 
dievų tebuvo savastis ir juos vienus tedabino? Argi dyvai, 
kad dievai jo pavydėjo ir amžinais kankinimais keršija Pro- 
metėjui, kam ją, tą titę, iš dangaus pavogė ir žemės pada- 
rams, žmonėms, atidavė džiaugtis ir naudoti? 

Tokių tičių kaip štai ugnis gana paslėpta daugelyje ir kitų 
dalykų. Ir jos galima išvadinti, reikia tik atitikti užkerėjimo 
paslaptis ir atkerėjimo žodis. 
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Koks paprastas ir visai negražus daiktas - anglis. Bet kai jį 
įkaitini, jis šviečia, šildo ir net diementų duoda. 

Ir diementas visiškai negražus ir paprastas anglio kietimas. 
Gi kai jį nušlifuoji visaip sudurstytais trikerčiais, jis mėto vi- 
sokias švieseles, kokių tik randi deivės laumės juostoje. 

Kam čia tad šnipinėti, kaip ir kodėl viskas pasidaro? Ar 
ne vis tasia? Bet būtų gražu ir paslaptinga! Ar ne vis tasia, 
kaip akmuo pentį užkuria ir kaip diementas blizga: ar jie iš 
savęs tuos pasakų dalykus trieškia, ar orą ir saulę savotiškai 
suvartoja? 

Tuo žvilgsniu mėšlyne gulinti butelio šukelė, kai ji atmuša 
saulės spindulius ir iš tolo šviečia antra saule, tiek pat yra 
verta ir įdomi, kaip ir patsai diementas. 

Vandens klanelis po paprasčiausiu mūsų alksniu taip pat 
gražus, kai dailininkas saulės šviesą ir krūmelio ūksmę jame 
pagauna, kaip ir Palestinos ežeras su nusvirusiu į jį kedru. 

— Tad valio Lietuva - mano pasaka, mano Gamta - Ka- 
ralaitė, mano Visuomenės Žmonės - Karaliai: aš jūsų ricie- 
ris! — sušuko egzaltantas Napoleonas Šešiavilkis, įžengda- 


mas į naują savo gyvenimo etapą. 
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KAS BUVO IR KAS YRA 


Šią nedėlią, per nedėlių 
Gryčelė nešluota. 
Ratadaila ratus dirba 


Siukšlelėms vežioti. 


Santeklių Sviestavičiai seniau, sako, buvę tokie galingi vieš- 
pačiai, jog retas kunigaikštis galėjęs su jais susilyginti. Tiek 
ir tiek dvarų, tiek ir tiek miestų. Buvę iš ko paūžti, plačiai 
pagyventi ir pusės pavieto veltėdžiai prisprogdinti. Kiek- 
vieną dykiniavimo dieną turėjusi kitokia pramoga pajvai- 
rinti. Tik kokių ten pramogų - sodžiuje? Kai nelyja - arkliai 
joti ir važiuoti, kai lyja - nebent „godzinkos“ ir „koronkos“ 
giedoti. 

Pradžia ir pabaiga visų pramogų buvusi - Sakalynė. Čia 
turėdavę susirinkti minios svečių prieš išjodami ar išvažiuo- 
dami prasiblaivytų; iš čia turėdavę skirstytis, palydėdami 
katras savo ponią. Čia todėl stovėję gerieji jojamieji ir va- 
žiuojamteji arkliai, čia gyvenęs būrys arklininkų, antras bū- 


rys šunininkų, auklėtojų ir augintojų bent kelių dešimtų 
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medžiojamųjų šunų: zuikinių, skalikų ir paukštinių uodikų. 
Gi dar seniau, prieš dveitą šimtų metų, buvę čia ir sakali- 
vieta gavusi vardą. 

Mūsų tėvai beatmina Sviestavičius vienų Santeklių didžia- 
dvario, ekonomijos arba šaltinio, viešpačius. Visoje Žemai- 
čių kunigaikštijoje jie trukšmo nebedarė, bet patys sau dar 
buvo galingi. Kai maža beliko pelno iš dirbamosios že- 
mės, ėmė skinti miškus, ir tų užteko dviem ilgom kartom. 
Keli tūkstančiai dešimtinių puikiausių medžių reikalavo ypa- 
tingo „Miško pono“, arba kučmeisterio. Jam tai buvo pa- 
skirtas sakalininkų, šunininkų ir arklininkų kiemas. Kūčių 
ir šeimyninės vietoje buvo pastatytas gražus aukštas namas, 
tatai vyriausiajam girininkui gyventi: jam penki kambariai 
su virtuve viename gale; antras gi visas galas, viena didžiulė 
gryčia - kontorai. 

Trukšminga nuo arklių žvengimo, šunų lojimo ir medžio- 
tojų triūbavimo Sakalynė pavirto darbo ir prekybos vieta. 
Kas diena. Kas diena, ypač per visą rudenį ir visą žiemą, 
buvo čia tikros mugės. Plačiausi apylinkė važiavo čia kuro 
ir medžiagos pirktis. Ir būtų to miško neapgalėję, būtų am- 
žių amžiams jų užtekę, kad ne „medžių trainės“, spekulian- 
tai žydai, kurių apetitai niekados neprisotinami. Kai miškai 
dešimtimis kelių plaukė, nė žymės nebuvo; kai ėmė upe sie- 
lius plukdyti, kaip tirpti sutirpo, ubagais palikdami dvaro 
ponus, iš Sakalynės iškratydami ir miško ponus. 

Gražiausių Sakalynės valandų būta kaip tik tų, kada vy- 


riausieji girininkai čia gyveno. Graži jiems skiriama alga, 
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dar gražesni nuošimčiai nuo parduodamosios miško prekės 
leido jiems gyventi ne menkiau, kaip gyveno patys dvari- 
ninkai. Leido ir buveinę pasipuošti. Trys dešimtys dešimti- 
nių dirbamo lauko, skiriamo girininkui priedo prie algos, 
darė Sakalynę ferma, kuri privalėjo ir tam tikros sėdybos. Iš 
to laiko paliko dvi dešimtini puikiausios molynės daržo šia- 
pus kelio, įvažiuojamojo į fermą, jis iš vieškelio stačiai me- 
tės į kalną, viena dešimtinė sodui anapus to paties kelio, 
tarp gyvenamojo rūmo kalne ir vieškelio pakalnėje, ir viena 
dešimtinė apluoko pačiame kalne. Visa tai tapo apsodinta 
gražiausiais Lietuvos medžiais: liepomis, medžliepiais, 4žuo- 
lais, skroblais, vinkšnomis, šermukšniais, beržais, neskaitant 
smulkiųjų putinų, alyvų, krategų, spirėjų, ievų ir kitų kito- 
kių. Girininkų buveinėje galėjai mokytis visos mūsų miškų 
augmenijos, tai ir derėjo specialistams, ir vargo jiems dėl to 
buvo maža, o išlaidžių jokių: minios darbininkų būtų ištisą 
mišką perdiegę į kitą vietą, tik reikėjo įsakyti. 

Suaugo medžių siena, tikru mūru užstodama Sakalynės 
sėdybą nuo žvarbių, kenksmingų šiaurės ir rytų vėjų, nuo 
lietaus ir krušos kirtimo iš vakarų. Atvira paliko tik visa 
atkalnė stačiai į pietus prieš pačią saulę. Ji čia anksčiausia 
pavasarį įšildo žemę ir kaitriausiai šildo per vasarą, nors 
vasarių daržoves ir uogas sodinkis. 

Per ištisą mylią toje vietoje dešinysis, aukštasis Ventos kran- 
tas turėjo du pečininku, dvi terasi. Nuo viršaus lengviau 
linkos atkalnė lig vieškelio, nuo vieškelio ūmiau krito šlaitas 
lig pat upės vandeniui. Šis šlaitas buvo lyg antras sodas, tik 


ne vaismedžių: lyg parkas didžponiams pamaloninti. Iš to 
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vieno Ventos šlaito galėjai, toli nesiekdamas, sudaryti visą 
kolekciją augmenų. O tarpo jie molynėje, pakalnės drėgmėje 
ir atkaitoje, lyg „iš proto eidami“; taip sodiečiai vadino šlaito 
augimą, jo lapų didumą ir storumą. Suplyštalapiai ąžuolai ir 
medžliepiai tiek varė sulos į viršūnes, jog tai ji, rodės, kečia ir 
plėšia lapų pirštus arba raukšlę ant raukšlės varo, kaip skrob- 
lų ir vinkšnų. Gal ir lazdynai niekur kitur nebrendino tokių 
derlių riešutų kekių kaip Ventos pašlaičiuose. 

Tokio žydų nepaliesto šlaito Sakalynei priderėjo dvi dešim- 
tini. Jis skyrėsi į dvi nelygi dali: didžioji dalis buvo prieš dar- 
žą, lig tos vieškelio vietos, kur jis ūmai atsimeta į pietus, sta- 
čiai į Ventą, tikriau, į didelį keltuvą per upę. Kaip tik priešais 
tą šaką kelio, kalne stovėjo Sakalynės rūmas ir iš jo langų 
gražiai matės per sodo medelius visas plaustas ir dalis van- 
dens. Už to kelio aukštai aukštai, staigiame, nuo keturių sieks- 
nių skardyje buvo senakapiai, visiškai pasislėpę lapyne. Retas 
kas toje tankynėje besilaidojo: lietuviai kapams mėgsta atvi- 
ras vietas, vis dėlto dviem giliausios senovės kryželiam konu- 
siniais dangteliais neleido nugriūti: ligi tik puvo vieni, jų vie- 
ton statė tokius pat kitus. Tai buvo nėkieno nelankoma vieta, 
nes nuo upės ir nuo vieškelio nebuvo galima užlipti, o iš Sa- 
kalynės kas ten per tvorų tvoras eis? Į kapus, kur klaiku? 
Upės pasižiūrėtų? Kam, kad ir iš kitur ji lygiai gražiai matės? 

Gilus šlaito protarpis į plaustą ir liepų alėja į antrą peči- 
ninką, iš vieškelio į Sakalynės kiemą, buvo tiesiog majesto- 
tiškai iškilmingi medžių tarpsieniai, tik kelias tarp jų buvo 
kuo blogiausias: kelias į kiemą - vandens išraustas, kelias į 


plaustą - visados padrėkęs nuo vandens žliaukimo iš kalno. 
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Reta senovinė bajorvietė tegalėjo susilyginti su Sakalyne 
padėjimo gražumu ir sėdybos įtaisymu. Viešpatavo čia kaž- 
kokia palaiminta ramybė, ne kapų tačiau tyla, nes kartkar- 
čiais dundėjo vežimai į plaustą. Senovines ištaigas ir me- 
džiotojų trukšmą bepriminė milžiniški briedžio ragai iš ga- 
lų rūmo ir verandos čiukure, kurs stačiai į vieškelį. 

Tuo pačiu gražiu, skaisčiu rytu, kada Napoleonas Šešiavil- 
kiukas žingine varėsi iš pašvenčių į pavenčius, svajodamas 
apie savo „karaliūnaičią“, į tuos pat pavenčius, tik iš kito šo- 
no, iš paprūsės, varėsi antra virtinė vežimų. Trys vežimai. 

Kad ne pirmasis, būtumei pasakęs - tai paprasti žemaičiai, 
susilaukę pavasario, laiku danginąs į naują vietą nuomauti 
ar kumečiauti. Ilgiausios, nuo dviejų sieksnių žemaitiškos 
gardės sunkiai braškėjo prikrautos maišų grūdų ir skrynių 
drapanų. Prie vežimų sekė pririšti galvijai. 

Užtat pirmasis vežimas visai nepanėšėjo į sekančiu du. Jis 
buvo toks kitoks, jog visiems krito į akį ir liko visu keliu 
gilaus įspūdžio. Žemaičiai net išsižiodavo susitikdami ir tol 
tol nulydėdavo jį nustebusiom, pavydžiom akim. Taigi jis 
nuo pat Prūsų buvo galima atsekti, ne pridurmai, tik vis 
pasiteiraujant, begu čia nepravažiavo keistas vežimas? 

— Kur ne! - būtų atsakę visu keliu. - Visuose Žemaičiuose 
antro tokio nerasi! Čigonai ne čigonai, žydai ne žydai, grei- 
čiausia bus prūsai. Tik ko jie čia taip toli velkasi? 

Ir tikrai. Vežimą traukė, plačiai žingsniuodamas, neregė- 
to drūtumo Belgijos peršeronas, šaltakraujis drigantas. Ne 
tiek riebus, kiek raumeningas. Prie storiausio sprando trum- 


putis kaklas ir sulyginti maža, daili galvelė. Plačiame, giliu 


ravu kryžiuje galėjai be baimės naktį pramiegoti ir nenukristi. 
Pakalys bukas, galingom jo pladėm, visai be diržo, kurs lyg 
nusikėlė virš uodegos, tarp dviejų antrų pladžių aukštyn. 
Ramios nepiktos akelės linksma jaunyste žvalgės aplink, ieš- 
kodamos progos pažvengti, o dailios, nedidelės ausys, sta- 
čiai pirmyn lyg rageliais baidė susitinkamus. Tai veislinin- 
kas Meškinas. 

Kinkymai: pakinktai, pavalkai, šlajai; pakanktės, kama- 
nos, atvarslai - visa nauja, plačių, storų šikšnų, juodai nu- 
dažytų ir minkštai išteptų, skaisčiai spindinčiomis nikelinė- 
mis grandimis ir žąslais. Visa, matos, daryta gražiai pritaiki- 
nant nepaprastam Meškino kūnui taip, kad jam, matės, ramu 
ir patogu dėvėti pavalkai. Ilga ąžuolinė voga, arba brank- 
tas, plačiai kėtė pakanktes ir neleido joms brūžuoti šonų, 
nors joms teko traukti; riestos ienelės, kad įtilptų storapil- 
vis, tebuvo ratams pavaldyti. Kumpo (lanko) visai nebuvo. 
Jo vietoje aukštyn styrėjo išsišakoję pakinktai, bliksinčia, 
krutančia metaline žvaigždele tarpšakyje. 

Naujintelis, švarus tebesąs brikas, visas tamsiai raudo- 
nai į juodbėrio plauką nudažytas, buvo ant aukštų, net 
per aukštų tekinių, užstatytas aukštomis, iš visų keturių 
šonų redelėmis, iš vidaus jos buvo pamuštos žaliomis mel- 
dų pynėmis. Gelžinės ašys patentuotos, gerai užsivožian- 
čios, kad purvai į stebulę nelįstų. Visi medžio sunėrimai 
tvirtais, nors nedidžiais, gabalais gelžies sukaustyti. Visa 
darė įspūdį nesunkių ratų, kuriais tačiau drąsiai galėjai 
šimtą pūdų vežtis į tolimą rinką arba šimtą metų leng- 


viau čia pat trankytis. 


Lingių, arba resorų, nebuvo, kaip tai dirbama miestų ve- 
žimai sunkiesiems daiktams vežioti, užtat į pirmagalį, palik- 
damos visą briką kroviniams, ant diržų kabėjo plačios iš 
tokios pat tvirtos odos pasiūtos minkštos pasėdos, „podiš- 
ka“, kuriose buvo nekratu, ramu ir patogu sėdėti kaip kė- 
dėje, tiek lygiai nuleidžiant kojas, kad atsispirtų dugno ir 
betgi nesiriestų keliuose. 

Sėdynėje sėdėjo abudu mūsų jau pažįstamu Vidmantu: se- 
nis Vilius ir jo duktė Darata, kelius užsiklojusiu plačiu šiltai 
pamuštu kailiu. Šalia gi vežimo, iš dešinės pusės, kur sėdėjo 
Darata, žingsniavo ar ruseno, vis jai į akis aukštyn žvilgsė- 
damas, storas, bukasnukis, dvinosis anglų buldogas Šuipis, 
taip pramintas bene už tai, kad nesusičiaupė, visados rodė 
dantis, lyg pykdamas. Ne pykdamas tačiau, tik rodydamas 
„grynos savo veislės metriką“, sakydavo jo ponia ir mylėto- 
ja. Galingas tai ir baisus buvo britonas, nors šiaip jau, prie 
rankų, buvo meiliaveidis sargelis. 

Talpiame, nors neilgame, kaip žemaičių brike, be kita ko, 
buvo trys tyčia sukaltos skrynios. Vienoje tai gulinėjo, tai sto- 
vinėjo kuilys Kniustas, antroje - jaunamartė, jo tautietė jork- 
šyrė Kniustė. Abudu, nors atbulu vežamu, smarkiai seilėjosi 
ir kartais lyg vėmė nuo nepaprasto keliavimo, kurs, regimai, 
gadino jiemdviem ūpą kaip tik tuo laiku, kada jiedu, susituo- 
kusiu iš dviejų atskirų, negiminiškų kinių, išsiruošė į pirmąją 
kelionę po vestuvių. Abiejų veislės grynumą rodė kitoki „met- 
rika“: trumpučiai, retučiai šereliai, net nebederamai ilgas stuo- 
muo ant per trumpų, latukių kojelių, ypač gi lyg perdėto ries- 


tumo snukiai. Svariai ištrenkti, apvalainiai, jie jukino savo 
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meiliai kvailiom minom, gražiai primerktom migdolinėm 
akim, kurios taip mergoms patinka, jie mėgino į lankytojus 
taip pasižiūrėti, kaip žiūri bajorai, didžiu nešdamies ir dėl 
fanaberijos apatinę lūpą riesdami kaušu. 

Trečioje skrynioje trys vištos, latukės papūrėlės, storai šar- 
vuotos, reiškia, apžėlusiom kojom ir patemptomis pagurk- 
lėmis, trys grynos kochinchinų veislės vištos’ ir gaidys Man- 
darinas, toks rimtas ir iškilmingas, lyg ir jis žinojos esąs aukš- 
tos kiniečių bajorų kilmės. Jis, nors taip pat ne iš giminiškos 
gūžtos patekęs į savo tautietes, vis dėlto jautės patapęs joms 
nebesvetimas, net Dievo malone valdžią ant jų turįs. Visos 
vištos galėjo atsverti po gerą kalakutą. 

Meškinas, Šuipis, Mandarinas su savo žmonomis, Knius- 
tas su Kniustiene ir brikas su visu pakinkymu, vien tik akim 
dėbtelėjus, buvo verti ketverto tūkstančių. 

Abiem galvijam, kuriuodu sekė paskui kitus vežimus, jau- 
nam tekiui buliui Murzai ir jo prietelkai Murzytei, buvo 
mokėta 600: du šimtu karvei ir keturi veislininkui. Tuo lai- 
ku — kainos didelės. Abudu buvo taip pat tautiečiu, nors 
taip pat ne giminės: grynos danų fiunų veislės““, sako, gimi- 
nės lietuvių veislei, raudoni, dvyli galvijėliai. 

Drauge su tuo, kas buvo kituose vežimuose, turto Vid- 
mantai vežės ant penkių tūkstančių, ir žemaičiai, susitikda- 
mi juos, tikrai nežinojo, kurie čia prajovai: dvarininkui to 
būtų per maža, ūkininkui visa tai - per brangu. 

Gondingos rinka, Vidmantams įvažiuojant, buvo jau pil- 
nintelė: buvo mugės diena, viena dviejų per savaitę. Stovė- 


jo vežimų vežimai, pilni pavilgos ir sėklų. Žydeliai kaip 
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sudegę švilpsėjo savo skvernais aplink visus vežimus, karš- 
tai apderėdami kiekvieną daiktą, tik dar nieko nepirkdami, 
kol visi iš vieno nustatys kuo žemiausią kainą. Pavilgos ir 
sėjamųjų reikalingieji žmonės, ilgai negaišdami, ėmės, ko 
reikia, ir nešės namo ar į savo vežimus. Su jais žydai vertel- 
gos nė nesirungė: kam reikia, tas kainos nežiūri, o sėjos me- 
tas artinosi, buvo nebe už kalnų. 

Visa rinka sužiuro, pasirodžius dar nematytiems čia pirk- 
liams ar pardavėjams, kas juos žino? Ir apstojo juos tokia 
minia, jog Daratai ėmė darytis nebepadoru, patapus jos re- 
gykla, judėjo savo sėdynėje, krapštės be tikslo, kol nenuri- 
mo ir nepriprato priimti akylius apstojusiųjų žvilgsnius. Už- 
tat senis Vidmantas visiškai buvo patenkintas kaip tik dėl 
to, kad tapo žioplių regykla. 

Kam gi netinka kitiems bent kiek pasivaidinti? Už tai te- 
papeikiama moters, tik toli gražu ne jos vienos tėra tos tuš- 
tybės kaltos. Ir seniui Vidmantui visados matės jis esąs už 
kitus geresnis, atseit gudresnis, nes daugiau už kitus pinigų 
laimėjęs. Ir tie „kiti“ jam tai už akių mielai pripažino, tik 
akyse nenorėjo tai išreikšti, nes tai būtų buvę per didelis 
nusižeminimas prieš savo draugą, kurs kitkart buvo jiems 
visu kuo lygus. Ir pataikaut jam nebuvo reikalo, nes vis tiek 
iš jo nieko nebūtų laimėję. 

Minia taip pat ir dėl to pat į Vidmantus stebėjosi, kaip ir 
kiti žemaičiai, pakeliui juos sutikdami. 

Reikėjo gi, nelaimei ar laimei: senis Vidmantas, užsimanęs 
dar labiau pavergti žmones, apsimetė svetimtaučiu ir balsiai 


kreipės į savo dukrą vokiškai. Miniai tuoj tapo aišku — tai 
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prusus būsiant. Ir vienas nedidelis, inteligentiškos išvaizdos 
juodas barzdyla, nosimi ir veidu gyvas girtuoklis, prišoko į 
tuos žodžius ir ciniškai begėdiškai riktelėjo, abiem rankom 
skeryčiodamosi: 

— Ei, tu, Prūsų beždžione, duok auksinuką pragerti! Jei duosi, 
tai ir kitą kartą paprašysiu, o neduosi, tai papūst man į jūsų 
uodegą... Aš esu Gustis, Gondingos tinginys ir girtuoklis. 

Senis Vidmantas nelaukė, kad kas taip būtų galėjęs įver- 
tinti jo nežemaitiškumą. 

— „Beždžionė“! Ne, tatai drąsumas žydbernio! Kad ne rin- 
ka, aš jam parodyčiau - beždžionę! - taip senis iršo, tačiau 
turėdamas gana kantrybės nesivaldyti tik ką įvažiavus į sve- 
timą šalį. 

Daratai priešingai: visa ta scena neapsakomai patiko. Ji 
suprato tėvo intenciją, kam jis, visą kelią su ja kalbėjęsis 
žemaitiškai, dabar žmonių akivaizdoje ūmai pajuto reika- 
linga esant prabilti svetimtautiškai. Ji pati būtų nedrįsusi 
perspėti savo gimdytoją. Gi kai tai padarė driskius valkata, 
tai niekam nėra atsakymo, o rezultatas toks pat bus geras, 
kaip ir iš išmintingo persergėjimo. Tai ji visai ramiai, net 
patenkinimo balsu atsiliepė, atsakydama daugiau gondin- 
giškių minčiai neg driskiaus žodžiams: 

— Neesava nei prūsai, nors tikrai mus prūseliais vadina, 
nei žydai, nei čigonai, tik tokie pat žemaičiai, kaip ir jūs. 
Mes - nauji Sakalynės gyventojai. Pirkomės tris dešimtines 
žemės (su visu — šešias) daržais verstis ir veisliniais patinais. 
Kitą mugės dieną atvesime jums rinktinių daržovių sėklų, 


kurių mes gabenamės iš pat Prūsų. O ten žmonės moka ir iš 
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niekų kai ką padaryti. Tai atsivežkite pinigų pirktis. Taip 
pat už pinigus galėsite Sakalynėje gauti eržilą, bulj, kuilį, 
ilgainiui ir šių vištų kiaušinių. Visiems jiems brangiai mokė- 
ta, nes tyčia pirkta — veislei: eržilui 3 000, buliui 400, kui- 
liui 100, gaidžiui 25. O ponui Gusčiui už jo gražų pirmąjį 
šiame krašte išgirstą pasveikinimą pridera pinigas. 

Ir padavė jam sidabrinuką. 

Tai girdėdami, „gerieji ūkininkai“, ypač kai kurios „gero- 
sios ūkininkės“ tikrai susigėdo ir atsiliepė: 

— Eik, eik, meldžiamoji ponytėle! Ko čia veizdi to begė- 
džio Gusčio! Pabūsite, pažinsite, kas jis. O mes pasipažinę 
ir geresnių žodžių kits kitam rasime. 

Ir pačiam Gusčiui pasidarė nei šiaip, nei taip. Jis laukė 
būsiąs kaip visados apibartas ir iškoneveiktas. Tada jis būtų 
galėjęs dar ciniškiau paleisti savo liežuvį. Dabar gi ta skaisti 
ir protingom akim žemaitė visai išmušė iš jo rankų paprastą 
užsipuolimo ginklą. Tai jau dirbtina begėdžio mina, tik drau- 
ge ir labai mandagiai nusiimdamas kiaurą kepurę, pašokėjo 
aukštyn ir riktelėjo: 

— Ura, valio! Nejaugi dar esama pasaulyje tokių kvailių 
kaip tu? Pas mus jau tiek visi išgudrėjo, jog Gusčiui nė su- 
puvusio skatikpalaikio nebeduoda. Tenka vandens ar mal- 
kų parnešti... 

Gusčio šneka, visa, kaip jis kepurę nusiėmė ir kits kas, 
reiškė jį esant ne tokį kaip visi. Ypač kai jis atsisveikinda- 
mas tarė gryna vokiečių kalba ir gerai ištardamas žodžius: 

— Danke schön, gnädige Frau oder Fräulein, das weiss ich 
nicht!..Š 
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Gustis buvo taip sudriskęs ir apsileidęs, kaip daugiau ir ne- 
begalima bebūti. Kojos buvo apvyturiotos skarmalais, privy- 
niotais virvelėmis. Kai kur kraštai išsitraukė ir maskatavo, o 
visi vienodai buvo permirkę gal dar vakarykščiu purvu. Ko- 
kios bent avalynės nė žymės. Buvo be marškinių. Viena vie- 
natinė šlėbelė vos vos besilaikė ant lieso, neapsakomai purvi- 
no kūno, kuris jį nuolat neramino, ir jis nuolat zuzinos ar 
bent pečiais traukė. Visiems buvo aišku jį esant ydo apniktą. 

— Gana, gana, ponytėle! Nė nežiūrėk to supuvėlio! - tarė 
ta pati gyva, jaunutė kaimietė, kuri ir pirma iš gėdos teisi- 
nos. - Kad jis būtų gryno proto, argi jis galėtų iškęsti tokį 
šaltį tokiuo apdaru? Vakar jis girtas pavirto į purvyną ir 
pragulėjo gerą valandą, kaip kiaulė maure. O pakirdęs iš 
girto miego, pasileido stačiai per patvinusį upelį ir išsimau- 
dė iki juostos. O šiandei, matai, kad bent slogų būtų gavęs 
tokiuo šaltu ankstyvu pavasariu! Tokius dyvus išvydę, pasi- 
leido jį vyti du klebonijos britonu. Tarėmės sudraskys. O jis 
tik rankom it gavėnas kemėruoja ir dar šunes gaudo. Nė 
vienas jo neįkando, nei jo skarmalų nepabaigė plėšyti. 

— Tai kas gi jis toks? — neiškentė Darata nepaklausus. 

— At, iš kažin kur žemaitis. Pirma ūkininkų vaikis esąs bu- 
vęs, paskui ponų pasekėjas, valsčiaus raštininko padėjėjas, 
pagaliau štai driskius - valkata. 

Įdomus, ką ir besakyti, pagalvojo Darata. Tik jos mintį 
pertraukė liubrikas su pasienio sargybos kareiviu, lydimas 
urėdniko ir šimtininko. 

— Būsite malonūs atvožti mums savo skrynias ir kitką; va- 


žiuojate nuo sienos, tai gal ką uždrausta vežatės. 


519 


Vidmantam tai nebuvo netikėtas dalykas. Pasienyje gy- 
vendami, jie buvo papratę nuolat kratomi. Juoba tikėjosi to 
pat susilauksią per ilgesnę kelionę. Laukė ir nieko tokio ne- 
sivežė, bijodami rizikos pirmaisiais žingsniais susitepti mas- 
kolių akyse ir pasigadinti visus ateities planus. 

Ir šiaip jau Vidmantai nebuvo kaip Gintautas ir kiti visa 
širdimi atsidėję lietuvių kontrafakcijai ir politikos literatū- 
rai’, Senis pelnėsi, kontrabandindamas brangesnius daik- 
tus, rečiau knygas, nebent storas maldaknyges, pigiai ir skais- 
čiai aptaisomas, kurioms mielai mokėta po 3—4 rublius. Vid- 
mantas, kaip ir kiti jo kaimynai žemaičiai, buvo ne svajotojas 
idealistas, tam jam ir šviesos trūko, tik praktikas realistas, 
žiūrįs ir tematąs vieną apčiuopinėjamą naudą. 

Darata vokiečių buvo auklėjama taip pat praktikingai: da- 
boti, kad visa, ką darai, tuoj tau duotų regimos naudos. Ir 
daktaro Gintauto kurstymams jaunas pajėgas ir aukštą moks- 
lą paskirti liaudies kultūrai kelti pasidavė ne kitaip tą „kul- 
tūrą“ suprasdama, kaip tik medžiaginę kultūrą, kaip supranta 
patys vokiečiai, kurie ir savo mokslą vis kreipia tos ūkio 
kultūros link. Tad ir visi jos išsvajotieji darbavimosi planai 
tereiškė tą patį: darbu parodyti, kiek gera galima gauti, gy- 
vulius ir daržus prižiūrint. Laukų ūkis buvo jai per didelis ir 
visai nežinomas dalykas. Tęviršt visa to jai Žemaičiuose ne- 
pakako, nes čia kultūros nešėjams teko septyneriopi darbai 
dirbti. Tik tai ateities bus pasaka. 

— Nieko, ponaliai, nesivežame, - tikrai atsakė Darata. - O 
jei netikite, tai prašome pasižiūrėti, kurios norite. 


Liubrikai pasižiūrėjo visų ir net išvartė, apgraibė vežimus, 


520 


minkštąsias kėdes, vis dėlto neužčiupdami kiekvienoje dėl 
visa ko įtaisytų, dabar tuščių paslėptųjų skrynučių. Net pa- 
šaro maišes pervėrė tam tikru ilgu iešmu. Niekur nieko ne- 
radę, vis dėlto už sutrukdymą nė neatsiprašę, nudūlino ki- 
tur pasižiūrėti, kas ko vežasi. 

Seniui Vidmantui, pratusiam, visos tos policistų, karei- 
vių, liubrikų, žandarmų kratos taip buvo nebeįdomios, jog 
jis taręs: „Žinokitės sau! Krapštykitės sau!“ nuliurbavo tuo 
laiku į antstolio raštinę savo ir dukters pasportų įrašytų; 
žinojo vis tiek reiksiant atlikti tą ceremoniją pačiam ar susi- 
laukus antstolio į savo butą. Tai jau geriau pačiam. 

Raštinėje su pačiu antstoliu jis nieko nesusikalbėjo, nei 
bė, nei mė nemokėdamas maskoliškai. Užtat su dviem jo 
raštininkais, žemaičiais ar šimtas žino, kas jie tokie, išsišne- 
ko labiau, neg priderėjo, patvirtinant pasportą. Atkartojo 
jiems visa tai, ką duktė buvo rinkoje paskelbus, pridėda- 
mas dar smulkmenų: už eržilą imsiąs net po 12 rub., ir 
bulio ar kuilio neduosiąs veltui: už pirmąjį imsiąs muštinį, 
už antrąjį pusę tiek. Ir paprašęs visa tai, gavus progos, pasa- 
kyti reikalingiems, paliko jiemdviem, raštininkėliam, ne- 
va už tą būsimąjį gerai padarymą penkinę, o tarnui pa- 
siuntiniui rublinę. 

Išėjus seniokui, antstolio raštinėje tirštais dūmais pakilo 
pagyrų garai. „Iai žmogus, tai sumanus gešeftininkas! Kaip 
jis moka visu kuo pasinaudoti! Ir jo veidas, regėjai, koks 
malonus? Turbūt ir vaišingas. Nueisiva kada nors vakarop 
pasivaikščiodamu.“ Gyrė, girdint antstoliui, kurs aiškiai su- 


prato juos gavus paprikų, nors neišmanė, už ką, vis dėlto ir 
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pats persiėmė pagarba žmogaus, kurs „duoda neprašomas“. 
Tokia buvo mistikinė rusų įvestų paprikų galybė. 

Nauji Sakalynės šeimininkai pabaigė važiuoti gryni, poli- 
tinei savo nekaltybei policijos plombą gavę. 

Senis Vidmantas buvo tikrai daug prityręs, ne tik daug 
matęs, kaip prūsai gyvena ir ūkininkauja, bet ir visam kam 
atidžiai prisistebėjęs, kiekvienam mažmožėliui. Jo akyse ir 
dabar tebestovėjo kaip gyvi: kaip dirva ten smulkiai pure- 
nama, ariama, akėjama, grumtai daužoma, kaip krūmai 
„šviesinama“, kad daugiau būtų valios geriesiems medžiams 
augti ir žolei, kaip ir kur grioviai kasama ar trūbomis dirvos 
sausinama, kaip keliai iš akmens mušama ir išlaikoma, kaip 
tvirtos ir gražios tvoros tveriama ir t. t. Tiesa, namie, savo 
ūkyje, jis toli gražu ne visame kame buvo prūsus pasekąs; 
tam buvo bent dvejos priežastys. Pirma, kol jaunas buvo, 
ūkis, kad ir nemažas, buvo jam tik antrinis dalykas: jis ver- 
tėsi kitu kuo, dažniausiai namie nebūdamas. Paskui, kai vi- 
so to paliovė, sotus pelno ir prietykių, tai reikėjo ūkis ati- 
duoti vyresniajam sūnui, išlupti iš jo kuo didžiausi išimtinė 
ir paskui būti su juo nuolatinėje netaikoje. Tiesa, matyda- 
mas, kaip naujam ūktveriui nesiseka, dažnai jam akis badė 
prūsais: „Žiūrėk, girdi, argi taip svietas daro ir gyvena, ar 
tiek iš žemės tegauna?“ Tačiau pravesti sūnui nepravedė nie- 
ko. Ir nebegalėjo, visai atsitraukdamas nuo darbo. Žemelė 
gi kaip gyvulėlis, mėgsta paties šeimininko glostoma. 

Iki gyvam kaului pakyrėjus „ant šalies“, „priešininke“ be- 
gyvenant, tvirtas ir pajėgų dar pilnas kapos metų vyras da- 


bar ėmė jausti savyje dar antrą vidaus pajėgą, kuri spyrėsi 
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oran - neišeikvotų žinių ir prityrimų pajėgą. Daratai nerei- 
kėjo tad ilgai su tėvu remtis, kol sutiko dar pasidarbuoti, 
kol numirs. Jei iš pradžių dėl vienų akių neva nepasitikėjo 
nei savim, nei dukterimi, skeptiškai į viską sumanytąjį žiū- 
rėjo, tai tik dėl nusiraminimo: norėjo praktikingai patikrin- 
ti ir patvirtinti savo paties linkimus. 

Darata turėjo jam ne vieną kartą kaip ant delno aiškiai, 
šaltai, iš lengvo, kaip tikrą dalyką, seno ūkininko, tikriau, 
daržininko, prityrimu išdėstyti ir įrodyti, kas bus daroma, 
kiek atsieis įtaisymas ir kiek visa tai galės paskui duoti nuo- 
šimčių nuo įdedamojo kapitalo ir atmokėjimo už vargą ir 
rūpesnį. 

Darata buvo savotiškai, žemaitiškai iškalbinga; ne aukštai- 
čių būdo, kurių sumanymai, dažnai labai talentingi, kaska- 
domis purkščia aukštai aukštai, o kol nukrenta papraston, 
prozainėn „žemėn“, išdulka smulkiais lašeliais, maža kiek 
bedrėkindami. Žemaičiai, kaip ir latviai, kai gyvenimą gyve- 
na, vargą vargsta, seka kurmius ir sliekus - vaikštinėja žemai. 

Pagaliau viskas pasidarė tėvui aišku, į ką per ilgą laiką, 
daktaro Gintauto dažnai pakurstoma, buvo duktė įsisvajo- 
jusi, tad lyg nejučiomis, ne proto galvojimais, tik visais savo 
nervais, visu kūno reikalavimu, kaip išdžiūvusi pentis į drėg- 
mę, palinko į dukteries planus. Tuo tik skirtumu, kad mo- 
kyta duktė vadino tai tėvynės kultūrinimu, o nemokytas se- 
nis paprastai: taip paūkininkauti darže ir sode, kol jie nepri- 
lygs geriausiems tos rūšies Prūsų ūkiams, net dar daugiau — 
kol nepralenks jų, kad visi kaimynai vientaučiai vėl pradėtų 


stebėtis jo darbais, vėl pamatytų, koks jis sumanus. O dėl 
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ko sumanus? Kad svieto matęs, svetimose karalystėse bu- 
vęs; ne jie, verpelėje augę, pro svikį penėti! Ir jau dabar 
gėrėjosi ir didžiavosi būsimuoju savo garsu apylinkėje. 

Kiek tai jau metų jis nebebuvo begarsėjęs, paliovęs kont- 
rabandos. Tegu bent dabar grįžta laikai, su jais - lyg „gaba- 
las“ jaunystės... 

Kažin kokia grįžtanti jos vilnelė pradeda jį užgauti. Ag 
seniems pažaisti taip pat tinka, kaip ir mažiems. Mano pa- 
ties tėvelio nabaštikas, taip pat atsidėdamas kaip ir aš, jau- 
nas studentas, padėjo man, atamenu, įsitaisyti medyje len- 
tą, idant kaitros laiku būtų gražios pavėnios medžio lapyne. 
Aš ten knygas skaitydavau, su tėveliu šnekučiuodavau, nes 
ir jis mielai palipdavo kopėčiomis į tą mano „Helikoną“*?. 

Dukters sumanymai, be jų pelningo praktikingumo, trau- 
kė senį Vidmantą kaip tik savo žaislumu. Kodėl gi nepažais- 
ti, jei tai nebus mokama; dar tau mokės? Kodėl bent nepa- 
dėti pažaisti mažajam ir mylimajam savo kūdikiui, kurs to 
užsigeidė? O kad ir be pelno? Juk vis tiek, ką turi sau pasi- 
likęs ir ką dar turės, visa reiks jai, ne kam kitam palikti. 
Sustiprinti sūnaus ūkis jam nė galvon neparėjo: turi ūkį, tai 
jam bus gana; pinigus lai turi tas, kam nėra ūkio. Tai pa- 
prastas žemaitiškas galvojimas. Visgi tai bus graži atamaina 
nebemieloje dar nepaliegusio karšinčiaus buityje. 

Pats jis nebūtų tokių dalykų beprasimanęs, nebebūt tekę 
energijos ir drąsumo; reikėjo, kad kas drąsesnis gyventi 
patrauktų savo statumu ir neabejojimu. Be to, jis buvo šykš- 
tus saunora ir juo seno, juo šykštesnis darėsi. Kaip kiekvie- 


nas. Tai kaipgi, paklaustume, jis beatrišo savo kolytą tokiai 
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krūvai pinigų išpilti: vietai jak mokėta po 500 dešimtinei, 
viso 3 000, o inventoriui dveja tiek? O, to jis nebūtų pada- 
ręs. Tai Darata iš banko išėmė ir į pramonę perdėjo savo 
pinigus - kraitį. Ji tai Prūsuose visa supirko, visa ant tikslo 
susitaisė ir pasidirbdino sulig geriausių pavyzdžių. Tėvui be- 
liko tik visa tai perdanginti į Žemaičius, ir jis visa tai atliko 
didžiausiu pamėgimu, visu kuo pasidžiaugdamas, apgraiby- 
damas, gyvulėlius apglostydamas, šikšnas patampydamas. 
Retkarčiais bedulksėjo maža abejonėlė: Bene bus „į klaną 
išpilta“ jo dukterėlei sudėliotas kraitis? Bene geriau būtų 
buvę, kad ji būtų ištekėjus ir visa tai išmintingam vyrui įne- 
šus? Bet tik retkarčiais: Darata, nors jau augusi, tebebuvo 
dar jauna kad ir tekėti. 

Tad senis Vidmantas visai nesena širdžia štai tekinas sku- 
binasi pabaigti važiuoti į naujo gyvenimo ir naujo darbo, 
naujos laimės vietą. Tik ką jis rado Sakalynėje, taip jam nu- 
lėpino rankas, jog ko tik, ko tik visai neatmušė noro dar- 
buotis, ko tik, ko tik neprivertė pabėgti atgal į paprūsę, į 
savo priešininkę, į laisvą, be jokių rūpesnių gyvenimą, pa- 
įvairinamą pigiu pasivaišinimu miestelyje šventomis dieno- 
mis. Ne juokai pasirodė ir Daratai: Sakalynė buvo taip už- 
leista dvarvietė, lyg tikrieji jos ponai būtų prieš daug metų 
maru išmirę ir paskui visi kiti būtų jos lenkęsi. 

Pirmai pradžiai - niekas čia akies nepatraukė. Gražumais 
tepasigėri, kai sotus esi ir ilsies. O čia reikėjo iš pirmų pra- 
džių sumesti, kaipgi reiks gyventi? 

Gražus, visu pavenčiu geras kelias per Sakalynės dalį, pro 


šlaitą, užstojantį sausinančią saulę, buvo toks išbliuręs, kad 
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nė apsakyti nebegalima. Kur ne kur į prasuką įmetamas ak- 
muo dabar stovėjo viršun išverstas. Purvo buvo taip stora, 
jog pavažiuoti, kai buvo pašalę, tebuvo galima giliai ištrin- 
tomis vėžomis. Griovių vandeniui nutekėti - nė žymės. 

Kelias į kiemą buvo dar blogesnis. Matės tuo keliu senai 
senai nieko nebevažiuota, ne tik nieko nevežta. Išsisukę iš 
vieškelio, Vidmantai kuo tik neišvirto, vienu tekiniu patai- 
kę tiesiai į griovį, giliai išgriaužtą nuo kalno bėgančio van- 
dens. Kiek tolėliau buvo antras toks pat išgriaužimas įkypai 
kelią, pagavęs į savo žiotis antrą tekinį ir kuo tik neapvertęs 
vežimo į antrą pusę. Senis sukeikė, Darata išsigando, net 
tėvui už kaklo buvo besitverianti, Kniustas piktai sukriuk- 
sėjo, vištos sparnais spurstelėjo, kol vežimas atgal atsisvėrė. 
Paskui sekantiem vežimam nei kalbos nebuvo, kad įvažiuo- 
tų į kalną. Teko pirma išlipti iš vežimų, prisilupinėti akme- 
nų ir užmesti grioviai. 

Nėkados nepagenėta liepų alėja po du sieksniu nutįsusio- 
mis šakomis sviro gražiai ligi pat žemei iš abiejų pusių. Ke- 
liu reikėjo lįstinai pralįsti, prilaikant kepurę, kad nenutrauk- 
tų. Tas pat matės aplink visą sėdybą. Pakelė gi buvo tiesiog 
aptekusi visokiais šunmedžiais, visokiomis piktžolėmis, pra- 
dedant nuo daugybės dagilių, ištisais krūmais čia tebesto- 
vinčių iš rudens, ir baigiant apvyniais, kurie kažin kieno ne 
vietoje padiegti, dabar apipynė visus medelius. Karpomieji 
krūmai buvo išaugę gerais medžiais. 

Kitą kartą iš akmenų gana aukštai sudėliota tvora dabar 
buvo išvirtusi ir užkrėtusi po gerą sieksnį žemės. Taigi dar- 


žo orė buvo kaip girto eisena kreiva ir gabalais tarp akmenų 
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ir lankių apušės krūmų, kurie išsibėrė, šaknimis iš šlaito 
atėję apačia vieškelio. Sodo medžiai taip pat negenėti, nu- 
vytusiomis šakomis, apsamanoję, šunslyviais aptekę. Uo- 
gienojai peraugę, matyt, galūnėse nelapuoją ir uogų be- 
veik nebeduodą. Avietynas panašus į kanapių dirvą. Ap- 
luokas visas duobėtas, vienos knisyklės. Nors verk, į visa 
ką pasižiūrėjęs. 

Įvažiavus į kiemą be jokios žymės tvorų, taigi tikriau — 
užvažiavus už gyvenamosios trobos į atvirą lauką, Vidman- 
tai, kaip išlipė iš ratų, taip ir stovėjo nustėrę, lyg netekę 
pajėgų toliau žengti. Seniui pykčiu drebėjo lūpos, sūnus pa- 
sityčiodamas šaipės: piktai džiaugės, jog įkyriam tėvui bus 
čia, oi, kiek blogiau gyventi, neg visa ko pertekusiam buvo 
namie būti!.. Tegu pasimokina... Bene pasulgs tada ir sū- 
naus, ne vienos Daratos... 

Rūmas tebuvo iš oro gražus, net labai gražus, kiek tik ga- 
lima gražus padaryti medinis. Iš kiemo buvo dveji gonkai. 
Vieni turtingai stikluoti, erdvūs, trimis durimis: iš priešakio 
ir iš šalių įeiti į darželius, dabar užžėlusius vienomis spirėjo- 
mis. Antri gonkai buvo atviri, aukštais stulpais su suolais 
prie krotų užtaisymo. Tai įėjimas į buvusiąją miškų kontorą - 
salę, kur galėjo lengvai sutilpti bent pustrečio šimto žmo- 
nių, jei juos į suolus susodintumei. Langai taip dideli, lyg 
būta taisyta pro juos kaip į daržinę vežimams vežti. Dabar, 
aiman, jie savo didumu tik didino nusiminimą: visi ik vie- 
nam buvo išdaužyti. O kuri rutis, kuris stiklas ir tebebuvo, 
tai taip apgarmėjęs visokiomis zliaukomis, taip nusidažęs 


įvairiomis saulės varsomis, jog ir tie reikėjo išmesti. Krosnys 
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apirusios. Grindys, lubos, durys - viskas buvo taisytina, no- 
rint padoriai gyventi. 

Visa buvo lyg tyčia taip susidarę, kad nauji gyventojai prie 
kiekvieno daikto turėtų pridėti savo ranką, visa savaip pasi- 
dirbti, idant pradėtų rodytis „savo“, ne kitų patiekta, ir tap- 
tų juoba miela. Mažiausia savaitės reikėjo, pastačius stiklių, 
krosnininką, dailidę, kad galėtumei nors vienoje troboje ap- 
sistoti. 

Na, nėra, kas darą. Nuo to ir reikia pradėti. Iškrovė krovi- 
nius į klėtį, suleido gyvulius į kūtę, paliko vaikį, o patys visais 
trejais sugrįžo į miestelį meistrų ieškotų, medžiagos pasipirk- 
tų ir, kol kas pasidarys, sustoti pas daktarą Gintautą. 

Vyrai į miestelį, Darata į Gintautą. Pasisveikino kaip pik- 
čiausi neprieteliai. Gintautas buvo bepradžiungąs, senai lau- 
kiamą viešnią kaimynę išvydęs, tik tuojau nudegė: taip šaltai 
ištiesė jam Darata savo ranką. 

— Kas yr? Ar kas atsitiko kelionėje? - paklausė nusigandęs. 

— Gi tas atsitiko, kad tamstos išpirštoje Sakalynėje nesama 
galima nė tam kartui kur įeiti: visas vidus išgriuvęs... 

Gintautas susigėdo ir neapsakomai susikrimto. Gi ar ne- 
reikėjo jam užvažiuoti buto pasižiūrėtų ir šis tas pataisyti 
belaukiant moteriškos? Ak, varna, varna!.. Nu, kaipgi ne- 
reikia mušti? Ir tikro kaltininko būdu jis, visas nuraudęs, 
žemai pasilenkė Daratai prie vienos rankelės ir prie antros. 
Ta nesigynė, iš didžio atsilošusi, vis štyva tebesanti. 

— Atleisk, meldžiamoji! Tai aš esu kaltas, kad to nesume- 
čiau ir nepasirodžiau tikrai jūsų laukęs... Užtat dabar pasi- 


žadu visomis galėmis padėti įsitaisyti... 
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Kaip tik į tą sceną pataikė įeiti Ona ir taip pat suštyvėjo. 
Peršliaužė akim nuo galvos iki kojų tą didžią, nors sodietiš- 
kai pasirėdžiusią svetimą moterišką, tiek galingą, jai rodės, 
jog patsai didus daktaras, va, kaip prieš ją nusilenkęs, visas 
paraudęs, rankeles laižo... Ir tuo pradėjimu pajuto širdyje 
didžiausią neapykantą tos nepažįstamos moteriškos. 

— Kas ji ir ko čia? Tai ne ligonis... A, bene bus tai ta, kurią 
mena esant pono sužadėtinė ar kas iš ano, jų gimtinio, kraš- 
to? Žmonės tai kalbėjo, sugrįžę iš licitacijos... 

Ir visa išbalo lyg drobė. Žybrelėjo akys. Bereikėjo laukti, 
kad pradės ursti ir kibs pjauti kaip kalė svetimą, užklydu- 
sią kalę. 

Darata moterišku savo jautrumu, dar nė nežvilgterėjusi į tą 
pusę, pajuto Onos neapykantos srovę, gyvulinį magnetizmą 
ar kita ką. O kai pasižiūrėjo į akis, aiškiai suprato Oną mylint 
savo poną, bijant bet kokių rungtynių ir neapkenčiant kiek- 
vienos moteriškos, su kuria tektų jai pono meile dalytis. 

Ir atsirado tarpe tų trijų žmonių, ligi šiol niekuo tarp sa- 
vęs nesusirišusių, neregima, vis dėlto jaučiama šmėkla - kliū- 
tis: kits kito įtarimas. Ona įtarė poną, būk jis turėjęs ir turė- 
siąs santykius su ta „tautiete“; Darata tame pat įtarė dakta- 
rą ir Oną, žemaitiškai mediciniškai apspręsdama: ką gi, toks 
jautuks... Pačiam daktarui nereikėjo nė psichologu būti, kad 
matytųs, kas darosi tų dviejų moteriškų širdyse, drovėjosi ir 
nežinojo, kaip čia dalykas išaiškinus. Ir tuo savo drovėjimu- 
si tik patvirtino abiejų įtarimus. 

Kol išvirė pietus, iš miestelio sugrįžo ir vyrai. Dvejos gar- 


dės buvo pilnos. Pirko cemento bačką, negavus kalkių, plytų 
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vežimą, stiklų dvi skrynias; kuone per nevalią atitraukė nuo 
kitų darbų, žemai atsiprašinėdami darbo davėjus, stiklių, 
krosnininką ir dailidę. Gintautas jiems pridėjo dar Baltrą ir 
visus išsiuntė į Sakalynę, kad negaištų nė minutės. Vyrai su 
Meškinu paliko papietauti ir pasiguosti senajam prieteliui. 

Ką išgirdo iš Gintauto, žymiai visus nuramino. 

— Pamatysite, kaip viskas kitaip virs, gerokai čia padirbėjus. 
Rytoj gi nusiųsiu jums ravakasius, diktus kaip arkliai ruskius, 
kad apkasrų vieškelį, kitus kelius ir visą žemę - sėdybą. Pa- 
sii1msime tuojau Oną ir visi važiuosime mazgotųs. T. ir t. 

Tik tas paskutinis sumanymas jam nepasisekė. Įėjęs į vir- 
tuvę ir radęs vėl Oną štyvą, trumpai paliepė jai taisytis ir 
drauge važiuoti Sakalynės valytų. Ir kaipgi jis nežmoniškai 
nustebo, kai Ona, ta jo vergė greituolė, tik pirštu krustelė- 
jus, puolanti jo valios pildytų, - dabar nei nė krust, nei nė 
žvilgt į jo šoną. Stovi ir kažin ką kedena. Ilgėliau patylėjus, 
ji tyliai, bet, matės, neperlaužiama atkaklybe, kaip esti įsiožia- 
vus, atšovė: 

— Aš, pons, nevažiuosiu. Aš geriau pasiprašysiu kitą kurią 
moterišką savo vieton. Aš pono teesu tarnaitė, o ne šitos... 

— Ona?.. - net rankom pliaukštelėjo Gintautas. Bet nieko 
nebesakė, nesitikėdamas perlaušiąs moterišką atkaklybę. — 
Tegu sau ir taip. Tada sudaryk visą talką. Pakviesk bent pen- 
kias. Ir tuojau, kad tekinos bėgtų. Aš paskui važiuoju. O 
vakarienės visiems. Jie čia kurį laiką pagyvens. 

Ona, lyg vieno kaulo būdama ar kaip negyva, pajudėjo 
pildyti. Gintautas dabar tik pasergėjo Oną esant pasitaisiu- 


sią šilkine skarele ir gražiąja liemene, kuria tesivalkstė šven- 
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tadieniais, eidama į bažnyčią. Bet nei valkstės, nei raišiojos, 
virdama pietus ir juos duodama stalan. 

— Rungtynės... ewig weibliches*?... - burbtelėjo sau, išei- 
damas iš virtuvės. 

Per visą savaitę Darata su tėvu, sūkį apsukę, buvo pas Gin- 
tautą. Čia valgė, čia nakvojo, tai pėsti atbėgdami, tai va- 
žiuoti atvažiuodami ir vėl grįždami dar ko nusipirkę, dar ką 


pasisamdę. 


KAS BUS 


Man čiučiulis, man miegelis 


Nekraus kraičio, nekraus kraičio. 


Sakalynėje visokeriopi darbai virte virė. Ruskiai palei visą 
Sakalynės dalį, aukštai ir į pakalnę, išdūmė plačiausius ra- 
vus, aukštai sumesdami juodų purvo žemių į vieškelį ir 
pabaigdami jį gadinti. Tie, kurių buvo tos dalys, kaip skel- 
bė žemi, negražūs, neaptašyti akmens dar negražesniais 
klaidingai maskoliškais parašais, nėkados tos vietos netai- 
sẹ, vis pasiteisindami — tokie miško jaurai ir molynės pa- 
kalnės reikią bendrai visam valsčiui taisyti, dabar sukėlė 
klegesį už kelio pagadinimą. Vidmantai ir be to lermo ne- 
ketino jų kviestis, nes vis tai buvo smulkūs dešimtininkai, 
tiesa, teturį po dvejetą, trejetą sieksnių kelio, bet ir po vie- 
ną ar nė po vieną kuiną. Žodžio nesakęs, jis pasamdė mies- 
telio bedarbius vežikus žvyrui iš paupio vežioti, o pats ėmė 


skinti daržo atžalų virbus ir jais storai kloti sumestą iš ravų 
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žemę, storai pilti žvyro. Per savaitę, nors tai atsiėjo arti 
šimto rublių, Santeklių daliai nebebūt galėjęs ką nors pri- 
kišti nė pats sprauninkas. 

Kad būtų žinojęs senis Vidmantas, kiek garbės sau pelnės 
tuo vienu ne jam priklausomos dalies kelio pataisymu, būtų 
ūmai pabaigęs lyginti rūpesnio surauktą savo kaktą. Dabar 
ji tesilygino palengvo, sulig to, kaip jam sekės darbai dirbti, 
kiek jau matės padirbta. 

Tie patys ravakasiai ruskiai, pabaigę apkasti sėdybą, da- 
bar perkrovinėjo tvoras. Krovė, pamesdami į tiesiai nuva- 
romą griovelį pėdą pamato ir aukštyn išvesdami per pusę 
sieksnio, nes tiek reikėjo, norint visus išgriuvusius senovės 
zomato akmenis tvarkingai atgal sudėstyti ir visą jų užimtą- 
ją žemę orei atleisti. Krovė, prikrėsdami minkyto molio. Be 
kalkių tai netvirta, visgi tvirčiau, neg kad vienus akmenis 
ant kits kito sudėstytumei. O gražiai ir rūpestingai tarpus 
privarius mažesnių akmenų ir užpleišijus akmens skeveld- 
romis, tvora galėjo vadintis kuone tikru mūru ir dešimtimis 
metų stovėti. 

Senis su darbininkais, pats visas maurinas, taip trūsės su 
tvoromis, jog žmonės net legendą prasimanė. Ėmė pasa- 
koti — kažkuris Sviestavičius dar tais laikais, kada jie savo 
turtų skaičiaus nežinoję, atvežęs aukso vežimą ir pakasęs 
kažkame pakalnėje, kur dabar Sakalynė. Ir Vidmantas da- 
bar užsispyręs tai atrasti: kasąs dabar visą žemę, vartaliojąs 
kiekvieną akmenį. Sako, jau radęs, tik dar negalįs paimti, 
kad buvę tai atkasta klaidatikių ruskių rankom. Kad būt 


buvę ravakasiai katalikai, būtų tikrai išėmę. 
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Bent tame plepikai neklydo. Vidmantas dar toli gražu 
„neišsikasė“ turto iš žemės. Dar kas dieną reikėjo po daug 
muštinių „užkasti“ į žemę... Zomatą sumūriję, ruskiai gavo 
ravėti visus augmenis nuo pavieškelio, nes iš pietų pusės jų 
nereikia, kad nekalėtų daržovių ir sodo medelių. Rovė, kas 
rodės nereikalinga, ir kitais pasieniais. Patsai Vidmantas me- 
džius genėjo, senųjų krūmų tik šaknis bediegė, idant už ak- 
mens mūro išaugtų dar tanki gyvoji tvora iš krategų, spirėjų 
ir kitokių. Alyvas persodinėjo vėl į tam tinkamas vietas jau 
sulig Daratos sumanymų, arčiau gyvenimo, kieme palei sie- 
ną ir gonkus, nes žolynėliai čia ir taip šiaurės pusėje neaug- 
tų: jiems lovos buvo taisomos panamių saulės pusėje. 

Sakalynė kas dieną ėjo gražyn ir šviesyn. Šūstys virbų ir 
medžių, išrautų su kelmais, stovėjo ir džiūvo šakalynėje - 
bent dvejiem metam kuro. Pačiu laiku visi medeliai tapo 
apgenėti, apkasinėti, uogos sudiegtos tvarkingai į lysves, nes 
štai štai pradės sprogti. 

Dabar daržą arė. Meškinas traukė kažkokį neregėtą plūgą; 
į jo padaromą vagą pridurmai leidos paprastasis plūgas, iš- 
versdamas antrą vagą ir taip sudarydamas kuo giliausią orę. 

„Prisityrę“ ūkininkai tyčia iš tolo ėjo žiūrėti, ką čia tas „rie- 
busis prūsas“ bekvailiuojąs. Ir peikė. Argi gerai esą bergž- 
džioji žemė viršum išversti, argi gerai pavasarį taip žemė dul- 
kinti? Vidmantas kantriai sutiko - negerai, tik ką darysi šie- 
met? Kitiems metams daržą paruošiąs iš rudens. O dabar — 
lopysiąs: ko trūksią mėšlo, dėsiąs pirktinių, ypač salietros, o 
drėgmės duosiąs iš kasamojo šulinio. Ir dirbo, kratė žemę, 


nors suprasdamas vienais metais negalint gero daržo įtaisyti. 
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Miela malonu tapo ir patiems Sakalynės gyventojams ap- 
sidairyti aplink, kaip visi pašalėliai ėmė šviesti lyg iššluoti, 
kaip visur ėmė matytis pridėta ranka; ne bet kaip, tik pridė- 
jus ir padirbėta ligi tinkamo galo. O pačiame santvare ties 
vieškeliu, kur kelias išsimeta į kiemą, dabar stovėjo raudo- 
na ir žalia varsa dryžai nudažytas puikus stulpas su lenta, 
taisyklingu lietuvišku parašu: 

Sakalynė 
Vidmantai 
Daržininkai 

Žmonės, eidami pro šalį ar į Sakalynę, skaitė ir gerai ne- 
mokėjo išsiaiškinti, kas tie „Vidmantai“. Ėmė manyti tai bū- 
siant naujoviškai pramintą Sakalynę ir ėmė ją tuo vardu be- 
vadinti. Taip ir mes ją bevadinsime - Vidmantais. 

Stulpas su parašu jau kokią savaitę buvo bestovįs, kaip 
kažin kas davė žinią antstoliui apie neregėtą ir negirdėtą 
tame krašte parašą, kurs bene tik kokį revoliucinį dalyką 
reiškia, nes nieko negalima esą suprasti. Išsigando antstolis 
nežinojęs, kas jo nuovadoje nauja atsitiko; išsigando jo raš- 
tininkai, kad ir senai buvo jį patyrę, kas dieną liuosomis 
valandomis bevaikščiodami Sakalyne pasigrožėtų, su jos šei- 
mininkais ir darbininkais pasikalbėtų: pulkas žmonių vis 
traukia. Nusigando ir sargas, kurs buvo gavęs iš Vidmanto 
rublį, 1r tą pat vakarą davė žinią Vidmantams nuimti lietu- 
višką parašą, nes rytoj dieną atbildėsią visi policistai to stul- 
po griautų. Senis, gražiai padėkojęs pasiuntiniui, jau buvo 
beeinąs lentos nudaužtų, tik Darata sulaikė. 


— Tegu, tegu! - sakė. - Ir kas čia bloga? 
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— Ogi tas bloga, kad reiks duoti. Žinai, maskolių valdinin- 
kai to tik ir ieško, prie ko prikibti. - Tačiau susilaikė. 

Apie dvyliktą dienos atbildėjo, atitilindžiavo du vežimu 
„cinų“ su vertikais, pasiskaitė vietos vardo ir daržininkų pa- 
vardės ir vėl visi nusigando. 

— Kaipgi tai? Juk tai - lietuviškai? Nelzia, nelzia!?! 

Susivertė visi į vidų. Švaru, poniška. Viskas tvarkoje su- 
statinėta, ne šiaip jau pablokšta, tik kiekvienam daikteliui 
savo vieta paskirta, suoliukai apdangstyti, langai užleisti, 
tik vazonų betrūksta. Pasidžiaugė ponai, kad mužikai pra- 
deda už juos švariau gyventi. Bet... jei taip gražiai gyvena, 
tai ir jų kišenėje turi būti gražu... Ak, ak, koks tai griekas 
tokiems žmonėms nusidėti valdžiai! 

— Kas parašė ant stulpo lietuviškai? 

— Aš! - liepė Darata vertikui, kad pasakytų. 

— Nelzia, nelzia! 

— Kodėl gi? Juk tai, kad žmonės žinotų čia daržininkus 
gyvenant. 

— Nelzia, nelzia! Reikia rusiškai. 

— Niekas mūsų nemoka rusiškai parašyti! Ir kam gi būtų 
tasai parašas, kad nė paskaityti beveik niekas apylinkėje ne- 
paskaito? 

— Nelzia, nelzia! Užginta. Lenta tuojau reikia numušti. 

— O kai užaugs daržovių, tai ir ponui antstoliui bus ge- 
rai... — nebeiškentė senis, neburbtelėjęs antstoliui, jam pro 
šalį prašliaužiant. Darata jau laikė kumštyje sugniaužusi rau- 
donąjį popierėlį, tik vis nepadorėjosi inteligentui, suprask, 


aukštesniam valdininkui paslapčiomis pakišti. Dar supyks 


ir skandalą padarys... Pagaliau tasai atkaklus „nelzia“ ją įti- 
kino nedavus neapsieisiant, jei policija tyčia atvažiavo. Ir 
pakratė antstoliui ranką lyg atsisveikindama. 

Antstolis meiliai žvilgterėjo jai į akis, lyg niekur nieko, ir 
tol minkštesniu balsu bepakartojo sakramentaliąją rusų po- 
licijos formulą: 

— Nelzia, nelzia... 

Niekas nieko nematė. Dėlto sekretoriai mirktelėjo vienas 
antram supratę, jog jų viršininkas jau „gavo“ ir veikti čia 
nebėra ko. Ir visi išbildėjo, labai griežtai įsakę bent viršuje 
lentos padėti rusišką iškabos vertimą ir būtinai tokio pat 
dydžio, kaip ir lietuviškas, jei negalima didesnio, stulpą gi 
pervarsoti baltai juodomis dryžėmis, kaip „kazionieji“?* vars- 
tai ir būdelės. 

Bet kad lentoje daugiau nebuvo vietos, tai lenta ir stulpas 
taip ir paliko, kokie buvę, visiems pasidžiaugti bene tuo vienu 
visuose Žemaičiuose žemaitišku parašu. 

Gintautas išklausęs, kaip jau buvo priprasta, tos dienos 
raporto, dėl kyšio buvo susiraukęs, bet parašo palikimą vie- 
nu tekstu pagyrė. 

— Čia mūsų tėvynė, čia mūsų namai, mes čia šeimininkai, - 
kalbėjo. - O pinigų policijai per visą savo amžių neesu nė 
skatiko davęs, ir nereikia. Tai pilietinė nuodėmė. 

Kaimynai Vidmantus nuo pat pirmos dienos ėmė lankyti. 
Tik apie mokėjimą už eržilą 12 rub., o už jautį ir kuilį nors 
bent po griviną nenorėjo nei klausyti. Kas tai matė? Dar 
niekur nieko, bus ar nebus kas, o jau išpilk pinigų! Palengva 


tačiau, besikalbėdami su seniu apie veislių gerinimą, ėmė 
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vis daugiau atjoti kumelių. Ir senis matė atsiimsiąs metinį 
nuošimtį nuo užmokėtų 3 000 drigantui. Tas pat atsitiko ir 
su kitais veisliniais: vis daugiau jų reikalavo, taip, pabandy- 
ti, kas gi gera iš to bus. 

Dabar jau kuone visa parapija buvo pažinusi Daratą. Ji 
bent kelissyk jau buvo atvažiavusi į rinką mugių dienomis 
daržovių sėklų parduoti. Ant karties prie vežimo iš tolo 
švietė papiešti milžinai burokai ir kopūstų galvos. Žmo- 
nės ėjo bent „abrozo“ pasižiūrėti, tik bežiūrėdami gauda- 
vo ir paaiškinimą, kas reikia padaryti, kad tokie dideli ap- 
kaupiamieji išaugtų. 

Darata, brike atsitūpusi, sodietiškai pasitaisiusi, taip mo- 
kėjo sodietiškai „rokuotis“, taip smakrą paremti besiklau- 
sydama ir taip pirštu sukti beįtikinėdama, jog niekam nė į 
galvą neparėjo pamanyti ją ne visai sodietę esant. Moters 
tuojau susikūmavo, sveikinosi kaip su pažįstama, teiravos ir 
net savo ligas ėmė nusipasakoti. 

Darata ir to klausėsi ir davinėjo tokių patarimų, jog stebi- 
no moteris, nė nemaniusias klaustis patarimų. Pasisako, nes 
toks moterų būdas: ligų puodelis, skundų vargonai. Dėlto, 
gaudamos patarimų, džiaugėsi: 

— Veizdėk, beesanti ir tai išmananti. 

Darata, turėdama per daug ir kitokio darbo, pasiketino 
gydymu kol kas neužsiimti ir savo nusimanymo plačiai ne- 
skelbti. Nebent kaip atsitiktų. 
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PAŽINTYS 


Svirtis svyrė ant vartelių, 
Užsisvyrė ant rūtelių. 
Prašau tėvą svirties keltų! 
Man tėvelis nepaklausė, 


Prašau brolį svirties keltų. 


Gerų santykių pranašystė, kurią buvo Darata išgirdusi, pir- 
mą kartą sustojusi rinkoje, neilgai trukus, ėmė pildytis. Ar- 
timosios kaimynės, pajutusios Vidmantus jau parsidanginus 
iš Gintauto savo naman, tuoj ėmė ateiti aplankytų, atnešda- 
mos naujikams „pyrago“: viena dešrą, antra lašinių bryzą, 
trečia „varškę“, destis minkštą sūrį, siūlų kamuolį ar ko bepra- 
simanydamos. Darata džiaugėsi kaip mažas vaikas ir kaimy- 
nėmis, ir jų dovanomis. Atsigerindama davinėjo joms visokių 
sėklų ir daug daugiau patarimų. Kalbos būdavo kaip kreke- 
no. Sodietėms jos taip pakeldavo ūpą, tiek daug duodavo 
medžiagos kitoms sugrįžus perpasakoti, o garbės - pasigir- 
ti, - kad susyk tapdavo didžiausios Vidmantų šalininkės. 
Pirmoji, kaip ir buvo pasižadėjusi, atsiprašinėdama už Gus- 
čio nemandagumą, atėjo jaunutė jaunamartė Tavadara Gied- 
rienė iš Šerelių. Ji buvo taip jauna, tiek gyvybės pilna, jog 
tai tryško iš skaistaus kaip žiburys, raudono, pilno veidelio 
ir iš visos jos kalbos. Jau tokia buvo didžiakalbė, žodžiai 
upeliu tryško, nesuskubdami drauge išeiti, užkliūdavo už 
kits kito. Tai, kad ji, nusimanydama esanti nebe patauška, 
tik rimto stono, jau apšvęsta galva, atseit nebe mergaitė, tik 


moteriškė, visomis galėmis stengėsi rimta būti, tik didino 
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jos meilumą. Daratai ji taip patiko, kad nė atsižiūrėti nega- 
lėjo. Paklausys, paklausys, ima ir pabučiuoja. 

Giedrienė turėjo gražius namus. Vis dėlto ne tokius, kaip 
Vidmantų, ir ji čia visu kuo nesivaržydama, neapsimesda- 
ma, jog tai jai ne naujiena, džiaugės ir grožėjos. O dovanų 
Daratai ji atnešė ne tokių, kaip paskui kitos moters nešė. 
Prisišnekėjusi, prisidžiaugusi visu kuo, ji išsitraukė iš kiše- 
nės keletą numerių tilžiškių lietuvių laikraščių ir paklausė: 

— Ar jau, ponytėle, būsi skaičiusi šituos numerius? 

Daratai iš pradžių pasidarė labai nepadoru. Ji, inteligen- 
tė, lietuvių laikraščių beveik neskaitė studentaudama arba 
tik perbėgdavo akim turinį, kai gaudavo iš Gintauto. Nebu- 
vo įsiskonėjusi. O čia, veizdėk, sodietė sako: „ar jau“, lyg 
suprasdama lietuvį inteligentą galintį „dar ne gauti“ naujų- 
jų numerių, tik negalintį visai neskaityti. 

Tad kuone kaltu balsu pasiteisino dar neturėjusi laiko už 
namų netvarkos galvos ir mielai pasiliko paskaityti. Paskai- 
tyti ji rado laiko — nemigo, kol kiaurai neperskaitė, nors 
klupčiodama ant nelygios ir jai nepriprastos kalbos. Paskai- 
tė, nieko ypatingai įdomaus ir nauja nerado, vis dėlto giliai 
susimąstė, lyg norėdama perregėti tą jaunuomenės bendro- 
vę, kuri laiką ir turtą deda spausdiniams, o savo laisvę už jų 
platinimą. Buvo užintriguota. 

Ne mažiau Daratai patiko ir Gusčio aplankymas. Tai atsi- 
tiko Vidmantams ne tik stiklus susistačius, pečius pasitai- 
sius, duris ir grindis apsilopius, dar ir visą sėdybą gerokai 
apvalius. Bent pasidarius aišku, kas reiks padaryti, kad Sa- 


kalynėje taptų miela malonu, ne tik pelninga gyventi. 
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Darata Gusčio lyg buvo laukusi - taip apsidžiaugė, išvy- 
dus jį ateinant. Žemiau puolusio piliečio ji dar nebuvo ma- 
čiusi. Jo cinizmas, neturtas, nešvarumas ir per juos trykš- 
tantis protas ir lyg aptinkuotas gražus apsiėjimas intrigavo 
gyventi tepradedančią, nors iš knygų daug žinančią jauną 
moterišką. Ji moteriškai, jei ne vaikiškai, visa kuo domėjosi 
ir visu kuo džiaugės. 

Gustis jai dažnai driūktelėdavo per galvą kaipo visos Sa- 
kalynės simbolis. Juo arčiau ir atidžiau tyrė visus Sakalynės 
pašalius, šiukšlynus, purvynus, piktžolėmis aptekusius, ata- 
žalomis apaugusius, juo panašiau visa tai darėsi į Gustį. Juo 
tvarkiau ir švariau ėmė darytis vienasėdžio sėdyboje, juo 
būtiniau rodės drauge apvalyti ir užleistas miestelio padug- 
nių vaikas. Pilnai Sakalynės tvarkos visybei trūko kažin ko. 
Lyg kas sakyte jai sakė: negalėsianti pasitenkinti negyvąja 
agrikultūra, kai visa aplinkui gyva dar daugiau reikalauja 
švarinimo ir gerinimo. Žmogum padaryti, kas nebebuvo 
žmogus, Gustis, tiek pat reikia, kiek daržu paversti nenau- 
dis laukas. Tik ar begalima? 

Gustis, susidūręs su Darata Gondingos mugėje, pajuto 
dar nepritirto neramumo. Jis buvo alkolikas. Maža ir blo- 
gai valgydamas, dažnai be niekur nieko apsieidamas, jis 
daugiau rūpinosi, kaip čia gavus šlaką, kurs ir pastiprinąs, 
ir alkį užmarinąs. Tikrai apetitą jis beturėjo visiškai men- 
ką, bet troškulį neapsakomą. Degtinės tiek gėrė, kiek pi- 
nigų turėjo, o paskui pliumpė vandenio po kelias skardi- 
nes. Matyt, viduriai buvo perdegę, ir jie pataisyti vargu 
bau bebuvo galima. 
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Per ilga visai nustojo nuovokos, jog esama ir kitokių žmo- 
gaus reikalų, ne vien tik apgarinti save alkolio nuodais ir 
pajutus, kaip visas kūnas ima tirpti, laikinai nuodų parali- 
žuojamas, virsti kur, mėšlas ne mėšlas, purvynas ne purvy- 
nas, vis viena, ir nieko aplink nebejausti. Tai vienatinė buvo 
jo laimė ir vienatinis belikęs troškimas. Nei valgyti, nei my- 
lėti, nei pasišnekėti jam neberūpėjo, kaip niekas kitas pa- 
saulyje, ar kas gims ar mirs, džiaugsis ar verks. 

Dabar ar gėrė, o gėrė vis kaip ir pirma, ar virto „nebegy- 
vas“, vis negalėjo atsikodyti tų gerų mergaitės akių, jos švel- 
nios, mandagios ir išmintingos kalbos, jos sveikatingai pil- 
nos burnos. Neturėdamas berlinkos „šimtinukei“, jis kiaurą 
dieną trypė tarp žmonių ar drybsojo ties karčemos durimis, 
sąmojingomis savo pliovonėmis stengdamos iškaulyti kele- 
tą skatikų. Karčemą vadino savo bažnyčia, save velnio ap- 
leistu tarnu - elgeta, velnio vardu elgetaujančiu. 

Dabar jis taikė atsisėsti ar pasiristi ten, iš kur matės Dara- 
ta ateinant į Gintautą ar išeinant namo. Žiūrėjo, džiaugės, 
bet rodytis, ypač gi vėl paprašyti „auksinuko tinginiui Gus- 
čiui pragerti“, kaip buvo pasižadėjęs, dyvų dyvai, niekaip 
nebeišdrįso. Buvo tokių dienų, kad jis nebuvo gavęs nė la- 
šelio. Alkolinis karštis ėste ėdė jam vidurius. Jis neramiai 
dairės ir po šimtą kartų galvojo, kur čia nulindus ir gavus 
berlinką. Vis dėlto į Daratą kreiptis jam taip pat nebuvo į 
galvą parėję, kaip, sakysime, vogti. Visa parapija žinojo: Gus- 
tis šioks, Gustis toks, tik niekas nebuvo pasakęs, kad jis bū- 
tų ištvirkėlis paleistuvas ar bent kokį mažmožį pasiėmęs ne- 


siklausdamas. Barė jį visi ir niekino, bet ir gailėjosi; galėjo — 
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pašėrė, galėjo - pagirdė, ir niekas nebijojo duoti jam nakvy- 
nės ar vieną patį kame nors palikti. 

Visur ligi šiol lindęs pikčiau kiaulės, visiems sakęs, kas tik 
su seile užeina, nėkados niekuo nesivaržęs, priešingai, dar 
aržiau veržęsis įlįsti ten, kur kuo daugiausia gerų žmonių, 
ypač didžponių moterų, ir ten rodytis visu savo nuogumu ir 
purvinumu, dabar - nebedrįso. Ko gi - negalvojo. Tik jau- 
tė, kad tokiais pasmirdusiais perrūgusiais skarmalais apvy- 
turtom kojom, tokiom kiaurynėm kelinėse jis nebegali be- 
pasirodyti Daratai. 

O rūpėjo tačiau pasirodyti; kasdien rengės ir nėjo, kol 
pradėjo visai nebematyti beatvykstant į daktarą. Tada išsi- 
rengė tvaskančia širdimi. Būtų bevelijęs prisidengti nors men- 
kų menkiausiu lakatu, kurs kiekvienas dabar jam rodės lyg 
šilko, sulyginus su jo purvinais ryzais. Bet nieko, ničnieko 
jis neturėjo pasidėjęs, kaip neturėjo ir nereikalavo nei vie- 
tos pasidėti. Būtų kur nors pakaklėje, pajuostyje, prie krūti- 
nės ar pečio prisisegęs nors šikšnagalį su grandimi, bet tik 
jam būtų paįvairinę jo ubagiškumą. 

Ilgai jis tauškė visokius niekus ruskiams darbininkams, ku- 
rie lėpo juoku nuo visų tų sąmojų. Ir juo džiaugės ruskiai, 
juo Gustis lojo vis daugiau niekesnių ir juokingesnių dalykų 
ir drauge pyko nežinia ant ko ir už ką. Savo kalbos upeliu 
Gustis lyg norėjo užsitrenkti, kaip sušalus trenkiamasi, savo 
rankom daužantus. Tik nesisekė. Liežuvis makalojo, o širdis 
tankiau plakė ir akys vis dažniau žvilgsėjo į gyvenimą, kur 
turėjo dabar ruoštis Darata. 


Nedrįso. Amžinai nebedrįso — cinikas Gustis. Pagaliau 
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nebeiškentė. Nukratė savo šlapius ryzus nuo kojų į ravą ir 
visaip kraipydamasis kojom ir liemeniu, daugiau neg pa- 
prastai kad darydavo, verpste nusisuko kontoros link. Ir 
tuojau išvydo gonkuose pačią šeimininkę. 

— Auksinuką, auksinuką Gusčiui pragerti, tinginiui Gus- 
čiui, girtuokliui Gusčiui... - buvo bepradedąs savo baudu, 
tik nutraukė ir užsiglaudė už gonkų stulpelio, apsikabinda- 
mas jį rankom ir iš už jo kaltu žvilgsniu žiūrėdamas į Dara- 
tą, kuri nė nešyptelėjo. 

Daratos rimtumas visai išmušė iš Gusčio norą juokus da- 
ryti. O Darata vėl, žvilgterėjusi Gusčiui į akis, spyksančias 
iš už stulpelio, pamatė jose kentėtojo, ne juokdario sielą. Ir 
sielą gilią, kokia tesusidaro ilgai ilgai ką rimta galvojus arba 
labai labai kentus. 

— A, ponas Gustis! Sveikas gyvas! Gaila, kad nežinau tik- 
rosios pavardės, tai nevadinčiau taip familiariškai, — tarė 
Darata, ištiesdama Gusčiui ranką. 

Gustis, įsižiūrėjęs į Daratos veidą, stulpelį, tiesa, paleido 
ir iš už jo pasitraukė, savo rankos tačiau neištiesė, lyg išties- 
tos jam rankos nepasergėjęs. Gal ir tikrai nieko nematė že- 
miau Daratos akių. 

— Vir... vir... Virbalas, - pramikčiojo, užsirydamas savo 
seile. 

— Taigi sveikas gyvas, pone Virbalai! - pakartojo Darata 
vis rimtai ir savo rankos neatitraukdama. 

Dabar Gusčio ranka savaime, lyg be jo valios, nubraukė 
per savo krūtinę, nusišluostydama prakaitą, kurs ūmai ka- 


žin kodėl delnuose ištryško, virptelėjusi ne pagavo sveiki- 
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namąją ranką, tik iš apačios parėmė, kaip pakišama yra 
paduškėlė šventajai relikvijai, ir tokiu pat dievotumu kaip 
relikviją pasilenkęs pabučiavo. Vis tai buvo taip atsargiai 
padaryta, ir pakišta, ir lūpomis prisitikta, jog nė Gusčio pur- 
vinumas tą valandą nebuvo abuojas. 

— Prašom sėstis, pone Virbalai, štai ant suolelio, - parodė 
Darata ir pati atsisėdo. 

Virbalas raitės kaip kepamas. Norėjo šalia atsisėsti, net 
trokšte troško tos garbės ir vis nedrįso. Dabar ir nosį jam 
prakaitas aprasojo. Gal būt ir visai pabėgęs nebepersigalė- 
damas, kad Darata nebūtų jo nutvėrusi už rankovės ir ne- 
timptelėjusi. 

— Pone Virbalai! Mugėje ar kur kitur kalbėk sau sveikas 
kaip tik tinkamas. Tai tamstos valios darbas ar amato. Ma- 
no gi būste, kurį aš prašau dažniau lankyti, aš norėčiau, kad 
būtumei sau žmogus, kaip esi niekam nematant. Apsimetė- 
lio, drivytojo man nereikia. Kam tai? Auksinukų aš tamstai 
nedavinėsiu. Tai niekai: yr jis, nėr jo. Bet kitaip aš tamstai 
kiek tik begalėdama padėsiu: pavalgyti visados duosiu, ir 
tamsta nesidrovėk: mūsų nenuskriausi; ir pernakvindinsiu. 
Būsi kada alkanas, norėsi pailsėt, ir atkaršk. Ir dabar štai... 
O, Dieve, kokiomis tamsta bevilkįs drapanomis! - sušuko 
Darata, dabar tik žvilgterėjusi į visą jų kiaurumą ir purvinu- 
mą: pynė, dedama po slenksčio purvams, įeinant į vidų, 
nusitrinti, nebuvo tiek pripurvinta. - Pone Virbalai, taip žmo- 
gus negali gyventi! - tarė balsu, kuriam, rodės, nebuvo ga- 
lybės paprieštarauti. - Aš tamstai bene nutversiu ko tėvo, — 


ir šmūkštelėjo vidun. 
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Likęs Virbalas tik šnirpštė nosimi. Jis dabar nieko nebe- 
galvojo, lyg pakliuvęs ir nešamas Ventos srovės. Nepraėjo 
nei dveito minučių, kaip Darata vėl pasirodė, ant rankos 
pasisvėrusi baltitelaičius drobinius marškinius ir kelines. Pa- 
ėmė jas mesti Gusčiui ant rankos, kad persivilktų, tik jų bal- 
tumas, švarumas savo atšvaitą dar veiksliau atmušė Gusčio 
kūno juodumą, nešvarumą. Tad nieko nesakius, vėl išnyko į 
vidų, iš kur begirdėjęs jos liepimas, kad mergaitė pašildytų 
kamine didįjį katilą vandens ir pastatytų kubilioką voniai. 
Sugrįžo rankoje nešina kerpamąja mašinėle. 

— Pone Virbalai, kol persivilksi švariais skalbiniais, gausi 
nusimaudyti. O tuo tarpu duokis nukerpamas visai trum- 
pai, - kalbėjo, pakedenus Gusčio kaltūną, kelmą juodų juo- 
džiausių, smarkiai garbanotų plaukų. 

— Plaukai gražūs. Tik tokius ir laikyti pridera gražiai, ne 
taip susivėlusius ir nešukuojamus kaip dabar. Kai pradėsi 
šukuotis, žinokis, o dabar sėskis kėdėn, štai! - paliepė pa- 
prastu stačiu balsu ir užsimojimu, kaip liepiama ir dirbama 
neabejotinieji namų darbai. Virbalas tik pamirkčiojo, nė ne- 
manydamas prieštarauti. Jis dabar viena tejautė, kaip mer- 
gelė pakedeno jo plaukus, ir nebepriveikiamai traukė, kad 
ji ir vėl pakedentų. 

Darata prisityrusio operatoriaus pakabumu sukės aplink 
Gustį, ir jo čiupra veltiniais dribo žemėn su visa fauna, ku- 
rios ten tiek būta, kiek Beloviežos pūsčioje. Virbalui taip 
gera buvo galvą kerpant, kaip kitkart būdavo ieškant ir pa- 
skutinėjant; jis net užsimerkęs gėrėjosi, kaip jam lengvėja 


nuo švelnių Daratos rankų. Nieko tad neatsakė, lyg nė 


negirdėjo paklausimo, ar leisiąs ir barzdą pakarpyti. Taigi 
paglostydama veidą, Darata ir barzdą Gusčiui taip pat nu- 
leido kaip ir plaukus. 

— Reiktų sulig įstatymų apie insektus ir uostų nepalikti, — 
kalbėjo. - Tik tegu sau: tai vyro grazna. O, koks dabar jau- 
nas! — pasidžiaugė pagaliau, kiek atsitraukdama ir iš tolo 
apžiūrėdama savo darbą. 

Virbalas visiškai kvailai šypsojos, lyg vis gėrėdamasis, kad 
jis dabar - jaunas, atseit gražus, lyg dar kažin ką tolybėje 
matydamas. 

Į tą ceremoniją štai ir beateinąs tėvas. 

— Gi čia dabar ką beprasimanei? — paklausė dukrą. 

— Nuravėjau dar vieną nereikalingą krūmą, - ji atsakė rū- 
pestingai. - O dabar, tėveli, tamsta pabaik mano pradėtąjį 
darbą apkuopti vargšą. Tai ir tamstai bus palaikyta geru dar- 
bu. Atameni, kaip kitkart vargšą nusivesdavai į pirtį? Štai 
muilo, kietojo ir žaliojo, ir veskis poną Virbalą į kaminą. 
Tai tokia jo pavardė esanti, — atsakė, supratusi tėvą pirmą 
kartą tą žodį girdint. 

Senis Vidmantas buvo geras žmogus, nors ir apytuštis. „Ge- 
rai padaryti“ vargšui jis mėgo ir nebe vieną per savo gyveni- 
mą buvo savo rankom apgerbęs, žinoma, plačiai apsakyda- 
mas apie tą nepaprastą savo krikščionišką gailestingumą: 
„utėlėmis aptekusį — išutėlėk“. Taip jis vadino aštuntąjį ge- 
rapadarymą kūnui”. 

— Na, brač, žerk į kubilioką, mirk, prauskis ir trinkis. Kur 
nepasieksi, aš padėsiu, - kalbėjo, vesdamasis Gustį į kami- 


ną, kur jau stovėjo pataisyta vonia. — Ir koks gi tamsta lie- 
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sas! — stebėjosi, Virbalui nusivelkant. Ligi tik Gusčio skar- 
malai nukrito žemėn, Vidmantas tuoj suėmė juos ir sukišo į 
degančią krosnį, nemokėdamas paslėpti, kaip jam tai bjau- 
ru. Gustis pasijuto ūmai užgautas, ėmė burgėti vėl tas pa- 
čias „Prūsų beždžiones“, tik ką bepadarys, visai nuogas li- 
kęs? Tad įlipo į šiltą vandenį kamino šiltoje atakaitoje ir 
dideliu pamėgimu, visa ką pergyventa pamiršęs, ėmė šlaks- 
tytis ir praustis. Ėmė net juokuoti. 

— Dabar tai suprantu, kam visa tai daroma: ponaitė Dara- 
ta kvies mane stalan drauge su ponais Sviestavičiais... 

Į pabaigą Vidmantas pakišo dar žaliojo muilo, idant gerai iš- 
trintų „visą kailį“, kalbėjo: „ypač gireles, kur avys gali stoti“. 

— Perfumai, perfumai! — tyčiojosi Virbalas, užuosdamas sė- 
menų aliejaus kvapą. Pagaliau apsitaisė baltai, plonai ir rodės 
tikrai kaip nukirpta avelė: buvo papurusi, plati, o dabar juo- 
kingai liesa, laiba. Darata net paglostė Gustį, toks jis dabar 
buvo padorus ir kaunus jaunikaitis, ir pakvietė vakarienės. 

— Nu, dabar valgyti drauge! 

Padėjo košės su spirginiais, bulbių, rūgšto pieno. Spirgi- 
nių riebalai net nosį glostė. Gustis godžiai griebėsi valgio, 
kaip išalkęs vilkas, tačiau menkai tesuvalgė, atpratęs sočiai 
privalgyti. Vis dėlto jautės patenkintas. 

Pavalgius Darata išnešė į kontorą šieno maišą, pagalvį ir 
vailokinę antklodę ir paliko Virbalą vieną tarusi: 

— Jau vėlu. Prašom pas mus pernakvoti. 

Virbalas tuoj susivyniojo vailoku. Buvo minkšta pašonėje, 
minkšta pagalvėje, glaudu visam. Visas kūnas lyg alsavo, 


plasnojo, lyg žiopčiojo visomis dabar atviromis, purvu ir 
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prakaitu nebeužlipdytomis odos kiaurynėlėmis. Taip jam ge- 
ra buvo, jog niekaip negalėjo sulaikyti šypsenos, kuri kart- 
karčiais plito palei visą nurimusį veidą, nuo ausies ligi ausies. 
Dabar jam matės esąs keliolika metų jaunesnis, vėl sugrįžęs į 
tą laiką, kada labai graži ir labai jauna jo motutė savo ran- 
kom jį išvilkdavo iš marškinėlių, taip pat lipindavo į kubiliu- 
ką ir švelniai savom rankom jį muilijo ir prausė, kalbėdama 
daug jukinančių ir maloninančių žodžių ir džiaugdamosi jo 
baltumu. Jis krykštavo, taškės ir nė rankelės jai nepabučiuo- 
davo už tą gerą, kaip ir dabar nepadėkojo savo geradariams. 

Momutė... Ji jauna mirė, palikdama Gusčiuką mažutį, pen- 
kelgį, ant svetimų rankų. Užmiršo jis savo gražią ir meilią mo- 
tutę, kaip gavo užmiršti ir meiliąsias kūdikystės dienas. Kodėl 
jos nebemini? Gal kad jos paveikslas taip labai nepritiko skur- 
džioms jo gyvenimo aplinkybėms. Visi jį uja, bara, stumdo. Jis 
protestuoja neklausydamas, tyčia prieštaraudamas. Su juo nie- 
kas „nebesugyvena“, ir jis pavirsta piliečiu be savo vietos, 
svieto perėjūnu, tinginiu, alkolio apgadintu, nebepastoviu jau- 
nu žmogum, galėjusiu susidaryti patogesnį gyvenimą ir nete- 
sėjusiu, nes nebuvo, kas būtų jam dorą žodį taręs ir valią su- 
tvirtinęs... Dabar, vėl atsiradus švarybėje ir ramybėje, Gus- 
čiui nesinorėjo tikėti būta keliolikos metų mėšlyno ir purvyno, 
visų tų baisenybių karčemų stadalose. Nejaugi to būta ir vėl 
reiks grįžti? Sapnavo tebesėdįs kubiliuke, kaip paskutinį kar- 
tą jį įsodino motutė, ir gera jam, gera, nors nebelipk iš jo. 

Ir Virbalas bepakirdo vėlai pusryčiuose. Kontora buvo tuš- 
čia. Tik kamine girdėjosi tarškant katilėlių lankus ir mote- 


riškųjų ruošos šneką. Apsidairė, apsigraibė. Šoko nuo suolo 
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eiti, vėl sugrįžo, atsisėdo. Svyravo, kas gi dabar bedaryti? 
Niaugi tokiam baltam begrįžti į stadalas, į patvorius ir kar- 
čemų pamūrius? Brr... 

Ir niekam nematant, paspruko į daržą į ruskius darbinin- 
kus padėtų jiems apušių ravėti. 

Ruskiai nepažino Gusčio, kol pats, sugrįžęs į vakarykščią 
rolę, neėmė kraipytis, vaipytis, šokinėti ir niekus loti. 

- Nebepažįstate Gusčio? Žinote, kodėl? Gi todėl, kad jū- 
sų akys užmėšlintos ir mėšliną tetesi matyti. O mane motu- 
tė nuo mėšlų apvalė, tai ir uždėjo „šapką nevidimką“"*, kad 
jūs nebematytumėte... Motutė iš ano svieto atėjo. O jūs ne- 
turėjote jos, nes jūs esate kalės vaikai. Taip bent nuolat kits 
kitą rekomenduojatės. 

Ruskiai gal būtų jį ir apmušę už tokias kalbas, kad nebūtų 
senai pripratę prie Gusčio cinizmo. Gustis taip darbščiai dir- 
bo, kad net ruskius užkrėtė smagumu, ir jie galingai, greitai 
kasė šaknis, vertė kamienus, traukė juos, šaukdami urra! 
Ligi pat pietų Virbalas buvo viso darbo dvasia. 

Darata visa tai matė ir negalėjo susilaikyti džiaugsmu. Tė- 
vui ji sakė: 

— Žiūrėk, kas dedas! Tai, kad pasisektų Virbalas žmogum 
padaryti!.. 

— Lauk! — mostelėjo ranka tėvas. - Per vėlu. 

Pietų Gustis atėjo visas nuvargęs, labai alkanas, nes nieko 
šiandie burnon dar nedėjęs. Kibo kaip ir vakar į savo dube- 
nėlį godžiai, tepavalgė maža ir ėmė dairytis kažin ko. Išvy- 
dęs Daratą bevelkant kažin ką, pašokėjo jai padėtų ir lyg 


netyčia paklausė: 
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— Gal ir degtinės „svečiams“ duodi... 

— Ne, degtinės mes negeriame ir kitiems neduodame. Ne- 
begerk ir tamsta, Virbalai... - atsakė. 

Virbalas lyg tai geruoju palaikė, linksmai pasisukiojo ka- 
mine aplink tarnaitę, gražių niekų taukšdamas ir juokinda- 
mas ir... išnyko. 

— Nabagas! - liūdnai tarė Darata. - Tai paprotys! Tai liga! 
Tik jis sugrįš, aš neabejoju. 

Ir neapsiriko. Visą savaitę nebuvęs, sugrįžo, tiesa, vėl ne 
stačiai į butą, tik prie darbininkų, kur visą pusę dienos pra- 
darbęs, teatėjo į vidų pavalgyti. Nei marškinių, nei kelinių, 
kurius buvo gavęs, nebebuvo. Dengės kažkokia moteriška 
palaidine. Darata apsimetė to nepaserginti, tik valgyti jam 
padėjo gale stalo, atokiau nuo kitų. 

Taip ir pradėjo Virbalas vis dažniau rodytis Vidmantuose, 
vis ilgiau pradarbti su darbininkais. Kartais prabūdavo po 
kelias dienas ir išnykdavo visai savaitei. Tarpais kas dieną 
išinykdavo. Gavo jis iš Daratos antrą eilią skalbinių ir jų ne- 
bepragėrė. Pagaliau tiek jau buvo prisidarbęs Vidmantuose, 
jog senis pasijuto kaltas jam esąs visai naujus batus. Ir nu- 
pirko. Ir batų Virbalas nebepragėrė. 

Ir tapo jis trejopas: visai kitoks žmogus su Vidmantais, 
kitoks darže su jų darbininkais ir pirmykštis - gėrimo lai- 
ku miestelyje. Ne, nebe pirmykštis: jis nebeprigerdavo ap- 
virstinai ir nebekaulydavo auksinukų. Jis jau užsidirbdavo 
ir tą savo „sunkią procę“ pragerdavo taupiai, pamažu, kaip 
įsišvirkšdamas į paskūrį alkolio vieton morfinos. Pirmykš- 


čiu jis bebuvo lietuvių girtuoklių tarpe, su kuriais lindėjo 
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„sirgdamas“ dvi savaiti, o persirgęs lindėjo jau visą laiką 
Vidmantuose, pasidaręs ten visiškai savo žmogum, lyg jų 
inventorius. 

Padūsavusi, šio to pamėginusi, Darata gavo sutikti, jog Vir- 
balas - nebepagydomas alkolikas. Džiaugės bent, kad ir „ser- 
ga“ jis dabar žmoniškai. Ir parapija paprato buvusįjį „Gustį, 
tinginį ir girtuoklį“, bevadinti gražiai: Vidmantų Virbalu. 

Augustinas Virbalas Vidmantuose rado sau namus ir pri- 
sirišo prie jų visomis sielos galiomis. Sunku bebuvo įsivaiz- 
duoti žmogus, ištikimesnis namams, tikresnis draugas ir 
darbštesnis padėjėjas kaip jisai. Kas diena vis labiau Virba- 
las džiaugės tebesąs ir galįs būti arti Daratos, šalia jos tėvo. 
Jis - mylėjo, pats to nesuprasdamas, ne pasisakydamas, nie- 
ko nepretenduodamas. Ta meilė tai ir buvo galybė, kuri net 
jo ligą tesėjo suvaldyti, o tęviršt pastūmėjo jį ligi heroizmo. 

Virbalas patapo dabar ir Gintauto draugu. Į jį turėdavo 
dažnai vaikščioti visokiais Daratos paliepimais. Ateidamas 
ėmė nebeaplenkti nei daktaro pirties. Baltras pasidarė vie- 
natijis žmogus, su kuriuo Virbalas ilgas laisvas nuo darbo 
valandas praniūkdavo atvirai, žmoniškai, prieteliškai. Ir vi- 
sa skaitė, ko tik pirtyje rasdavo. Skaitė ir pratinos mylėti 
visa ką uždrausta, lietuviška. 

Daktaro namai ir Vidmantai patapo viena. Lyg visi reikalai 
būtų susilieję į vieną ir visi rūpesčiai būtų pradėję kilti iš vie- 
no šaltinio. Jungė juos bendras darbštumas, kiekvieną sky- 
rium savo srityje, ir idėjiniai aukštesnieji pasiketinimai, kurie 
visą jų trūsą į vieną galą taikino. Laimingi buvo ir prietelingi 


visi. Darata užmiršo savo įtarinėjimus Gintauto ir Onos. 
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Užmiršo, nes jai buvo vis tiek pat: į Gintautą ji, kaipo mote- 
riška, nelinko, kaip nelinko dar nė prie ko kito vyriško. 

Gintautas Daratą vadino ir laikė draugu, sakydavo ją esant 
„normaliu šių laikų žmogum“, gerbė neapsakomai, buvo 
prisirišęs, kas dieną ilgėjosi nesimatęs. Bet ar mylėjo? Grei- 
čiau ne, buvo tik supratęs su Darata. Ir nebuvo progos pa- 
siklausti paties savęs: kas gi toliau? Gal pakeisti padėjimas 
kitu? Jei būtų ir atsiradę tokios progos, būtų griežtai atsa- 
kęs: kam, kad visa taip gražiai klojasi? Kam visa tai ardyti? 

Ne taip tą draugiškumą tesuprato viena Ona. Ji ne tik neat- 
mainė savo nuomonės, susidėjusios iš pirmo pamatymo Da- 
ratos, bet vis labiau tvirtinosi įsitikinime - poną su Darata 
galų gale susituoksiant. Kiekvieną jų susitikimą: daktaro iš- 
ėjimą į Vidmantus ir Vidmantų atėjimą į daktarą, ji manė jau 
jau būsiant tą pabaigtiną momentą ir visa tirpte tirpo. 

Daratos ji vis giliau nebekentė, matė ją lyg kruviną, abuoją, 
nuožmią savęs skriaudike. Už ką? Ką jai bloga padarė? Neken- 
tė taip, kad viena pati palikusi, ką nors ėmusi knarpti ramiais 
tyliais vakarais, kada namie nieko nebuvo, nes ir ponas bū- 
davo išėjęs į Vidmantus, Ona apie nieką daugiau negalvojo, 
kaip tik apie nurungėją Daratą. Minėjo ir virpėjo nebesuval- 
domu pykčiu, neapykanta, gieždama kerštą ir apmaudą. 

Ir nėkados jai neparėjo galvon, kad ji, Ona, galėtų atstoti 
ponui Daratą, tapusi jo žmona. Nėkados neįsivaizdavo sa- 
vęs „ponia“, kaip bijojo tėvas. Iš daktaro ji telaukė viena: 
kad jis nebūtų su Darata. O ar bus su Ona, tiek to. Jai ro- 
dės, ir visa ramybė jai sugrįžtų, kad būtų galima Darata kur 


toliau nuo Gondingos nudėti. Taip rodės. 
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Tikrai gi Ona patelės instinktu stengės meilintis Gintautui. 
Jos eisena, po kambarius vaikščiojimas pasidarė tylus, pačiuož- 
tinas, lyg stengiąsis paslaptingai įšliaužti kažin kur, lyg į gina- 
mąjį buto kambarį, lyg į sielos kertelę. Taip pat ir kiti darbai: 
paėmimai nuo stalo ir padėjimai per atsargūs, vis žvilgsnį mė- 
tant į poną. Ir tie žvilgsniai reiškė maldavimą, nuolankumą, 
pilniausį pasidavimą, pilniausią kūno ir sielos vergystę. Už 
kokį gera? Ji to „gero“ nesivaizdavo ir jo nemokėjo siekti. Ji 
tejautė tai turint ateiti ir ne iš ko kita, tik iš jos pono. 

Ji dabinosi lyg tuojau ruošdamosi į šliūbą. Kaip Gintautas 
ją pasergėjo išeiginiais rūbais, taip nuo to laiko kitais jau nė 
nebepasirodė. Iš pradžių Gintautui buvo tai niekai. Bet 
paskui, nematydamas atamainų, ėmė pykti ir nervintis: jam 
gražiai matės Onos noras jam patikti ir visa darėsi abuoja. 
Abuojos tos šilkinės skarelės ne tuo laiku rišamos; abuojas 
tyčia per rūpestingai muilu nutrinamas, kad net blizga, lyg 
nulekeriuotas, veidas; abuoji ta juokingai maža ir vis dėlto 
riesta nosis pupa. Onos meilės atmosfera ėmė Gintautą kan- 
kinti namie, ir jis vis dažniau iš namų šalinosi į Vidmantus, 
pagaliau ir pripratęs visą laisvą laiką ten pravakaruoti. 

O Ona kankinosi ir - lyso. Pasidarė nebegraži, pajuodėlė, 
pavasarį smarkiai lašuota strazdinuota. Žuvo visas sveikas 
jos skaistumas. 

Tėvas Baltras visa tai labai gerai matė. Iš pradžių jis visai 
buvo tikras Gintautą neišlaikius duotojo žodžio ir erzinant 
merginą. Šimtą kartų rengėsi pasislėpti kambariuose, sugauti 
besimeilinant ir užmušti. Nebekentė „gerojo pono“ visa sa- 


vo siela, negalėjo nė pažiūrėti į jo pusę, šaipėsi ir vaipėsi dėl 
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pritirto „gerumo“. Žinau, girdi, dėl ko tai padaryta... Šimtą 
kartų rengėsi eiti į kambarius, nusispjauti ponui po kojų ir 
pasiėmus savo mergytę Onelę už rankiotės (kuri buvo ne 
mažesnė už ližę), išsivesti kitur, kad nė akys tos vietos nebe- 
matytų. Bandė net. Tik niekas jam nesisekė, niekur „nepa- 
gavo“. Ir bijojo bijojo ką nors pasergėti: manė čia pat ir 
numirsiąs. Ir drovėjosi drovėjosi pamatyti savo mergytę ne- 
tinkamai... Pagaliau, atvykus Vidmantams ir Gintautui aiš- 
kiai kaip diena nukrypus į jų pusę, Onai gi juoba pradėjus 
siusti ir net sargalioti iš to, Baltras aiškiai permanė dalyką. 

— Je, čia ne Gintautas bus kaltas beesąs, tik kad merga 
suaugo ir atėjo laikas „žanytis“... Tad ir paslysti nesunku. 
Gintautas ne Gintautas... 

Pats augąs žmogus, vaikų tėvas, visa pats pergyvenęs, per 
gerai žinojo savo tautiečių žemaičių būdą lyties dalykuose. 
Esti, kol esti. Tik kaip užsimes žemaitė, tai turtingiausios 
ūkininkaitės nebeatplėši nuo kokio ubagpalaikio. Bet tik vy- 
riškas. Baltras dabar širdyje graudžiai atsiprašinėjo nekaltai 
įtarinėtąjį Gintautą ir visai susirūpino viena tik Onele, kas 
čia dabar jai prisukus jaunikiu. 

Pažino jų daug. Ateidavo į jį pasiskaityti tokių skaisčių ir 
tvirtų ūkininkaičių, kad nors pirštus sau laižykis. Tik jie ir 
kraičių ieškos. O iš bežemių vienas nekvailas ir doras tėra 
Jurgis Spurgis. Tik visai liurba, į moteris nė žiūrėti nežiūri. 
Vis dėlto Baltras ant jo sustabdė savo rinkimą, teisingai su- 
metęs — tokiai smarkiai moteriškai kaip jo Ona visados ten- 


ka vyrai liurbiai. 


Sviestavičiai gabenasi 


ANTRASAI LIGOS PERSILAUŽIMAS 


Kas putiną nudaužė? 
Zentas, jodams unt uošvį, 


Putinėlį medelį. 


Pavasaris sparčiai vykino, kas jam buvo Aukštėjo paskirta 
padaryti”. Tirpdė paskutinį pašalą, tekino vandenis, sausi- 
no kalvas. Ūkininkai vis dažniau ir rūpestingiau ėmė dairy- 
tis į laukus, vis maloniau kiloti galvas aukštyn, kur, ligi tik 
ištiks pragiedruliukas, tuoj ima trinti negudrią savo giesme- 
lę cyrulys — vyturys — vieversėlis. 

Vieversio muzika labai panaši į svirplio užkrosnyje ar šiaip 
jau žiogelio pievoje: „čyrrr“... ar „Čir čir čir“. O dėlto, žiū- 
rėk, kaip nuo tos giesmelės pradeda artojui kraujas vaikš- 
čioti, kaip pradeda jis be lauko neberimti. Cyrulys - tai žem- 
dirbio laikrodis žadintojas, prikėlėjas, tik veikia jis į širdį, 
ne į ausį, stačiai, stačiai į širdį. Vyturys - pavasario pajėgų 
barometras. Juo labiau bunda gamta iš žiemos miego, juo 


smarkiau jis plavena sparneliais, juo aržesnė liejasi žemyn iš 


padangų jo dainelė. Net tą pačią dieną kitaip vieversys gie- 
da, saulei smarkiai šviečiant, kitaip, jai slapstantis už debe- 
sų. Kitaip ir artojui jis kraują varinėja. 

Santeklių Sviestavičius, nors svieto pabalda, kelionių maišė, 
vis dėlto buvo tikras sodžiaus žmogus. Jis atsiliepė gamtos 
balsams. Jautė ir vyturio pavasarinę reikšmę. Tik seniau, 
visas sukylančių pavasario pajėgų perimtas, savo rūmuose 
ramumo nebtekęs, jis šoko savęs išgaišintų tuščiose kelio- 
nėse; kas daugiau veikia, nežinojo. Tik dabar jis tikrai su- 
prato, kur vyturys žemės ponus šaukia. Jautė reikią ir jam 
eiti artų, O vis dar nėjo. 

Sviestavičiaus tinginio liga, ištižimas, apatija, kaip sau no- 
rite, vadinkite, dar nebuvo visiškai persilaužusi, sugrįžus jam 
iš daktaro Gintauto ir pradrįsus atsikratyti savo dvariškių, 
ypač aptiekininko. Tiesa, jis mokinėjo likusias smulkiąsias 
skolas gyvais pinigais, nebeleisdamas išnešioti ar išvedžioti 
inventorių. Tačiau paskutinis žingsnis žengti iš didžiadvario 
į paskučiausią, skurdžiausią jo dykynę taip pat jam buvo 
baisu, kaip žemėn nušokti iš ketvirtojo aukšto. Numanė, 
net jau buvo tai supratęs, reiksiant tas žingsnis žengti, nors 
užsimušk, vis dėlto pats nežengė laukdamas, kad kas jį nus- 
tumtų. Bet tik ne pačiam... 

Pusė Gintauto svajonių apie Linksmynę, tikrai sakant, buvo 
jo paties svajonės, kaip ir kitos tokios, pirmiau betikslės; 
kas, kad gražios, jei ne vykintinos? Jų ir nereikėjo vykinti. 
Dabar jau reiktų, ne kad jos gražios, tik kad be to nebeap- 
sieis1. Ir vis dėlto nepradrįso iš dvaro išeiti, laukdamas, kad 


Sešiavilkis jį „išvarytų“. 
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Šito savo krizio - išvarymo, „ligos“ persilaužimo Sviesta- 
vičius sopamai laukė. Nieko namie neveikė, nei savo dailės 
dalykais nebežaidė, nei su žmona nebesišnekėjo, tik po de- 
šimtį kartų vis ėjo ir ėjo vieškeliu į tą kraštą, priešingą nuo 
Gondingos, iš kur Šešiavilkiai turėjo atsigabenti. O jų lyg 
tyčia vis dar nebuvo. 

Dieną kaip dieną. Sulauks vakaro prieblindos, o vakarai 
jau darėsi vėlyvi, reiktų gultų eiti. O Sviestavičius lyg su- 
gautas žvėrelis užtvare trypia ir trypia palei visą tą rūmų 
sieną, kurios langai į aną kraštą. Kol matos, vis žvilgsi, pro 
kiekvieną praeidamas; kai nebesimato, bent prie kiekvieno 
ausį pridėjęs, pasiklauso, ar nesužvengs svetimas arklys, ar 
nesubraškės vežimai, nepasigirs žmonių kalba. Taip besiner- 
vindamas, imdavo karščiuoti. Skruostai parausdavo, akys 
imdavo blizgėti. Tada tik nueidavo gulti, teisindamasis žmo- 
nai užpuolusiu pavasariniu slanktu. 

Kas dieną ėjo ir į antrą pusę upės, kur jau visą savaitę 
darbavosi Vidmantai. Žiūrėjo iš tolo, nesirodydamas, džiau- 
gės ir grožėjos. Tik kai ėmė Vidmantai, išpylę savo dalį ke- 
lio, pilti į pakalnę, į plaustą, nebegalėjo bepakelti ir parėjęs 
daugiau nebegrįžo, kol ten buvo žmonių. 

— Eilių eilios Sviestavičių pragyveno ir nesusiprato pasi- 
taisyti kelio savo pašonėje, kur kuone kas dieną reikėjo tai 
vienam, tai kitam trankytis. Kiek metų praėjo, ir valstie- 
čiams besibaudžiant visu valsčium sukibti tos pakalnės tai- 
sytų. O čia atvažiavo koks „prūselis“, kadgi bent tikras prū- 
sas! ir tą pačią dieną tarė: nepakęsiu purvyno savo panamė- 


je! Taiso ir pataisys. Žiūrėk, vis dėlto neišeis ubagais... 


557 


Matė santekliškis visus Sakalynės darbus, visa jam pati- 
ko: ir tasai noras dirbti, ir greitumas sumanius, suplana- 
vus vykinti, ir kuone geometrinis numieravimas visų lini- 
jų. Taip, patiko, tik drova neleido jam prisidėti talkininku 
prie švaraus, gražaus ir sumaningo darbo. Augo ir brendo 
ir jo paties neišgaišinama energija. Lyg brinko nuo jos, ir 
jis vis labiau nerimo, nieko nebedarydamas. Rodės, kad 
kas pastūmėtų, imtų kalnus versti, ragais žemę arti kaip 
jautis. 

Pagaliau vieną šaltą rytą pirmaisiais vežimais atbraškėjo, 
per gruodą atadrioksėjo ir purvu atžneksėjo Napoleonas 
Šešiavilkis. 

Sviestavičius, pamatęs tai iš vieno galinio lango, atšoko 
atgal visas išbalęs, lyg mirtį išvydęs; be proto atšoko prie 
antrojo galinio, kur žmona knarpė. Prišoko prie jos, virste 
pavirto po jos kojų ir veidu įkniubo į jos kelius. 

— Atvažiavo... jau... jau... 

Sviestavičienė taip pat išblyško lyg drobė. Vis dėlto susi- 
valdė ir kiek tik begalėdama tvirtu, nors be galo liūdnu, 
balsu tarė, glostydama jam galvą: 

— Aš tave vis tiek myliu, mylėsiu ir tau nepaprasto varge- 
lio vargti padėsiu. Nenuliūsk. Gyvena gi žmonių ir ne dva- 
ro rūmuose. Ir gryčelėse laimingai gyvena. Antai gyvens Sa- 
kalynėje. Jie ten taisosi. Taisykimės ir mes - Linksmynėje. 
Nenuliūsk... 

Ir pakėlus galvą, ilgai, tvirtai į pat lūpas pabučiavo. 

Sviestavičius dabar keliaklupsčias prieš žmoną, nustebęs žiū- 


rėjo jai į akis, lyg pirmą kartą ją išvydęs, senai senai jau nebe- 
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simačius. Taip ji buvo pabučiavusi tik tą vieną kartą - atsaky- 
dama į pasiūlymą susituokti. Tada ji lyg pranašingai tarė: 

— Su tavim į laimę ir į nelaimę, į turtą ir į neturtą, nes — 
myliu. 

Sviestavičius karštai išbučiavo jai lepintas rankeles, beiš- 
tardamas vieną, užtat daug daug reiškiantį, nepaprastą, jai 
nė karto dar nepasakytą žodį: 

— Drauge! 

Ir jis jautė žmoną tikrai būsiant jo draugu, kaip buvo Gin- 
tautas. O, jau trijose! Tai ko čia bebijoti? Ir tvirtai atsistojo, 
drąsiai papūsdamas krūtinę. 

Kaip tik į galą tos scenos prasivėrė durys ir pasirodė suša- 
lęs veidas gražaus jaunikaičio, gražiai pradėjęs apželti minkš- 
tais plaukeliais. Kad ne sodiečio apdaras ir ne įdirbtos ran- 
kos, būtum pamanęs tai esant kokį dvariškį. 

— Niech będzie pochwalony!” - tarė gražia lenkų kalba. — 
Ieškau ir nerandu jokio šeimininko, jokio tarno. Atsiprašau 
tad, kad stačiai einu į ponų kambarius. Būkite malonūs kai 
ką man pasakyti ir parodyti. Aš - Napoleonas Šešiavilkiu- 
kas. Tėvas ir kiti gal tik rytoj atsivarys su galvijais. 

Abudu ponu, nors lūpos jiemdviem dar virpėjo nuo pir- 
mykščio susijaudinimo ir dabar nerimo, nors širdys alpo, 
vis dėlto labai mandagiai padavė rankas naujam „dvarinin- 
kui“ — chamui. Paskui apvedžiojo jį palei visus kambarius ir 
išrodė kiekvieną namų kertelę. 

— Pone Dieve švenčiausis! O ką gi mes čia veiksime tuose 
„laukuose“ kambariuose? Ar vilkus tėvas gaudys, ar kokį 


naują malūną ant stogo taisysis? - nustebo Napalys. 
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— Taigi ir mums rodės, pone Napoleonai, kad pusę namų 
bent šiai vasarai jūs galėsite mums išnuomoti. Mes, buvę šių 
namų šeimininkai — ponai, gausime čia jūsų įnamiais pagy- 
venti, kol nepasitaisysime atskiro gyvenimo Linksmynėje. 

Paskui abudu vyrišku nuėjo į ūkio trobesius. Susirado ir 
šėrikų, kuriems pavedęs Napoleoną, Sviestavičius jau tie- 
siai nužingsniavo į Linksmynę ir prabuvo ten visą ilgą pusę 
dienos. Net žmona ėmė nerimti ir ieškodama taip pat atėjo 
į Linksmynę. 

Ponas Algirdas jos nepasergėjo, o ponia Irena jį matė per 
gerai ir suprasti negalėjo, pamišo jis ar ką. Vaikščiojo aplink 
stadalų sienas, jas skabinėdamas, lakstė šen ir ten, kažką 
rašinėdamas. Ir taip buvo įsitraukęs į savo užsiėmimą, jog 
nepasergėjo, kaip žmona čia pat už jo atsistojo ir per petį 
įsižiūrėjo į jo užrašus. Net krūptelėjo pajutęs. 

- Ir tu čia, drauge? Kaipgi tu čia taip tol atėjai? Bene suša- 
lai? Jei ne, tai klausyk, ką aš čia sumaniau. Pasitarkiva. Štai 
namas mums gyventi. Jo nė nežiūrėk. Buvau manęs pataisy- 
ti, tik nieko nebegalima: vienų sienų belikta. O tų sienų tiek 
iš abiejų stadalų, jog kaip tik išteks labai padoriam palivar- 
ko butui. Tik reiks visas suardyti ir saviškai perkrauti. Visų 
pirma, kiemas. Jis turės būti nuo skardies, kur dabar kelias. 
Kelią nusukime antai aplink tvenkinį ir būsimąjį sodą. Gy- 
venimas priešakiu reiks atsukti į upę ir miestą. Galu jis atsi- 
durs į perkasą, arba pagilintą Siaubūną, kuriuo pirma nute- 
kinsime tvenkinį, o paskui pavasariais čia bus krioklys: van- 
duo kris per akmenų krosnis. Ir tu iš lango ar verandos galėsi 


jo klausytis... jei turėsi laiko nuo kiaulių liuobos... 
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Taip pajuokavęs pabučiavo žmoną į kaktą. 

- Iš verandos tilteliu nueisi į mažą salą tvenkinyje. Ten pa- 
sistatysime dailią palapinę ir tu galėsi iš ten karpius maitinti. 
Nu, gerai? O iš kiemo stačiai laiptais į upę, kur bus maudyklė 
ir „uostas“ daktaro laivynui privažiuoti. Taip jis reikalavo. 
Paskui medžiai medeliai, medžiai medeliai, žolynų lovos, su- 
lig tavo pačios braižinių. Taip ir toliau. O kad su viena meile 
ir antra daile gyventi nepatogu, tai aš pridėsiu trečią — orę, 
kad būtų mudviem ir duonelės, ir kvepiančių kumpių, ir uo- 
gų kompotui, be kurio tau pietūs ne pietūs. 

Ilgai ilgai abudu, už rankų susitvėrusiu, trypė aplink buvu- 
s1ąją Linksmynės karčemą. Ir vis labiau jiems ta vieta patiko. 

— Žinai, - tarė žmonelė: - tu dabar Robinzonas, o aš tavo 
Penktulis (Robinzono nemokėta pravardžiuotis), padėjėjas”. 
Gražesnės ir patogesnės vietos sunku berasti visoje apylin- 
kėje. Ir Sviestavičių bočiai apsiriko, ne čia dvarvietę pasi- 
rinkę. 

Apgalvojo, sumetė kiekvieną kąsnelį žemės. Jos buvo ne- 
daug, taip jiems rodės, tad reikėjo suvartoti kiekvienas pė- 
das. Jiem akyse dabar stovėjo iš pradžių mielas malonus va- 
sarnamis, o po dveito dešimtų metų, jei Dievas dar sveikus 
laikys, tai ir majestotingas dvarelis. Tik kam gi visa tai pa- 
likti, nei vaikų, nei artimų giminių nebeturint? 

— Aš apie tai pagalvojau, - atsakė vyras. - Mes turime 
Linksmynėje padaryti pavyzdinę ūkio mokyklą. Pirma tad 
visa pritaikint, ką tik geresnia ūkio knygos rašo, idant vi- 
sa ko mokytųs: žemės ūkio ir miškų ūkio, sodininkystės ir 


daržininkystės, pienininkystės ir žuvininkystės. Na, ar aš 
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bežinau, kas dar į galvą mudviem ateis? Gal dar kokia naš- 
laičių prieglauda ar vienuolynas. Ar aš žinau, kiek mudu, 
nebebėgiodamu po visokias „Europas“, galėsime uždirbti. 
Tokiam sumanymui įvykinti reikia nemaža metų ir daug dau- 
giau tūkstančių. Metų aš skaitau dar galėsiąs padirbėti 12, 
atseit iki 60. Paskui turbūt bemokėsiu komanduoti ir krei- 
tėti, kad „dabar žmonės nebe tokie, kokie mūsų laikais bu- 
vo“. O apie tūkstančius, kaip Dievas laimins. 

Vakarą su visais tais planais dar kartą atsidūrė pas Gintau- 
tą, prašydamas padėti žmonių surasti, nes kas gi daugiau jų 
žino, jei ne jis. Gintautas mielai tai apsiėmė padaryti ir tik 
Žvairavosi į savo pacientą, kaip jis iš vieno kraštutinumo ūmai 
metasi į antrą, kaip iš tinginio darosi darbininkas. Vis dar 
nebuvo tikras, ar tai nebus tik dirbtinas nervų įtempimas, 
kuriems atsileidus, nebelieka nė pirmykščios energijos. 

Napalys tą pačią dieną tapo visų Santeklių „z przylegtoš- 
ciami“, kaip jis pavadino Sakalynę ir Linksmynę, gyvybės 
dvasia. Kol ponai buvo ne namie, jis išjodė visas palėpes. 
Rado ten daug keistų, nežinomų daiktų, ypač gi daug viso- 
kių skrynių ir užvožiamų lovių, pilnų knygų ir pergamini- 
nių dokumentų. Sviestavičius buvo ir užmiršęs, jog jo bo- 
čiai buvo kitkart apskrities teisėjai, bajorų maršalkai, vaidi- 
no žymią rolę krašto administracijoje, tad ir archyvas turėjo 
likti įdomus. Dabar jis pajuto būsiąs nusidėjęs mokslui, ne- 
sutvarkęs tų krašto istorijos dokumentų ir knygyno. Ir abu- 
du su Napaliu kaip lygūs draugai susitarė, kurin kambarin 
visa tai sunešioti, kad Šešiavilkiams suvažiavus, neimtų jie 


duonos kepti ant pergaminų. 


562 


— Žinai, mūsiškius! - pabaidė Napalys. 

Jis gi suskirstė kambarius Petrui su Petriene ir vaikais, šei- 
mynai: bernams ir mergoms, tėvui, sau, dar liko salia dirb- 
tuvei, antra kontorai, be visa to, ką samdosi Sviestavičiai 
„vasarnamiui“. Sau jis pasiskyrė didžiulį kambarį atskiru įėji- 
mu iš bendrosios priemenės su Sviestavičiais, kitados ka- 
merdinerio būstą, šalia pono kabineto. 

Tėvas Šešiavilkis jau pašvenčiuose buvo apsakęs savo pa- 
žintį su Vidmantais, labai nupeikė senį klaidatikį ir nieko 
nemokėjo pasakyti apie Daratą, kuri turbūt nė lietuviškai 
nemoka, kad su daktaru vis vokiškai šnekėjosi. Taigi dabar 
Napalys, ligi tik pasišėrę, vežimus iškrovė ir namus ištyrė, 
tuoj aitvaru nusisuko į Vidmantus. 

Ką jis ten pamatė, ką jis ten išgirdo, dar didesnį jam įspū- 
di padarė, neg darė kaimynams. Tai bent darbštumas ir jsi- 
tempimas! O, kad tave devynios! Šitaip dirbant, ir pašven- 
čiuose galima buvo aukso prisidirbti, ne tik Žemaičiuose. 
Senis pasirodė, tiesa, stačiūkas, vis dėlto sukalbamas ir, kaip 
senas, daugakalbis, net mielas paklausyti. 

Tik Darata jam nepatiko. Viena, jis niekaip negalėjo įspė- 
ti, kiek jai yra metų. Galėjo būti dvidešimties ir lygiai dvi- 
dešimt šešelių, jei ne dar daugiau. Antra, jis dar nebuvo ma- 
tęs sodiečių mergų, tokių drąsių ir autoritetingų. Darata taip 
kalbėjo, kaip viską išmanydama ir padaryti galėdama. Ir dy- 
vai, rodės tai galimas daiktas. Tai vergė jo, vyriško, dvasią ir 
valią, kaipo „bobų karaliaus“: taip jis apsprendęs buvo vy- 
riško rolę namie ir ūkyje. Sakalynėje, visiems buvo aišku, 


karaliavo Darata, ne senis Vidmantas. 
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Tikti Vidmantaitė Šešiavilkiukui nepatiko, o jo širdelę vis 
dėlto patraukė. Napalys jautės dar ne vieną kartą čia ateisiąs 
neva į senį pasišnekėtų, tikrai gi į Daratą pasišaipytų. Daratos 
praeities ir mokslo nežinodamas, Napalys su ja apsiėjo sodie- 
tiškai ir matė tai jai patinkant. Darata visų naujo kaimynėlio 
žodžių klausė labiau atsidėjus neg kitų, smarkią, linksmą jo 
šneką sekė, anot to, jam ant lūpų pasikorusi, atseit nejučio- 
mis įsistebėjusi, kaip jos kruta, juoku ar rimtumu kraiposi. 

Napaliui, žinoma, tai patiko, kur nepatiks! Tad uždaralu 
košės nepagadindamas, jis bent kiek tyčia vaidinosi, idant 
dar labiau patiktų. Gražus jis buvo jaunikaitis ne tik savo 
jaunyste, sveikata ir veideliu, dar ir dvasios pilnom akim. 
Svajotojo Napalio akys visados buvo pilnos lyg keistų nak- 
ties matymų. Jis žinojos - kur nesižinos! — gražus esąs. Tai 
jam nebe viena mergiotė yra prasitarusi. Suks suks meilytė, 
kuo labiausiai supindama savo kalbą, idant nesuprastų, ką 
ji nori pasakyti, o teisybė pati savaime galų gale ištrūksta: 
„Koks tu gražus“... Tik nežinojo laipsnio savo gražumo ir 
ką jis tuo veiksniu gali nuveikti. 

Napaliui išeinant, Darata prietelingiau neg kitiems spūs- 
telėjo jam didelę ranką savo mažute rankele ir išreiškė viltį 
dažnai susilauksianti tokio malonaus svečio. Napalys pasi- 
žadėjo. 

Vakarą Sviestavičiai pasikvietė Napalį sausos arbatos atsi- 
gertų, nes jie nieko nebeturį tam kartui. Tačiau taip jį prišė- 
rė, jog visas pasaulis jam ūmai pasidarė geras. Poniai gi Ire- 
nai atsisėdus fortepijono paskambintų, Napalys neiškentė 


nepasisakęs taip pat mokąs kai ką smuiku griežti ir švilpą 
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pūsti. Ponia Irena tuojau išvarė jį gaidų, idant pasirodytų, 
ko gi jis bemokąs. Ponas Algirdas taip pat neblogai smuika- 
vo. Pavartę gaidas, visi trys rado keletą dalykų visiems gerai 
žinomų ir tučtuojau sudarė trio iš smuiko, fleitos ir fortepi- 
jono. Pabaigus vieną dalyką, Napalys atsidėjęs paplojo ka- 
tučių iš džiaugsmo ir nusprendė: jei kas panorėtų pasiklau- 
syti tokios muzikos, tai už pirmos eilės krėslą pareikalautų 
ne mažiau kaip po berlinką. Savo muzikalumu Napalys pa- 
baigė įlįsti Sviestavičiam į širdis. 

Vienu du likusiu, santekliškiai, dabar jau linksmyniškiai, 
ėmė kalbėtis apie visa tai, ko buvo pastaraisiais laikais matę 
ir prityrę. 

— Žinai, drauge, - kalbėjo ponas Algirdas: — aš tik dabar 
pasijutau iš eilės išėjęs, destis tiek jau senas tapęs, jog nė 
nebesuseku tos tolybės, kur mane jaunoji karta yra pralen- 
kusi. Žmonele, muškimės į krūtinės. Mes, Lietuvos švie- 
suoliai, Lietuvos visuomenės neva grietinė, visą savo amžių 
pramaklinėjome nematydami, kas šalia mūsų auga. Gi 
priaugta visai naujo, kitokio nei mes gaivalo. Mes tepažino- 
me bajoraičius; vienus auksinius, kitus tombakinius“*, o vi- 
sus temokančius kaip ir mes - gyventi, atseit tėvų tėvų pa- 
liktąjį turtą prašvilpti. Gi šalia jų išdygsta šviesuolių, kurie 
bemoką ir darbo dirbti. Antai mūsų draugas Gintautas, an- 
tai Vidmanto duktė, štai dabar Šešiavilkiukas, - kuo jie blo- 
gesni už mūsų bajoraičius? Kad paprastą darbą dirba? O 
kažin kurių darbas prastesnis: ūkininko ar valdininko, so- 
džiaus ar miesto! Sodžius, kad žinotum, visais žvilgsniais 


švaresnis už miestą. 
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TALKA 


Oi, katinai, katinėli, 
Ko dirvonų nekėlei, 


Ko linelių nesėjai? 


Antrą dieną atsivarė ir visos kitos kurmankos, viso 17. Turto 
nemaža. To Sviestavičius nesitikėjo. Ir kai senis Benediktas 
Šešiavilkis, miline čiuika apsivilkęs, jo pati Barbora, jo sūnus 
Petras ir sūnienė Verutė tikrų aukštaičių būdu sveikindamies 
mėgino jam rankon pabučiuoti, tai jis net nusigando. 

— Pone Die! Tai man dabar reikia jums rankon bučiuoti, 
jei tebebučiuojama „ponams“: jūs dabar didesni už mane 
ponai. 

Tai ir visas kitas Sviestavičių nedidus, lygus, žmoniškas 
apsiėjimas Šešiavilkiams, „didelių“ žmonių nedrįstantiems, 
labai patiko. 

— Geri ponai. Sugyvensime. 

Nutarė ir iš savo pusės ėmė kiek beištesėdami stelgtis, kad 
tik kuo nors savo kaimynams įtikus. Iš tikrai geros širdies 
darant, daug nereikėjo. 

Napalys žinojo Sviestavičių į Gondingą ėjus darbininkų ir 
meistrų samdytus Linksmynės rūmui perkrauti. Tad ryto me- 
tu ėmė savo kaimynus kurstyti, kad jie, ilsindamies arklius, 
pašokėtų buvusiajam dvarininkui į talką: nuvežtų iš dvaro į 
Linksmynę po dveitą vežimų madžiagos ir ten sugriautų se- 
nąją trobą. Kuone visi palydovai buvo žmonės jauni, Napa- 
lio sėbrai, tai kaipgi būtų jo nepaklausę? Napalio žodis bu- 
vo jiems lygu įsakymas. 
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— Tik kad būtų už tai po butelį alaus! - įgrasė Napaliui. 

Tėvas Šešiavilkis mielu noru pritarė, gal bent kiek džiaug- 
damos, kad jam ne vienam pigiau atseis pokylis, išleidžiant 
palydovus - nereiks pirkti gėrimų. Seniokas buvo pokietis. 
Ir nuėjo į Sviestavičių, kad parodytų, ką jis nori pirmiausia 
į Linksmynę nusigabenti. 

Sviestavičius iš pradžios nė klausyti nenorėjo. Nė nesupra- 
to, kas tai yra - telktis talką. Kaipgi taip - dykai? 

— Ne dykai, pavaišinsi ponas. O darbo padirbs tiek, kiek 
samdytieji per visą mėnesį nepadirbtų. 

Sukinkyta visi tuo laiku buvę dvare arkliai: savieji, Šešia- 
vilkių, palydovų; krauta kupinai, ne kaip už pinigus vežant: 
kelias čia buvo kietas, kad ir pavasarį, ir visų viso — trys 
kilometrai. Tad du kartu sukorę, talkininkai visą Linksmy- 
nę užvertė lentomis ir visokia kitokia reikiama ir nereikia- 
ma medžiaga. O kai sušoko galų gale su kirviais ir gelžinė- 
mis dūromis buvusiosios karčemos griautų, tai iki vėlyves- 
nių popietuvių ir nebeliko. 
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— „Nė vietos, kur kitkart Troja yra buvus““", - padekla- 
mavo Napalys, paskutinį pamatinį nukeliant šalin. 

Visa tai matydamas, Sviestavičius galvos neteko, kaip čia 
beatsigerinsiąs tiems širdies vaikinams. Savo akim nenorėjo 
tikėti matydamas, kiek visa ko padaryta. Tad blaškėsi iš vie- 
no galo antran. Tai namo važiavo, įšokdamas į bet kurias 
tuščiomis grįžtančias vežėčias, visai užmiršęs, jog Sviestavi- 
čiams dvejetu-ketvertu tederą važiuoti; namie vis naujas 
įsakymus davinėjo savo žmonai, vos duris praverdamas, 


tai skubinai sekė prikrautus vežimus į Linksmynę. Jis zujo 
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rūpinosi nežinia ko, ir jam buvo neapsakomai gera širdyje 
būti draugėje tų paprastų nesuktadūšių berniukų. 

Paskutinį kartą ponas Algirdas sugrįžo kaip tik į Napalio 
deklamaciją, kaip graikai griovė Trojos miestą, ir taip gra- 
žiai nusišiepė, jog Napalys, jei būtų tai pamatęs, tikrai būtų 
šokęs jam rankelės pabučiuotų: toks tai buvo patenkintas, 
tėviškai geras ir laiminantis nusišypsojimas. Ko širdis per 
pilna, tai veidu ir žodžiais išsireiškia, akim blizga; graži šyp- 
sena pareiškė, kiek jo viduje buvo susidarę gražių jausmų. 

— Ak, kaip mano ligi šiol nežinota, kur tikros širdies ieško- 
ti! Per tiek metų, tiekoje visos Europos vietų mane laimino, 
mano prieteliais dėjos daug žmonių; tai pataikavo mano sa- 
vimylei, tik vis tai buvo - už pinigus, už auksą. Gerai davei, 
tavim džiaugės; padavei mažiau, žiūrėk, kaip tie patys viepės 
ir ūmai šaltais tau darės. Čiagi neturčiai sodiečiai savo poil- 
sio laiką jam paskyrė, išsilygdami — po butelį alaus! Nebent 
dėl pasityčiojimo... - galvojo Sviestavičius sau vienas. 

Jis nėkados nebuvo nei godus, nei šykštus, toks ir dabar 
ūmai negalėjo tapti. Jis mielai būtų atskaitęs visą krūvą pi- 
nigų, kiek tik būtų reikėję užmokėti už važmą ir darbą sam- 
dytiems žmonėms. Ne liekančiu pelnu jis džiaugės, o, ne! 
tik tuo, kad rado to, kuo negalima nesidžiaugti: žmonių - 
žmonėse. 

— Vis labiau kalbama apie klasių kovą, apie priešingybes 
ekonominių reikalų. Gal kame ir yra to. O jei yra, tai ne iš 
piršto išlūžta, gal taip ir verta, ir reikia. Kame gi to nėra, 
štai kokių gali būti santykių tarp Sviestavičių ir pašventiš- 


kių. Duok Dieve, kad nėkados jiems netapčia pagunda — 
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kovoti su manim! - galvojo sau vienas bajoras ir melste mel- 
dės į sodiečius. 

O Napalys jau stumdė į krūvą visus žinomus balsinguosius 
draugus. Kiti neva muistės, niekinėjos; tikrai gi matės visus 
norint giesme išreikšti savo pajėgas, savo jaunystės perteklių. 

Slopus pavasario laikas, reta skaistybe blizganti saulė, pa- 
vasaringai sujudęs jaunas kraujas, - liepė kažin ko geisti, 
kažin ko ilgėtis, kažin ką ir kažin už ką mylėti. Tokiame 
padėjime be dainos neapsieisi. 

Sviestavičiui dar sunkoka buvo lietuviškai, ypač aukštai- 
tiškai kalbėti, tačiau prasti jis kuo geriausiai suprato, kaip 
kiekvienas Žemaičių dvarininkas, nesistengęs visus aplink 
save sulenkinti. Tad nemėgino, tikriau, nepadorėjosi kal- 
binti savo talkininkus, tylomis padėdamas jiems nešioti rąs- 
tus ir medžiagą iš vežimų iškraunant. Ligi tik pasirodė šalia 
darbininkų, nė sekundos nesustojo šalimais dykas, pilvą iš- 
vertęs bestovėdamas tuo laiku, kada kiti „jam“ dirba. Buvo 
tad lygiai su kitais nusidirbęs pavargęs ir dideliu pasigėrėji- 
mu pagaliau atsisėdo ant krūvos medžių. Be savo armijos, 
patsai vienas jis nenorėjo grįžti. Laukė. Ir gerai padarė. Ką 
pergyveno tą valandą, liko jam visam amžiui, galutinai pa- 
lenkė jį - liaudies pusėn. 

Keliolika jaunikaičių susimetė pačiame skardyje Ventos. 
Visi įsmeigė savo akis kažin kur į tolybę, palei upės slėnį. Į 
kits kitą nesidairė, lyg rinkos jausmus, lyg susirinktuosius 
vartė ir vertino. Visu savo ilgesiu šie gamtos vaikai sveikino 
atgimstančią gamtą ir jos atgaivintoją - Saulę. Sveikino šir- 


dimis ir tai prapliupo gamtos himno balsais. 
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Aukštaičių vyrų choras sutartinai rezgė dainą trimis bal- 
sais. Muzikos pasimokinęs Napalys sumaningai pynėsi tarp 
jų ketvirtuoju, visaip iškreivuliuodamas savo balsą ir patep- 
damas tas vietas, kurios kaip tik to reikalavo. Galinga: bal- 
siai iš sveikų gerklių ir krūtinių išsiveržė daina, idant pa- 


siektų tolimąją Saulę. 


Šiltumas, gražumas pavasarėlio! 
Iš beržų tek sula kaip krikštalėlis. 
Ankstyva ieva žaliuoja, pieva, 

Lankoj purienos geltonai žydi, - 


Rodos jau mėnuo pavasarėlio!'?? 


Viauktelėjo balsų galybe pavirpinti Ventos kriaušiai, skar- 
dys, sudejavo jauni miškai, pasiųsdami vis toliau, vis toliau 
pagautą ir pagaunamą aidą, - suskambėjo visi pašaliai. Upė 
pagavo nesuktą, o tokią teisingai suprantamą, savo papras- 
tumu tokią veikslią pavasario dainą ir nunešė nudundėjo 
slėniu į abudu galu. Kairėje paskandino ją tolybėje, dešinėje 
suvirpino visus Gondingos langus. Ąžuolyno giružė siaudė 
lyg metalinė. Pats oras dainos ritmu virpėjo, patisai, paleng- 
vo, bet gi galingai ir atkakliai siųsdamas savo vilnis ten, į 
kur buvo paleistos - į pačią saulę. 

Daina siaudė. Posmas sekė posmą. Daug daug posmų, vie- 
nodai skambančių, vis dėlto nei dainuotojai nenorėjo su- 
stoti, nei klausytojai ausis nukreipti. Ilga daina tenkino ilgą 
pavasario gyvybės ilgesį. Norėjos lieti ją, lieti be galo, klau- 
syti jos, klausyti taip pat be galo. Matės iš tolo, kaip Gon- 


dingos žmonės sujudo sukruto; ėmė rinktis į upės skardį 
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nustebę, nes tokio choro ne tik nebuvo turėję, nei negirdė- 
jẹ. Matės Gintautą su savo „giminėmis“ išėjus į gonką. Ma- 
tės visa antstolio raštinė. 

Sviestavičius nejučiomis atsistojo, užmiršęs visą savo pa- 
vargimą, nejučiomis nusiėmė kepurę lyg gamtos šventyk- 
loje atsiradęs ir, plačiai iškėtęs akis, net kaklą ištiesęs, sekė 
gaidą lyg ne vienom ausim, tik visais savo organais jos klau- 
sydamas. Ir jam tikrai rodės - ne tik girdįs, ir matąs, kaip 
garsas kamuoliais kamuoliais ritinąs oro vilnimis, lygu iš 
fabriko kamino išpučiami dūmai. Ne tik patys bėga ritinąs 
savo vilnimis, dar nešasi pasigaudami ir žmonių jausmų 
vilnis. 

Sviestavičius buvo girdėjęs griežtai visas gerąsias pasaulio 
operas, gerųjų operininkų ir chorų giedamas. Girdėjo ir liau- 
dies chorų Italijoje, Tiroliuje. Girdėjo jaunų anglų dainas, 
dainuojamas nesivaržant nei laiku, nei vieta: vidunakčiais 
gelžkelių stotyse ar kaip kitaip. Visur buvo savotiškai gra- 
žu, tik ne taip, kaip čia dabar. Italijoje jis jautė ir žinojo - 
girdimą gražią dainelę sumanęs karčemos driskius, ir tai dai- 
nelei amžius - kol neatsiras antra bulvaro ar gatvės prama- 
nyta. Nė viena nepergyvena savo sudėtojo. Anglai dainavo, 
ko buvo savo mokykloje pamokyti. Tyroliečiai dainavo sa- 
vo kalnams, trumpai striukai, idant daugiau būtų tarpukal- 
niuose aidų, kaip mūsų dzūkai kad dainuoja vinguriuotuo- 
se Grūdos upės slėniuose. 

Dabar štai lietuviai dainuoja savo lygumoms, savo bekraš- 
čiams kitąkart miškams, galingai priversdami juos aidą neš- 


ti nešti tol tol, į pat kraštą, iš tolo nebeatspėjamą. 
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Kitur klausydamas giedojimų, Sviestavičius rūpestingai se- 
kė, ar išpildoma visi muzikos sudėstytojo reikalavimai, ar 
pavartotoji moduliacija, paįvairinimas atitiko autoriaus in- 
tenciją, ar savo kolorito duoda. 

Čia dabar nebebuvo vietos muzikos išmanymui, nebuvo 
tam nė laiko: reikėjo jausti, o ne galvoti. Viena tebuvo aiš- 
kiai numanu: taip reiškiasi pati pavasario gamta, savo pa- 
čios organu, ne svetimu, gaivališkai, o ne dirbtinai. Taip 
dainuoja vyturys, taip muroja išsiilgęs jautis, taip ir aukš- 
čiausis gamtos padaras - žmogus. O, kaip gaili man nabagų 
operininkų, kad jie sumanūs, o nemoka nutverti gamtos ga- 
lybės! Kokie jie menki su visais savo suktumais ir čyruliavi- 
mais, sulyginus su audros forte, saulės spindulių allegro ar 
scherzo, - su visos vasaros himnu! 

Tai buvo, anot Napalio, tik gerklių prakrapštymas. Tik- 
ras gi koncertas būsiąs iš Tautos Himno ar Lietuvių Mar- 
selietės!!, per keturias dešimtis metų žadinančios Lietuvą 
nepasiduoti fizinei pajėgai, nes sielos pajėgą įveikti ji bevie- 
kė, netesi. Jos autorius, žodžių ir gaidos sudėtojas Kunigų 
akademijos studentas Antanas Baranauskas, pats nesižino- 
jo, kiek dvasios stiprybės bus lietuviams įpylęs ta viena savo 


giesme: 


Tu Lietuva, tu mieloji mūsų motinėle, 
Tu Dauguva, tu plačioji Lietuvos upele! 


Daina istorija ir himnas, daina skunda ir pasipriešinimas. 
Iš prislėgtų Lietuvos jaunuomenės krūtinių sugaudė su- 


šnerėjo duslus, liūdnas, patisas nusiskundimas: 
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Anei rašto, anei druko mums turėt neduoda. 
Sako, tegu bus Lietuva ir tamsi, ir juoda. 


Akimirkai nutilus, lyg pasvyravus, it griausmas sugriaudė 


pasipriešinimas nedorybei: 


Kad tu, gudai, nesulauktum, nebus, kaip tu nori: 
Bus, kaip Dievas duos, ne tavo įsakai nedori! 


Ir vėl eina skunda istorija: 


Jau kryžiuočiai kalavijom mums krūtinės vėrė, 
Ir nors prūsai jau išvirto, Lietuva ištvėrė. 


Tad vėl įsidrąsinęs prieštaravimas: 


Neįveiksi, sūnau šiaurės: mūsų širdys tvirtos! 


Senai buvo išmėgintos, senai keptos virtos! 


Tokios žodžių galybės, tokio gaidos pritikimo, tokio įsi- 
smarkavimo protestuoti, Sviestavičiui rodės, dar nėkados 
nebuvęs girdėjęs. Dabar jam tesidarė aišku, kaip revoliuci- 
jos marselietė vedė minių minias į kovą ir liepė drąsiai mir- 
ti. Kas gi ta lietuvių politikos giesmė, jei ne pasikartojusi 
marselietė, jei ne išreiškimas, kaip trūksta gaivalinė kantry- 
bė, prilipus liepto galą? Kas gi tai, jei ne pirmieji dundėji- 
mai atūžtančios revoliucijos griausmų, audros, turėsiančios 
nugriauti visus kankintojus su visais jų pabūklais: pjaunan- 
čiais peiliais ir šaldančiais ledais? 

Lyg į tą Sviestavičiaus mintį, lietuviai, paleidę Gondin- 
gai du posmu jos gudų pašaukimo į kovą: „Kad tu, gudai, 


nesulauktum“, maršo žingsniu, koją į koją ir į giesmės žings- 
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nius, visas būrys siena pasistūmėjo namų link. Sekė piktas 
atspėjimas, kaip ir dabartinieji Lietuvos smaugėjai nori pa- 


sekti senuosius. 


Nori savo aštriu peiliu mums širdis supjaustyt. 
Nori savo ledu šaltu krūtinės apkaustyt. 


Ir vėl dar griausmingesnis, dar gilesnis — išgriaužk: 


Nesulauksi, sūnau šiaurės - trupės tavo peiliai! 
Sutirps ledai ant krūtinės, tu pats liksi eilėj. 


Taip ir toliau tęsės galinga giesmė Napalio, kurs lyg ofi- 
cieris ėjo pirma, mojuodamas taktą. Visų giesmininkų vei- 
dai nuo stengimosi jausmus lieti kuo garsiausiais balsais, kuo 
karščiausia intonacija darėsi vis labiau raudoni, vis labiau 
stingo rimtumu, akys vis labiau žėrė fanatizmu, - pilnu pri- 
tarimu giesmei. Ir Sviestavičius buvo jau tikras tą jaunuo- 
menę nuversiant netikusią esamąją valstybės tvarką, bent 
Lietuvoje. Jis sutapo su jaunuomene troškimu to pat tikslo; 
jam aišku buvo, jog jis nebesiskirs nuo liaudies, nors apse- 
nęs, kokių pragumų ji nė pavartotų. 

Maršo žingsnis ir gaida įtraukė Sviestavičių į glitą. Vis vie- 
naplaukis, kepure kairėje nešinas, jis pasileido žingsniuoti 
atjaunėjęs, lyg keliolika metų nuo pečių nusimetęs, ir neju- 
čiomis atsirado priešakyje jaunos gvardijos, greta Napalio. 
Visas tiesus kaip kareiviškai išmuštrintas oficieris, aukštyn 
pakelta galva, sielos akimis įsižiūrėjęs į nebetolimą ateitį, 
Sviestavičius tampriai žingsniavo priešakyje, visas susijudi- 


nimu išblyškęs ir apsiprakaitavęs. Gal ne kitaip eina į kovą 
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priešakyje savo regimento jo vadas, į kovą, turinčią nulemti 
visą jo tėvynės likimą, eina kaip audra, „ūždama muzika, 
naikindama pakeliui priešininką“. 

— Ve, kame esama galybių galybės! Ve, kas reikėta sunau- 
doti anais metais, pradedant sukilti už Lietuvos nepriklauso- 
mybę, o ne su vienais bajoraičiais. Cha! Kovotojams už laisvę 
buvo žadama - užmokėti! Kuo? Paliuosavimu iš vergijos... 
Net sarmata atminti... Kaipgi paliuosuosi dvasios vergus? Ir 
kaip vergais bepalaikysi, kas dvasioje jau laisvas? Kovotojams 
už laisvę nėra tinkamo užmokesnio, niekas kitokio ir nelau- 
kia, kaip tik pačios laisvės. Kokie niekai prieš ją visi žemės 
turtai ir prižadai! Kurgi ta galybė, kuri sustabdytų tautą, pra- 
dėjusią ką mylėti ir ko trokšti? Lietuva, pamirštoji mano Tė- 
vyne! Leisk man tau nors gale amžiaus patarnauti! Aš visą 
save nuo šiol pavedu Tavo liaudžiai - galybei, tam tikrajam 
Tavo vadui! - maldingai meditavo Sviestavičius, vis Bona- 
partu tebežingsniuodamas pirma, nors giesmė maršas jau nu- 
tilo pasibaigusi. Tebėjo kareivių žingsniais ir nutilęs būrys. 
Kažin kas rimta skrido viršum einančių - lyg mirtis einan- 
tiems į ataką, lyg genijus laurų vainiku nešinas nugalėtojams 
įteikti. Visi tai jautė. Niekas nešyptelėjo, nesuklego, kaip pa- 
prastai jaunuomenė, jausmais pasidalydama. Taip ligi pat dva- 
rui. Čia tik Sviestavičius pasijuto vis tebeinąs be kepurės. Prieš 
užsidėdamas vis tylomis, savo papratimu, kai per giliai jau- 
čia, nei ačiū neprataręs giliai giliai nusilenkė darbininkų mi- 
niai. Ta taip pat dideliu rimtumu, lyg ir be žodžių suprasda- 
ma bajoro jausmus, vienu sykiu pakylėjo savo kepures, ir katrie 


sau pasiskyrė nusivalytų prieš valgant. 


Visa Gondinga virte virė ir siaudė vienu balsu. 

— Linksmynė... Linksmynė... Iš Linksmynės „gudai“ siau- 
džia! O jei, gražumėlio. 

Gudais žemaičiai pravardžiuoja visus ne žemaičius lietu- 
vius, kaip aukštaičiai tais pat gudais pravardžiuoja visus ne- 
lietuviškai kalbančius. 

— Ale gi ten esama Pietro Karuzo!!?? — stebėjosi rusas tar- 
dytojas, išskirdamas iš viso būrio Napalio balsą. 

— Vyrai, tai maištas! Tokiuo jausmu dykai nedainuojama, — 
atspėjo, nors ir kvailas, antstolis. 

— Velniai žino, kas čia dabar ėmė darytis! Aš čia gyvenu 
jau 15 metų ir niekur nieko tokio nebūdavo. Oras darosi 
kažin ko persisunkęs ar pritvinkęs: elektros ne elektros, pa- 
rako dūmų ne parako. Nieko panašu į pirmykštį apsiblausi- 
mą ir tylų tylų snūduriavimą, - kalbėjo felčeriui Lifonui uk- 
rainietis žandaras Rudyj. 

Daktaras Gintautas pasiklausė pasiklausė gerai Aukštai- 
čiuose žinomų dainų dainelių ir, nieko nesakęs, ligi tik vy- 
rai pakilo namo iš Linksmynės, pats pasileido tekinas į San- 
teklius. 

„Daktaro giminės“, vienu du likusiu, kumštelėjo viens ant- 
ram į petį, trumpai tarstelėję: 

— Guckst du? 

— Jej! A brocken powstania!™. Aš atmenu 1863 metus: jie 
taip pat prasidėjo nuo karštų giedojimų. 

Nubėgęs į Santeklius vienu metu su ateinančiais kitu ke- 
liu talkininkais, Gintautas kamuoliu įvirto stačiai į Sviesta- 


vičius ir pirmu žodžiu įniko klausti: 
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— Kas čia, kas čia pas jus darosi? 

— Linksmynė... Linksmynė garsėja. Ak, drauge, reikėjo ten 
būti... 

Ir Sviestavičius apskabino Gintautą, prisiglaudė kaip vai- 
kas ar mergelė, nebepakeldamas savo jausmų. 

Didžiojoje dvaro salėje, kurią Napalys buvo paskyręs dirb- 
tuvei, dabar stovėjo ilgiausis stalas, sudurstytas iš keleto ma- 
žesnių. Aplink stovėjo paprasti, nedažyti suoleliai. 

— Matai, kaip gerai, kad užsimečiau jų pasiimti! — gyrėsi se- 
nis Šešiavilkis. - Kur dabar būtume besusodinę šitiek svieto? 

O „svieto“ buvo tikrai nemaža, arti trijų dešimtų vienų 
vyriškių, skaitant ir namiškius. Dabar jie gražiai su muilais 
prausės, visais pašaliais taškydamies, ir vilkos kas kuo ge- 
resniu buvo atvažiavęs. Pašventiškiai negi žinojos pateksią 
draugėn su ponais. Tačiau buvo išsirengę, kaip paprastai 
ilgesnėn kelionėn, išeiginiais rūbeliais: geraisiais čerkazi- 
niais žiponėliais, baltais marškiniais, o kaip kurie net užsi- 
dėję krakmolines krūtines. Nusiprausę, susišukavę rodės 
gana padoriai. O ko trūko, tai padengė sveiki, jaunyste 
žydintys veidai. 

— Ponas su mumis lygiai dirbai, tai prašytume lygiai su 
mumis ir papietauti... - kiek juokais, kiek rimtai kvietė Na- 
palys Sviestavičių visiems girdint. 

— Žinoma, žinoma! Prašom, mums bus linksmiau ir šlo- 
vingiau... - sudundėjo visa salia. 

Sviestavičių, kurs nedrąsiai braukė sienas, nemanydamas 
drauge valgyti, tas neveidmainus pakvietimas perėjo kaip 


šilta vilnelė per visą kūną. 


— Aš ir pats norėjau įsiprašyti jūsų draugėn, jei ne valgytų, 
tai nors su jumis pabūtų visą laiką, kol čia visi krūvoje esate. 
Ir labai ačiū, kad manęs iš savo tarpo neskiriate! Tai prašom 
ir pabaigti nebeskirti: vadinkite ir mane taip gražiai, kaip 
jūs kits kitą vadinatės: „Sveikas drauge dirbai“, nes man 
nebepadoru jūsų tarpe ponu šauktis, - atsakė Sviestavičius, 
nė kiek nesikraipydamas, visiškai įdrįsęs. Tai ne prasimany- 
mas. Didžponis, savo amžiuje su visais didikais, grapais ir 
kunigaikščiais trynęsis, tarp mužikų buvo tikrai nedrąsus, 
kol jautėsi jiems svetimas. 

Tad Napalys tuojau išnešė iš Sviestavičių buto dvi plati 
kėdi: pačiam Sviestavičiui ir Gintautui ir sustatė jas pačia- 
me gale stalo. Tik jiedu kaip susitariusiu sukeitė savo kėdes 
su gretimosiomis iš šalių, pasikviesdami į jas vyresniuosius 
svečius palydovus, o patys atsisėdo ant suolelių. 

Sodiečiai, atsiradę ponų kambariuose ir su pačiais ponais, 
iš pradžių drovėjosi ir patys nežinodami, kaip čia besusisė- 
dus, kumšėjosi kits kitą, paragindami pirma sėstis. Matyda- 
m! ponus visai nesitampant ir nosies nėmaž neriečiant, ir šiaip 
jau jokių ceremonijų nedarant, veikiai visiškai apsiprato. 

Šešiavilkių atsivežta visa ko. Tad kopūstuose tirštai buvo 
gražios raudonos kiaulienos ir skanių vieno raumens dešrų. 
Talka ėmė valgyti tokiuo apetitu, kokiuo tepavalgo jauni, 
išalkę, nusidirbę žmonės. Kopūstų dubuo dubenį sekė. Mėsa 
tirpte tirpo. Sviestavičius buvo pasisakęs namie turįs pietų, 
o daktaras - jau esąs papietavęs. Tačiau kai pakvipo lietu- 
viškais karštais, tirštais ir riebiais kopūstais, abudu neišlaikė 


ir srėbė ne blogiau už darbininkus. 
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— Dabar, ką esate išsiderėję iš būsimojo Linksmynės šei- 
mininko! - iškilmingai tarė Napalys, rodydamas ne po bu- 
telį alaus, tik geroku du pusbačkiu, kurių niekas ligi šiol 
nesisavino. Ir ėmė leisti alaus į uzbonus, statinėti jų ant sta- 
lo ir raginti, kad patys pilstytųs, nes visų aptarnauti nesuskub- 
siąs. Tuoj atsirado kalbos kaip krekeno. Suūžė, sudundėjo 
visa didžiulė salė. Kiekvienas, visai nesistengdamas, mokė- 
jo kai ką pasakyti linksmaus, nieko netarė tiesiai, be kokio 
pridėčko, aukštaičių būdu. 

Rimtiems žemaičiams tai buvo nepaprasta naujiena, o 
Sviestavičiui, kaip ir viskas iš naujos jam srities, tiesiog pa- 
sistebėtina. Taip jam buvo gera šitame tirštame kopūstų ir 
kiaulienos kvape, kurį dar labiau tirštino normalus, nedirb- 
tinis ūpas, taip skirtinas šisai susisėdimas stalan nuo ano 
pirmykščio, apsitempus fraku ir krūtinę sukausčius kieta ma- 
niška, — jog to netekęs, dabar nejautė jokio susigraužimo. 
Maža to, jautė, jog jam sugrįžti atgal į tuščių ceremonijų 
žmones būtų dabar tiesiog kankynės. Jautė taip pat į tai ne- 
begrįšiąs, kaip nebegrįžtama į pasapnuotą sunkų sapną: rink- 
tiniais vadinamieji piliečiai, per darbo stiklą žiūrint, buvo 
toli gražu nerinktiniai. 

— Po kapušcie piwo w gušcie!!9* — gėrėjosi Napalys. 

— O po kiaulienai, po dešrų pats į gerklę sunkias, - pridė- 
jo kitas. 

Visiems alaus buvo ik sočiai. Buvo pagėrę ir pavalgę. Ro- 
dės, kur čia ir belįs. Tačiau tai tebuvo vaišių pradžia. Dar 
sekė piene virta košė su spirgučiais, kuri netepama šliaužė; 


dar mėsos, tik jau nebesūriai rūkytos, jaunos paršienos; dar 
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varškėčių, tokių, kad nepaspėsi ant liežuvio padėti, o jis jau 
šliūkšt ir nuslinko per stemplę. 

Pagaliau ponios Sviestavičienės priedas prie pietų - kom- 
potas iš juodųjų slyvų labai įšaldytame pieno miešime. Vai- 
siai pavasario metu sodiečiams naujiena, tad pliūšino ir kom- 
potą, lyg nieko kita nebūtų valgę. Be to, šnirpštė ir kunku- 
liavo visi ponios Sviestavičienės virtuvai arbatos; ant stalo 
atsirado kalnai baltų pyragėlių, baronkų, piernikėlių, tiesa, 
visa tai žydžių darbo; riešučių, cigarų, papirosų, sukrainių; 
didžiausiais kaupais lėkščių sukraus. 

Iš širdies vaišino savo palydovus Šešiavilkiai. Kuo tik be- 
galėdami, rūpinosi atsigerinti savo talkininkams Sviestavi- 
čiai. Tad ir visų ūpas buvo pavydėtinai geras. 

Ponia Sviestavičienė, paprastai apsitaisiusi, nedaug kuo te- 
siskyrė nuo Šešiavilkienės ir Petrienės. Drauge su jomis nesi- 
sėsdama tarnavo savo talkininkams, nešė, ragino mėginti, klau- 
sinėjo kiekvieno - gal dar, kaip mokėdama šnekėjo lietuviškai. 
Nuo visų tų jos pastangų sodiečiams darėsi dar geriau ir ma- 
loniau, kaip, valgius valgius, dar slyvų su pienu užsisrėbti. 

Prastus ankstyvo pavasario kelius naktis bepataiso. Tad 
palydovai laukė pašąlant, tad padėkoję už česnį, išvaikšti- 
nėjo arklių gerai prisišertų ir patys pokaičio kiek tiek ap- 
virstų. Tiek prisidarbavus, prisiklykus ir prisivalgius, snau- 
dulys pats vertė ant šono. Kai vėl susirinko atgal paskutinio 
karto pavalgytų vakarienės, Napalys juos nusivedė į aną ga- 
lą. Nė nežinodami, kur beeiną, jauni žmonės atsidūrė pačių 
ponų kambariuose, tokiuose gražiuose, kokių dar nė vienas 


jų nebuvo matęs. 
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Kokių ten paveikslų, kokių rakandų, kokių stiklų, tičių 
ant stalų ir lentynėlių! Kiekvieną norėjosi pakiloti, pačiupi- 
nėti, visais jausmais pasidžiaugti, ne vienu matymu. Net ne- 
drąsu, kaip bažnyčion įėjus. 

Įsižiopsoję į visokius poniškumus, iš pradžių nė nepasergėjo 
pasienyje bent dešimties mergaičių žemaičių, nedrąsiai įdomau- 
jančių, kokie tie beesą „gudeliai“, kurie tokias „maliodijas“ 
išvadžioja. Gal iš to nedrąsumo per daug krizeno ir tarp savęs 
kumščiojos. Jaunikiai visai susigėdo. Tačiau tik tai akimirkai. 
Tuoj pakilo ūpas, atsirado drąsos, išvydus savo eilės mergi- 
nas, savo kompaniją, ėmė sveikintis, susipažinti ir juokuoti. 

Kur buvęs, kur nebuvęs, štai Napalys su savo smuiku. Ir 
kadgi užtrauks suktinį, tai pašventiškiai nė nepajuto, kaip 
visi nusitvėrę po mergaitę ir pasileido po salią, nei nepaido- 
mavę, ką gi šeimininkai pasakys. Jų tam kartui tyčia nebu- 
vo. Tik dabar ponia nejučiomis atsirado prie fortepijono ir 
pagavo dar smarkiau pritarti. Čia nebeiškentė ir atsiradęs 
Sviestavičius: atėmė smuiką iš Napalio, pakišdamas jam flei- 
tą. Ir susidarė tokia kapelija, kuri šimtamečius senius būtų 
įjudinusi. Ką gi besakyti apie talkininkus: nuo jų kaktų pra- 
kaitas čiurkšle varvėjo, nuo kojų, rodės, puspadžiai atkris, 
nuo lentynų visos titės nušokinės. 

Gal būtų ir visai užmiršę savo išvažiavimą, kad galų gale 
nebūtų Šešiavilkiai atėję kviesti stalan vakarienės. Na, nėr 
kas darą! Karštai išbučiavo poniai rankeles už muziką, prie- 
telingai paspaudė rankas pačiam Sviestavičiui, iš tikros šir- 
dies linkėdami jam, kad gerai įsitaisytų naujojoje vietoje, ir į 


abelną atsisveikinimą prie pat durų dar padainavo jiemdviem: 
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Sudiev, Lietuva, man linksma buvo 


Gyvent tavo šalelėj!'®™ 


Ir nebeilgai betrukus už stalo, visai išbildėjo iš dvaro, par- 
siveždami į Aukštaičius kuo meiliausių atminimų apie Že- 
maičių bajorą, kokių ten, pas save, nebuvo matę, ir patys 
visu savo apsiėjimu ir dvasia palikdami Sviestavičiam neiš- 
dylamą įspūdį. 

Liko Santekliai ir nauji jų valdytojai paprasto dienos var- 
go vargti. 

- Žmon, a žmon, ar dar nemiegi? - kumštelėjo pačią Svies- 
tavičius, ilgai negalėdamas užmigti po visų tos dienos įspū- 
džių ir pritirtų jausmų. - Juk ir sodžiuje žmonių esama. Nė 
nežinojova. Tik koks tai kitoks pasaulis neg mūsų luomo. 
Žinai, gyvenimo šaknys kabinasi šitų žmonių, o ne mūsų. 
Nemint, kodėl mes išsigemame, o jie viršun plaukia: nori 
nenori, turime užleisti vietas Šešiavilkiams ir Vidmantams. 
Ir, žinai, aš vis labiau džiaugiuos, kad Lietuvoje yra kam 
užleisti savo vietos. Man ramu sekti jais. 

Gintautas, lyg niekur nedalyvaudamas, sočiai prisišnekė- 
jo su kito krašto lietuviais ir patyrė juos žinant, kas darosi 
pasaulyje ir Tilžėje. Neklausė nė vieno, tai nesekė daryti, 
kas juos švietė, raštais aprūpino: ir be to buvo aišku jų vadu 
buvus Napalį. Tad nusivedęs jį į šalį, stačiai paklausė, ar ne 
gerai būtų grįžtantiems įdavus kiškio pyrago parsivežti? 

Napalys neapsakomai nudžiugo ir tuo, kad tuojau galės į 
pašvenčius pirmą vilkšną nuvilkti, ir tuo, kad taip greit nutve- 


ria siūlą, kaip ir toliau bus galima gauti tų „pyragų“. 
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— Kur ne, daktarai! Tuoj nuperkame visą nešmenę. 

— Šį kartą tegu bus tai mano pyragas už tą dainą, kuri ir 
negyvėlius mūsų miestelyje prikėlė. Gaila, kad ir žodžių ne- 
gavo girdėti! - atsakė Gintautas ir išnykęs atsiuntė Napaliui 
geroką lagaminėlį visokių raštų, kuriais dideliu džiaugsmu 
apsikamšė visi palydovai. 

Taip pašventiškiai, Napaliui tarpininkaujant, susimezgė su 


Gondingos tranzitu. 


SVIESČIAUS DARBŠTUMAS 


Darbas Linksmynėje dabar ėjo taip pat sparčiai, kaip ir Sa- 
kalynėje. Ir ten buvo daugybė svetimų žmonių ir daug trukš- 
mo. Sviestavičius nuo ryto ligi vakaro ten buvo ir drauge 
dirbo visa, ką tik nutverdamas. Vakarais gi, neatsilošdamas 
nuo stalo, nė į pačią nežvilgterėdamas, braižė visokių viso- 
kiausius trobų, darželių, sodo, tvenkinio, ganyklų, auklėja- 
mųjų krūmelių planus. 

Dieną lakstė palei savo dalį. Iš pradžių pėsčias, paskui 
pamatė, jog dviejų šimtų dešimtinių tai esama nemažo ga- 
balo. Jo krūmai ir pievos tęsėsi palei Siaubūno upelį kuo 
ne per pusantro varsto. O pločio buvo geras pusvarstis. 
Tad dabar Sviestavičių dažniausiai bematei raitą gražia sto- 
ra, bet jau sena kumele, kuri paleidžiama niekur nėjo, lie- 
piama gi nė nevedama sekė ponu. Ponas landžiojo po aikš- 
tes su rankiniu linijos išvedėju, žirgelis tuo tarpu gnaibė 


pernykščią žolę, ir abudu nesibodėjo ilgų pavasario dienų, 


583 


visos dienos matės per trumpos, kad būtų galima visas die- 
nos darbas padirbti. 

Aplink visą Linksmynės žemę ravakasiai pylė pylimą. Tai 
yra, kasė du ravu, supildami žemes į vidurį ir iškeldami jį 
per visą mastą. Ravus nuo savo dalies ir nuo svetimosios 
dalies nugriežė nuolaidžiai, kad jie trauktų vandenį. Tegu, 
girdi, mano fantazija, užsimetimas apsikasti, bus į naudą ir 
kaimynams; atidaro, ne užtvenkia nutekėjimą iš jų laukų. O 
paskui aš jiems nustatysiu, iš kur jie gali ir iš toliau atvesti 
vandenį į mano Siaubūną. 

Po visas ganyklas ir trakus čežėjo žmonių varguolių, ku- 
riems Sviestavičius atidavė kerus išsilupinėti. Sunkus tai 
darbas - ąžuolo keras išlupti, tik ir naudos iš jo daug, - 
kaitros — kaip nė iš vieno kito medžio - net daugiau, kaip 
iš sakingųjų. Lupinėjo smarkiai ir krovės dideles šūstis džiū- 
ti džiaugdamies, nes malkos buvo nebepiga ir toloka. O 
čia žiemos metu dykas galas bus į Gondingą ar į apylinkę 
parsigabenti. Sviestavičius vėl džiaugės, kad jam ariamoji, 
pjaunamoji ir ganomoji žemė veikiau atsileis, neg manė iš 
pradžių. Tad net arklius žadėjo duoti kurui žiemą parsi- 
vežti. Būtų gal ir mokėjęs, kad to būtų reikalavę. Tik skau- 
dos, rodos, ir taip nebuvo žmonėms, kurie vis labiau linko 
jo pusėn, vis labiau jį laikė sukalbamu ponu ir kaimynu. 
Ypač jiems patiko, kad Sviesčius, kaip jį dabar vis dažniau 
bevadindavo trumpai ištariant, iš pat pradžių panaikino 
rankos bučiavimo paprotį, išaiškinęs jo vergystės pradžią 
ir tenkindamasis, kai jį pasveikina kepurės kilstelėjimu ar 


net vienu geru žodžiu: gerą rytą, gerądien ponui. Labai 
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mėgo ir „pagarbintus“, nes buvo gilių kaip visi aristokra- 
tai katalikiškųjų tradicijų, ir mielai atsakinėdavo visa ilga 
formula: „ant amžių amžinųjų, amen“. 

Žmonėms ir tai daug svėrė, nes vis artimesnis jis darėsi jų 
pačių tradicijoms, jų įpročiams. 

Daktaras Gintautas ėmė nebepažinti savo paciento ligo- 
nio. Retai besusitikdavo savo Sviesčių, užtat gal vis daugiau 
matė jame atamainų, suprastėjimų. Kas savaitė sunkaus dar- 
bo darė Sviesčių panašesniu jei ne į žemaitį sodietį, tai bent 
į Žemaičių bajorėlį „Lepuk, Perduk ir K?“. Aukso žiedai ir 
grandinėliai nukrito patys nuo rankų ir krūtinės, kad užsi- 
kabindami kliudė darbui. Mankietus ir maniškas pakeitė 
minkšti, gerai susagstomi marškiniai, o visokius smokingus, 
marinarkas, tužurkas - vienas, kasdien tas pats, ligi kaklo 
užsegamas ir sujuosiamas storas tvirtas žiponėlis, be jokio 
apsiausto. Jis taip pat gerai kentė lietų kaip ir dulkes, ir 
kietos ąžuolėlių šakelės jo neįdrėskė. Ančių ir pajuosčio ki- 
šenės žiopsojo atkragusios nuo daugybės kas diena nešioja- 
mų užrašomųjų knygelių, popierių ir instrumentų. Visa ma- 
tininko ir buhalterio raštinė tilpo jo kišenėse. 

Ir kalbėjo Sviesčius bent kelissyk mažiau. Pirmiau matės 
atminties įtempimas, kas čia dar pasakius tokio įdomaus; 
dabar tesimatė proto įtempimas ir vargas, kaip čia dar ir 
dar apgalvojus nauji dalykai, kurių kas diena virto ir virto 
jam ant galvos. Kur čia bekalbėsi, kad nebėr laiko! 

Gražios, ilgais aristokratiškais pirštais rankos, nebematy- 
damos pirštinaičių nė glicerino prieš einant gulti, kad rytą 


būtų minkštesnės, dabar sukietėjo ir, trinamos viena į kitą, 
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čiužėjo kaip sausi ušmalai. Jos nudegė pavasario saule, tapo 
rudos, nevienodai plovėtos: pasidarė lyg riebesnės ar pa- 
brinkusios ir lyg trumpesniais pirštais, o platesne plaštaka. 
Žvilgstantys plaukai, sulipdami nuo prakaito, dažnai buvo 
tik penkiais pirštais besubraukiami. O ant kojų vieton iš- 
mislingai susagstomų, plonutės odelės štibletų - storos juch- 
tos, gerai varveliu įmirkytos odos ilgi batai, kad pavasario 
drėgmė nesisunktų parejos ir nešlapintų žekių, kurių be va- 
karo nebuvo laiko padžiauti. 

Tų vienų batų, tikriau to kazarminio varvelinio batų kva- 
po nepakentė ponia ir prašė juos nusiauti virtuvėje ir ten 
jau išsyk ir padžiauti, nesinešant į kambarius. Visa kita bu- 
vo ir jai paprasta. Ji mokėjo jau pati virtuvą pasistatyti ir 
indus suplauti ir vis dažniau ir sumaningiau neg samdyto- 
sios mergaitės pietų išvirti. Dabar nė vienos atliekamos mote- 
riškos nebesimaišė jų bute. Kurios buvo, buvo dienadaržyje 
pas tvartus ar daržuose. 

Ir kokie mieli malonūs buvo dabar tie sekmadieniai! Še- 
šias dienas veido prakaite dirbsi tu ir tavo tarnai, ir tavo 
ašvienis, sekma diena — Viešpaties atilsis: ilsėsies tu ir tavo 
tarnai, ir tavo ašvienis. Ir ilsėjos. Gulėjo ligi pusryčių. Gra- 
žiau prausės ir skutės. Rietės išeiginius drabužius. Vaikis va- 
lė ratus ir kinkymus, šukavo arklius, kad visa blizgėtų iki 
mažiausiam daiktui. To vieno Sviesčius dar neišsižadėjo: mė- 
go gražų važiavimą ir dabar į bažnyčią važiavo jei ne visu 
ketvertu gražių arklių, tai bent dvejetu tikrai poniškų žirgų, 
tikrai ponišku vežimu. 


Išvažiavimais džiaugės kaip jaunas žmogus. Gėrėjos maty- 
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damas, kaip ir mužikai gėrisi jo pakinkymu. Tik viena jam 
vis kibiau kartino širdį - tai, kad apylinkės žmonės, užmirš- 
dami po truputį Santeklius ir priprasdami prie Linksmynės, 
Sviestavičių po truputį pakeisdami Sviesčium ir visai drau- 
giškai pradėdami su juo šnekučiuoti ir tartis, - ligi tik pa- 
matydavo bevažiuojant dideliu fajetonu, iš tolo metės šalin, 
didžiausia pagarba ir net lyg baime plėštinai nusiplėšdami 
kepures ir taip be kepurių praleisdami pro šalį. Neabejoti- 
nos vergijos palaikai, kurių kad nebematytų, pasirengęs bu- 
vo nė gerųjų kinkymų nebeimti. Ėmės tačiau, bevelydamas 
į šalis nesidairyti, neg gražaus važiavimo atsižadėti. Ką gi 
padarysi: pasaulyje kiekvienas savaip kuprotas ar savaip 
dūksta. 

Ar dabar Sviestavičiai laimingesni buvo neg pirma, kaip 
Gintautas pranašavo? Tikrai sakant, patys nežinojo, nes ne- 
buvo kada apie tai pagalvoti ir skersai pailgai visa ką išma- 
tuoti. Tai dykaduonių amatas - filosofuoti tada, kada reika- 
las dirbti. Buvo ramūs, sveiki ir pavalgą, miegojo stiprai, į 
užsienius nebesiveržė. Tai gal ir laimingi buvo, jei tuo laimė 
matuojama. 

Onos pripirštąjį ūkininką Jurgį šventadieniais visur ras- 
davo tai su knyga, tai su laikraščiu ir pasisiūlė parsiųsdin- 
siąs jam lenkų „Zorzą“!*“. Ar norįs? Jurgis pasisakė lenkiš- 
kai nemokąs, vis dėlto pamėginsiąs skaityti, nes lietuviškų 
esą per maža. Ir tikrai, mėginęs mėginęs, ėmė gana gerai 
suprasti, nepramokęs tačiau nei kalbėti, nei žmoniškai iš- 
tarti. Iš savo pusės vis dažniau ir ponui pabrukdavo lietu- 


višką laikraštį. Ilgai Sviesčius gynėsi: 
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— Et, kad aš nė skaityti nemoku. O kalbu, kaip Gondingos 
Šunakaris: žodžių tai ir už jį mažiau težinau. O kaip tų naujų- 
jų, tos „gudiškosios“ raštų kalbos tai ir visiškai nebemoku. 

Jurgis nesiliovė. 

— Kas gi, kad kai ko nesupranti? Pradėsi skaityti, pradėsi 
ir suprasti. Kai ką ir aš pasakysiu. Ag man dar sunkiau buvo 
įgusti į „Zorzą“. 

Ir Sviesčius ėmė žiūrinėti į lietuvių laikraščius. Žiūrinėjo, 
žiūrinėjo ir ėmė skaityti. Nei taip jau keblu pasimatė, nei 
ko. Paskui įprato ir jau pasiilgęs laukė sekančio numerio. Ir 
vis arčiau slinko į tą žmonių tarpą, su kuriais jis dabar diena 
dienon dirbo, šnekėjos, kurius ėmė kiaurai perregėti, kurių 


gyvenimo filosofija pats nejučiomis pradėjo persiimti. 


Protai — naujienos 


KAS AUGA BE ŠAKNELIŲ 


Kas aš do pana būčiau, 
Kad nežinočiau, 

Kas skrenda be sparnelių, 
Kas bėga be kojelių, 


Kas auga be šaknelių. 


Nedaug mums yra didvyrių, nors ir vadinamės pasididžiuo- 
dami didvyrių žeme. Užtat kurie mums buvo, tų neužmir- 
šome, gal ir nėkados neužmiršime. Kad ir vyskupą Motiejų. 
Kiekvienam savo ganytosios avijos krašteliu! jis yra palikęs 
šiokį ar tokį paminklėlį: vienam savo buvimo, antram blai- 
vybės įsteigimo; kitam yra adresavęs ypatingą pamokinantį 
raštą, kito praeitį įdėjęs į savo surašytąją istoriją. Jei ne tai, 
tai bent trumpai apibūdino kiekvieną menkų menkiausią 
vietelę; visa jis žinojo ir išreikšti mokėjo. 

Mosėdiškiams ypačiai prilipo ir ligi šiol tebėra pakartoja- 
ma vyskupo Valančiaus patarlė: 

— Mosėdiškiuose ir rankomis mojuodamas gali duonelę 
valgyti. 
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Destis tokia ten esanti lengva dirbti ir vis dėlto naši žemelė. 

Patys gi mosėdiškiai prideda: 

— Užtat derlinga, kad akmeninga. 

Akmens, girdi, betrupėdami pritrupiną, ko reikia javų 
derliui. 

Galbūt. Nesiginsime. Geriau pasiklausime tų, kurie iš kieto 
moka padaryti minkšta, o iš minkšta - kieta, - agronomų, 
chemikų. Aš tik nepritariu savo dirmavotojui vyskupui, jei 
jis manė mosėdiškius pasiturinčiais palikus vien tik ranko- 
mis bemojuojant. Aš žinau, kiek jų prisitampyta ir prisilin- 
gačiuota, kol buvo tiek nurinkta akmenų, kad jau buvo ga- 
lima su plūgu į dirvą įeiti. Galite ir patys suprasti pamatę, 
kaip visi laukų laukeliai, kiekviena dirvelė ir pievokšlis sto- 
vi apmūryti aukšta ir stora akmenų tvora. Visa tai padarius, 
buvo galima ir rankomis pamojuoti. 

Kam gi tad dėkoti? Ar ledų tvanui, kurs, šliauždamas iš 
šiaurės per Skandaujos107 akmenų kalnus, prisirinko jų ir 
ar ritinte atritino, ar nešte atnešė jų į mūsų kraštą, kur jie 
„neaugo“ ir nė būt jų nėra buvę; atnešė ir nelygiai pabarstė: 
lygumose kuone visai nieko nepaliko, o kalnuotąsias vietas 
ir upių vagas, ypač Akmenės, Vadaksties, Ventos, sėte nusė- 
jo ar ištisus kalnus privertė. Ar dėkoti tiems, kurie paskui 
nusirankiojo? Man rodos, šitiems. Yra gi pakuršėje žemių, 
kur akmens nei šunį mesti negausi, kur nėra ko į pamatus 
pamesti, kur akmenis vagią iš kits kito kaip brangenybes, — 
o dėlto jos, tos žemės, dar našesnės už akmeningąsias. 

Na, tebūnie gerai taip, kaip yra... jei dar geriau negali bū- 


ti. Tik jei gali būti geriau, reikia tai padaryti; suomiai ant 
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savo akmenynų žemės prisiveža ir sėja; lietuviai akmenis 
nuo žemės nusirankioja ir sėja. Kiek trupėjo - pritrupėjo, 
ką bėrė - jau pabėrė, ir šelauk! Negi leisi jiems antra tiek 
tūkstančių metų laikyti užgulus gerą žemelę, kuri tik laukia 
progos žmoneliams gerai padaryti. O tie nenaudėliai ak- 
mens patys savaime vargu bau kada sutrupės. Bent kartų 
kartos yra pasergėjusios juos nenykstant, jų nemąžtant, kad 
ir kai kuriems subyrant. Tai nebent jie auga, ar ką? Ir tai 
įsidėjo į dainą. 
Sakyk, panele, 
Sakyk, jaunoji: 
Kas auga ne šaknelių? 
Lygiojoj lankoj 
Pilki akmenys, — 
Tie auga be šaknelių, - 


dainavo Napalys Šešiavilkiukas, pirmą kartą iš namų išsi- 
sukęs pavenčiais pamaklinėti. 

— Gi ar ne velnio maišui prakiurus, tiek jų čia vienoje vie- 
toje pribyrėjo? — stebėjosi Napalys, pirmą kartą savo am- 
žiuje išvydęs tokią daugybę stambių akmenų. Tiesa, tokių 
kaip Anykščių Puntukas nebuvo: nei vienu Santeklių akme- 
niu velnias nebūtų galėjęs nė mažiausios bažnytėlės durų 
užritinti, vis dėlto jie buvo nenurenkami, neatkeliami, ne- 
perskėlus bent per pusę. Per visą lygią lanką nuo gerų trijų 
dešimtinių, rudenį ir pavasarį vandens užliejamų, galima bu- 
vo pereiti vienais akmenimis, šokinėjant nuo vieno ant ki- 


to. O kur ir pasilaikė tarpekšliai dyki, ir tai aplink galėjai 
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akmenimis apeiti. Iš pernykščių metų likusioji žolė, tarpi, 
stambi ir aukšta, reiškė čia esant geros žemės. Kad ne tie 
akmens, dėl kurių negalima buvo nė apsisukti su dalge, tai 
šitai vienai Ventos kertelei paklok tris tūkstančius. 

— Tai, kad čia dabar atskristų koks pasakos senis žavėtojas 
ar kitas koks velnio brolis, nors lietuvis Aitivaras! Imčiau ir 
sukraučiau jam į maišą visą tą „turtą“: lai nusineštų paberti 
tam, kurį jis ypačiai myli ir jam atsidėjęs tarnauja... 

Gerai būt buvę, ką ir besakyti, kad taip būt atsitikę. Tik 
apsiėjo Napalys ir be Aitivaro pagalbos: žmonių, ypač jau- 
nų, taip pat pagalima. Vėlgi ir akmenų esama tokios me- 
džiagos, kuri nelabai verta velniui siūlyti. 

Įsidėmėtina buvo Šešiavilkių giminė, kaip tėvas, taip ir jo 
vaikai. Ligi tiktai kas dulktelėjo per galvą, jau tai nebeiškri- 
to, kiaurai neperėjo, tik įkibo ir augo, derėjo, kol nedavė 
vaisiaus. Jų protai, jų valia buvo tokios naujienos, kur ko 
neįbersi, iš visa ko šimteriopo vaisiaus susilauksi; lyg laukė 
pasiruošę, kad tik kuo užsivaisinus, bergždi nė dienos nepa- 
buvo. 

Štai Napalys. Juo šokinėjo bedainuodamas palei akmenis, 
juo jų nekentė, juo giliau smego galvon neprotiškas pasike- 
tinimas visą tą gražų plotą nukuopti. Ne protiškas, tik gry- 
nai beprotiškas sumanymas dalyko, kuriam įvykinti reiktų 
ištisos kariuomenės ir daugybės mašinų. Napalys ir pats ne- 
siekė savo protu paties galo. Jam tik rūpėjo pradėti darbas, 
pradėjus rūpės toliau varyti. O kiek jis nuvarys, priderės 
nuo to, kiek pagyvens. Nepabaigs jis, tai pabaigs kitas. Negi 
susyk viskas padaroma? 
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— Taip. Sutarta ir pasirašyta. Pievelė reikia nuvalyti, kad 
duotų gardžios ir sočios žolelės žirgeliams: nuo tokios lan- 
kų žolės jie ir be miltų esti riebūs. Atmeni pašvenčius? - 
pliaukšterėjo delnu delnan Napalys, lyg baigdamas derybas 
pats su savimi. 

Matėme, kokia širdgėla senis Šešiavilkis paleido savo ma- 
lūną, pabaigtą, sutvarkytą, tik dirbk ir pinigus imkis; ko- 
kiuo abuojumu rengės į naują vietą, kur jo laukė darbas vėl 
iš pat pradžios. Argi bebus galas? Ag jau ir šešios dešimtys 
metų. Kiti jo vienamečiai jau kuone „lazdomis pasirėmę, 
grabui vietas renkas“, anot Vienužio dainos, o jis štai bent 
trečiąją jaunystę turi pradėti. 

Visos kūno pajėgos tam priešinos ir sakė: per vėlu, per 
vėlu, geriau silsėkis! O kažin kokia sielos pajėga, didesnė už 
visas kūno galybes, sakyte sakė: nepasiduosi, krutėsi, kol 
gyvas būsi, o numirusį ir kiti į grabą įvers ir užkas, idant 
nesmirdėtumei, nebebūdamas reikalingas. 

Na, je! Tik kam jis ir dabar bereikalingas? Savo pareigas 
jis išėjo kuone ligi galui. Vedė, vaikų prigimdė, sveikus išau- 
gino, dukteris už ūkininkų ištekino, už gerų ūkininkų, nes 
po tūkstantį pridėjo. Petras, visų vyriausias, daugiausia jam 
padėjo vargą vargti. Tik ir pakyrėjo už visus daugiau. Jo at- 
kaklumas, valios kietumas! Gyvas jis pats. Žiūrėk tu man - 
ėmė ir susiėmė visą ūkį lyg savo, ne mano! ėmė ir vedė, ką 
norėjo, kas patiko, nieko nesiklausdamas, lyg mes, tėvai, 
jam svetimi... 

Apie Petrą senis negalėjo nė atminti ramiai. Ag tai už jo 


galvos ir dabar štai klimpsta į naują vargą: su juo vis var- 
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giau buvo bendrai gyventi. Visas jo kūno pasipriešinimas 
dabar rėmės vienu Petru, jį vieną darė atsakomu už tai, 
kad senis nepabaigė ramiai karšti mylimuosiuose gimti- 
niuose pašvenčiuose. 

— Na, tegu jam Dievas viso to neatmena! Tegu jis iš savo 
vaikų to nesusilaukia, ko aš iš jo. Tesižinai. Nors labiausiai 
nemeilų, tačiau aprūpinau daug daug kartų geriau neg mei- 
liąsias dukteris nabages. Žiūrėk tu man jo: dabar bus „po- 
nas bajoras“, gavęs 60 dešimtinių dvarvietės, patį Santeklių 
brandulą, tikrą aukso obuolį... - baigė tėvas paskutinį savo 
pasiskundimą žmonai ir nuo tos valandos nenorėjo nieko 
žinoti apie „Petro“ žemę. Tiesa, kad už palydovų galvos ne- 
buvo dar nė laiko apsidairyti, ką gi čia jie beyra gavę savo 
laimei ar nelaimei? 

Kai atsirado laiko, kai pasižiūrėjo tikrojo savo amato - 
malininkystės, sugrįžo jam visas pirmykštis blogas ūpas. Ak, 
ką jis rado, ką jis rado malūne! Visa gerai, atsidėjęs apžiūrė- 
jęs, visus utarėlius apgraibęs, senis dar kartą nusikeikė: ma- 
lūną rado - tik senelių palikimą, ne tik ne gerintą, nė netai- 
sytą. Buvo dvejos girnos ir piklius, ketvirta milvelė. Tik gir- 
nos jau nusitrynusios, senovinės, paprasto akmens, piklius 
visas lopytas; visa kreiva, sukrypę, lyg tik belaukė gailestin- 
gos rankos, kad pabaigtų griauti, nes savaime virsti vis dėl- 
to nemanė. 

Malti malė ir gana gerai užmalė: malinio ir vandens per 
ištisus metus buvo. Pirkus nebuvo ko gailėtis. Šešiavilkis kiek 
atlyžo, matydamas neprakišęs. Užtat prisityrusio malėjo akim 


pamatė dar didesnio pykčio vertą dalyką: jog tokia gamtos 
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pajėga, kuri, gerai pritaikius, pasuktų visų Žemaičių malū- 
nus, gaišta čia dėl tokių niekų! Tfu, kad tu surūgtumei! Pa- 
kelk vandenį nors per vieną pėdą, paaukštinęs pylimą, pa- 
leisk vandenį prakastu ir gerai išmūrytu lataku bėgti, pasta- 
tyk triūbynas (taip jis vadino turbinas, kurių veikimą jau 
buvo išmėginęs), - ir lengvai pamalsi bent septynetu akme- 
nų, neskaitant įtaisų kitiems galams, net rato kūlei, ką Petro 
arkliai bevargs. Klojimas iš lentų sukalti nedidelis daiktas... 
Reiktų malūnui dideliausio mūro ir tiltas sumūryti per lata- 
ką, kurs antai perkirstų vieškelį. 

Nė nepajuto senis Šešiavilkis, kaip, gavęs kur pritaikinti 
savo išmislumą, jau pynė planavo tokius projektus, kokių būtų 
nusigandęs „šimto tūkstančių vertas“, anot amerikontų, ka- 
pitalininkas, o jo kišenėje labai nebedaug sulyginti bebuvo. 
Planavo ir pyko, nujėgdamas darbo ilgiausiems metams; py- 
ko ir tvirtėjo atkaklybėje tuojau pradėti juos, nesidairant į 
ištesėjimą. Susisėdus vakarienės valgyti, senis, kiek kandęs, 
kiek nekandęs, lyg ne savo nasrais kąsnį votulodamas, ėmė 
Petrą krimsti, būk jis, visą dvarą susiumdamas, nieko nebe- 
manąs jam, tėvui, bepadėti. O čia viskas sugriuvę. Reikia gi 
kas nors pataisyti ir likusiem vaikam, Napaliui ir Marytei, o 
ne žiūrėti, kad tik man, Petrui, vienam būtų gerai... 

— Nei mano dvaras, nei aš jo savinuos. Jį pirkai tėvelis 
savo vardu ir gerai padarysi, jei laiku parėdysi, kas kam ir 
kiek. Tada gal nei pykos, nei kreitėjimų nebebūtų. Tėvelis 
manai, kad ir man lengva buvo taip gyventi, kaip gyveno- 
me? At, reikėjo kovoti už buitį. O čia taip platu, jog, matos, 


lengvai išsireksime visi, visi būsime sotūs ir net pertekę. 
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Tėvelis pasiskirk, kame nori, daržams dirvos, apgalvok, kiek 
pasiimti išimtinės, kaip žemaičiai daro, javais 1r pašarais, 
arba dar geriau, kiek malūno galvijų ir arklių turiu išmaitin- 
ti, — ir užrašyk, kaip ketinai, žemę man, malūną Marytei, o 
Napaliui plaustą, kurs duodąs apie 700 pelno. 

Petras, matyt, jau buvo galvojęs apie būsimąją tvarką, kad 
ir Santekliuose nepasikartotų netaikus pašvenčių gyvenimas. 
Tad pakalbėjo kaip iš rašto ir net tėvui ranką pabučiavo vie- 
toje amen. Tėvui tai patiko. Jis lyg ėmė suprasti ir sūnų 
Petrą esant ne blogą žmogų, tik kietabūdį kaip ir jis. 

— Ag kam gi aš visą amžių dirbu, jei ne jums? Ar aš visa tai 
nusinešiu mirdamas? Jums gi liks. Ir užrašyti užrašysiu, nors 
rytoj, kad paskui nesivaidytumėte. Tik neišmanau, kaip čia 
padarius lygiau. Tau gana, Marytei gana; plausto gi likimas 
netikras, viešas. Sumanys čia per Ventą pertiesti tiltą, ir su- 
diev! Per Šventąją, žiūrėk, kiek jau pertiesė. Ateis eilia ir 
Ventai. Taigi malūną abiem per pusę. O kol jauni, tegu pa- 
deda man tą jų, nebe mano, turtą įtaisyti. 

Marytė paklausius paklausius apsisuko verpste viduryje 
aslos ir tariusi: 

— Nei aš jums padėsiu, nei man ko reikia!.. - pykštelėjo 
durimis. 

Tėvas palydėjo ją tokiom mylinčiom akim, kokiom težiū- 
rima į paskutinįjį kūdikį, senatvės džiaugsmą, ir mostelėjo 
ranka: 

— Neūžauga. Daug ji išmano!.. 

— O mane, tėveli, kol aš patapsiu vyriausiu tamstos malėju 


ir kancleriu, leisk man liežuviu papikliuoti. Aš su žmonėmis 
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mėgstu, tai padaryk mane Charonu, kurs vėles iš šio pasau- 
lio per Stikso upę pervežinėja į aną pasaulį, - tarė savo žodį 
ir Napalys, taip pat ranką tėvui bučiuodamas, kaip tai pa- 
prasta per dalybas. 

— Ar kliedi, ar visai pablūdai? Ką gi tu čia dabar mali? 

— Gi atsiminiau senovės graikų pasaką. O nepasaka tokia. 
Petrui aš nebebernausiu: nors mudu nesiriedavova, vis dėl- 
to teks skirtais reikalais gyventi. Antra vertus, man gi reiks 
tėveliui bernauti. Taigi ištikimam savo tarnui paklok, „po- 
nas Jo Mylistėle“, nuo čionykščių betariant, pusę pelno iš 
kilojimo plaustu, ir aš tikrai tapsiu plaustininkas, kaip Pet- 
ras pataria. Tai viena. O kad aš esu, kaip nė versk, vis dėlto 
Šešiavilkio sūnus, ne bet kas, tai man reiks paplaustėje tro- 
belės iš dviejų nedidelių salonų ir naujo plausto ant laivų, 
kaip per patį Nemuną, kad patsai vaikščiotų, nestumamas 
ir žmonių neskandintų. Tai aš pats pasidirbsiu, tik duok me- 
džiagos. Ir galų gale prie malūno tegu lieka visa atlaja, visas 
slesnasis Ventos kraštas padvarėje su visais smiltynais šia- 
pus kelio ir akmenynų anapus. Aš pabaigiau ir laukiu alp- 
damas jūsų ištarmės, o, teisingieji teisėjai, ar aš išmintingai 
pakalbėjau, ar kvailai per visą dar neverstą savo pilvą. 

Petras su Petriene širdingai nusikvatojo dėl tų Napalio rim- 
tų ir iškilmingų žodžių. Jie mylėjo brolį. Tik ir tėvas tuo 
laiku priprato prie Napalio gyvumo, doros, visados links- 
mos kalbos. Širdyje džiaugės, kad mokslas jo nepagadino, 
nepadarė nei paleistuvu, nei girtuokliu, nei tinginiu, kad 


buvo ko vėl nusitverti, nustojus Petro. Ir Napalys tapo jo 
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dešinė ranka visame kame, nors žodžiais senis nepaliovė jo 
badęs „mokyta palva“. Tai visi pritarė Napaliui. Ypač Pet- 
ras nematė, ko čia pavydėti dykaviečių. 

Kaip buvo sutarta, tai neilgai trukus buvo ir pas notarą 
surašyta tėvo valia, įgyjanti galybės už dvejų metų. Tuo gi 
tarpu bendrai pasidarbuoti, kol nebus Santekliai visai su- 
tvarkyti. 

— Klausyk tu, mokyta galva ir kancleriau! - kalbėjo Napa- 
liui tėvas paprastu šiurkštumu. — Visokių niekų tai tu daug 
žinai, ir apie Kuronus, ir apie Stikus. Tai gal ir tai žinai, kaip 
Iš... niekų virvės vejama. Man pinigų nebe kas beliko, reiks 
daugiau verstis dienos pelnais iš molės, plausto ir tais pasta- 
tyti bent tokius, jei ne dvigubai didesnius, kaip pašvenčiuo- 
se palikome, mūrus, kad daug akmenų maltų ir Santeklius 
paverstume vienu didžiausiu visoje gubernijoje malūnu. Grū- 
dų čia gana, žemė turtinga, gelžkelis ne per tol miltams iš- 
vežti, susitarus su miestais... 

Senis nejučiomis vėl toliau audė nesiliaujančių savo svajo- 
nių sumanymų tinklą. 


Napalys tam sykiui neturėjo atsako. 
DAINA - ŠIRDŽIŲ RAKTAS 
Gražus balsas, daina, sako, esanti raktas nuo pirmųjų durų 
į bet kieno širdį; kartais gal ir nuo paskutiniųjų durų. 
Nedainuojantis Napalys taip pat sunku buvo įsivaizduo- 


ti, kaip advento metu nestaugiantis alkanas vilkas. Darbo 
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nusitvėręs, niūniavo, o važiuodamas, jodamas ar eidamas ir 
kaip reikiant staugė. Gondingos Pietro Karuzo, sakė jį mies- 
telio rusai šviesuoliai. Gudžiukas giesmininkėlis, sakė jį mies- 
telėnai žemaičiai. Ventos dainius, iškilmingai sakė jį ponia 
Sviestavičienė ir taip visa katiškai išsitiesdavo, taip paleng- 
vo prisimerkdavo ir šypsena nušvisdavo, lyg ją kas, Napalio 
vardą ištarus, švelniai per nugarą perbraukdavo. O miesto 
mergaitės senai jau spirinėjo ir virė nekantrybe pasipažinti 
ir dainų pasimokyti. 

Ir vaikinai senai jau rengėsi kviestis Napalį į savo nibrus, 
tik vis nedrįso, pilni abejojimų, begu tik eis, begu tik norės 
susidėti su jais, dvaro ponaitis su mužikėliais... Pagaliau ne- 
buvo pirmojo, kurs susipažintų ir, viską ištyręs, pasakytų. 

— Didelio čia daikto! - tarė atsiradęs Jonas Tupikas, už jo 
žemą stogą paprastai vadinamas Mažajoniu. - Nueisiva štai 
su Petreliu Statiku ir pakviesiva. Eis neis. 

— Gerai sako! - pritarė kiti. - Eikiva, o mes tuo tarpu duo- 
sime žinią mūsų baubikams ir kirksėtojoms, destis vaikiams 
ir mergėms, kurie kai kada mėgina išsižioti: Joniui, Kazei, 
Mikei, Baliui, Pranei, Vonei, Uršei, Katrei. Dar kai kam... 

Tupikas su Statiku, arba Mažajonis su Didžpetriu, nes Sta- 
tikas buvo labai aukštas ir liesas kaip šakalys, buvo draugai 
kontungininkai. Draugavo, kaip paprastai esti, gal dėl to, 
kad visai nebuvo į kits kitą panašūs. Tupikas visados sočiai 
pavalgęs, raudonikis, kresnas buliukas. Statikas nėkados so- 
čiai neprivalgęs, o dažniausiai nė nepavalgęs, kaip pagirnio 
daigas ištįsęs pajuodėlis. Jaunas jo veidelis buvo panašus sa- 


vo varsa į kanapių pieną. 


Abudu buvo tikriausiu mažo miestelio proletaru: žemės 
neturėjo nei tupyklai pasistatyti, tad nei būsto, kadgi nors 
sulig žąsies ląstos. Abudu buvo įnamiu. 

Tik Tupikai samdėsi didelį gerų namų galą, šviesų, švarų 
ir šiltą. Visa jų šeimyna buvo jauna, visi geri, ne tinginiai 
darbininkai, nugarų prie krosnies nešildė, patys darbo ieš- 
kojos nelaukdami, kol kas juos pasikvies, - tai visados buvo 
gerai pavalgę ir gerai, miestiškai apsitaisę. Net turtingesnie- 
ji ūkininkaičiai jiems pavydėjo. Visi buvo ramūs, džiaugs- 
mingi, šviesiai žiūrėjo į savo gyvenimą, niekam nieko nepa- 
vydėdami. 

Sratikas gi buvo vienatinis senų žmonių, ubagų amatnin- 
kų vaikas, lindėjo su jais mažų mažiausioje tamsioje, drėg- 
noje, visados šaltoje urkštelėje, mito kuone viena duona ir 
nieko nedirbo namie, nei samdės kitiems. Tad visados ro- 
dės rūstus, apsiniaukęs, lyg visą pasaulį niekinąs ar širdyje 
jam pavydžiąs. Jo tėvas, kad ir elgeta, kažin kodėl didžiu 
nešės. Skutės „šlėktiškai“, v. palikdamas neskustus skruos- 
tus, kurie ir išdavinėjo jį kitkart buvus kokio šlėktelės vežė- 
ju ar pasekėju ir dabar šlėktiškumu atsirūgstant. Vėlai vedęs 
ir to vieno vaiko tesusilaukęs, jį dar mažutį pradėjo leisti į 
mokyklą ir tebeleido kuone ligi paskutinių laikų, neva dėl 
to niekur neleisdamas nei tarnautų, nei padieniais dirbtų. Ir 
mokykloje užrašė jį Statikevičium. 

Vasaros metu, kada nė tos mokyklos nebuvo ir tėvai il- 
gam išeidavo kur į kraštą svieto, Didžpetris iš nuobodžio ir 
iš alkio mėgindavo imtis kokio darbo. Tada eidavo į Maža- 


jonį ir prašydavos priimti bendradarbiu bent kuriam laikui. 
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Jonas sutikdavo, daugiau užjausdamas jo alkanumą, neg ti- 
kėdamasis daugiau dviese uždirbsiąs. Su Statiku jiedu tik 
gaišo. Petras buvo darbininkas visiškai niekai. Puls kibs kaip 
sudegęs ir stovi visą bertainį, lyg mietas įsibedęs. Negi dirb- 
si žmogus už du. Tai ir Jonas tuo laiku sustodavo laukda- 
mas, kol bendras vėl pradės dirbti. 

Mažjonis buvo darbų jenerolas ir jautė savo nepasiekia- 
mą viršenybę. Užtat jis nemokėjo rašto ir tame dalyke že- 
mai lenkės ir širdyje neapsakomai gerbė Didžpetrį, kurs 
gerai mokėjo rusiškai kalbėti ir taisyklingai rašyti visokius 
prašymus, sankalbas, palaikų raštus ir žadėjos per ilga virsti 
tikru karčeminiu tamsių sodiečių patarėju. Tuo gi tarpu 
žiemą griebėsi paslapčiomis nuo rusų policistų vaikelius 
mokyti. Taip ir stūmėsi netikrais ir visokeriopais savo už- 
darbiais. 

Pašokėti į Santeklius Mažjoniui su Didžpetriu buvo dykas 
galas. Tik kai Didžpetris žingsniavo gervės žingsniais ir galvą 
nešė, lyg nosį aukščiau stogų riesdamas, Mažjonis ruseno kiau- 
liarisčiu, vis neva bardamos, kam draugas toks ilgašakis. 

— Ar įplyšęs esi, ar kurių velnių, kad taip plačiai išžergi? 

— O tu pasižiūrėk, beg ne tebesi supančiotas, kaip tėvas 
žada, kad vakarais nebėgiotumei kamarninkauti... — atsikir- 
to Statikas. 

Riedamies, po truputį ir pykdamies, draugai atsidūrė pa- 
čiame dvare ir sustojo, nebedrįsdami toliau pažengti. Taip 
daro ne tik sodietis žmogus, net ir sodietis arklys. Kiek tai 
turėdavau nemalonumo, kol savo kuinu prisistumdavau prie 


dvaro sprysko, kur jau laukė dvariškių kompanija. Norėjosi 
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pasivaidinti, aitivaru prilėkti prie gonkų, o čia išvys kuinas 
nebe kiemo buitį ir kraipos, vaipos, lyg pasirengęs apsigrįž- 
ti ir atgal į paprastąją savo buitį pasprukti. 

Draugai matė dideliausią ponvietę. Nežinia, nė pro kur 
įeiti, kur to Napalio ieškoti. Dar įrioglinsi, kur nereikia. Ir 
nebežinojo, kas bedarą. 

Kaip tik į tą jų sumišimą iš durų nelyginant stirna šokte 
iššoko Marytė, vienaplaukė, ilgakasė. Nors jai buvo jau aš- 
tuoniolika, dabar trumpu stikluotu sijonėliu rodės visiškai 
pusmergėlė. Ir buvo tokia visu savo apsiėjimu be mažiausio 
susirūpinimo. Gražiai užsinešusį moterišką savo stogą ji bu- 
vo aptempusi tautine striuke, išsiuvinėta blizgučiais, ir dabar 
švystelėjo it driežliukas. Jaunikaičiai visiškai susisarmatijo. 

— Atsiprašova panelę... - buvo bepradedąs Didžpetris, kiek 
tik bemokėdamas gražiai pakeldamas kepurę, kaip matė da- 
rant patį poną Sviestavičių, ir užsirijo. 

— Aš — ne panelė. Aš - Šešiavilkiotė, - perkirto svečio kal- 
bą Marytė. 

— Taigi. Mudu reikalu į poną Napalį... - toliau mikčiojo 
Statikas. 

— Ir Napalys - ne ponaitis. Ponystę senai jam tėvelis iškra- 
tė, ligi tik parsivežė iš Vilniaus. Visi mes juodi darbininkai. 
Panelių ir ponaičių visame dvare nebėra nė vieno. Pamaty- 
tumėta, kaip ir pats Sviesčius dirba! Da daugiau už mus. 

Tauškė Marytė taip paprastai, nieko nesivaržydama, nie- 
kuo neapsimesdama, jog ir keleiviams pasidarė drąsu, jau- 
ku ir net linksma. 


— Mudu iš miestelio. Stai draugas Tupikas, o aš - Statike- 
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vičius, — prisistatė Didžpetris, vėl kepurę pakeldamas ir ne- 
rangiai mėgindamas pasilenkti. 

— Ve, kodėl gi aš ne Tupikevičius, jei tu — Statikevičius? — 
apsimetė supykęs Mažjonis. 

Marytė nusijuokė, tik taip, kad nieko neužgavo. Šyptelė- 
jo ir Statikas. 

— Tai toks jau pas mus, žemaičius, paprotys įvyko kits kitą 
ponuoti ir pavardes kraipyti, - sutiko ir Statikas. 

— Nu, mūsų pavardė lenkiškai perdirbti būtų sunkoka. Bent 
aš dar neesmi girdėjusi, kad kas būtų mėginęs ištarti: Šešia- 
vilkevičius. Gal bijo, kad nepaspringtų. Mes ir ne lenkai, 
tik „gudai“, kaip jūs negražiai mus pravardžiuojate, nes gu- 
das, tai svetimtautis, kurie dar toliau į rytus nuo mūsų, pa- 
šventiškių, gyvena. O Napalys tebevalgo iš kažin kur sugrį- 
žęs. Prašom svečius į jį! 

Ir įsivedė vaikinus į didelę salę, kur lietuvių papročiu ker- 
čioje stovėjo stalas ir tuščioje platybėje kuone visiškai žuvo 
drauge su savo valgytoju. 

— Štai turime svečių į tave: draugai Statikas ir Tupikas iš 
miestelio. Prašom svečius sėstis drauge stalan, tai geriau bus 
šnekėtis. O aš pažiūrėsiu, bene rasiu ko nors ir jums dėl 
kompanijos. 

Vaikinai nedrąsiai raivėsi, stalan nesisėdo, sakės esą pa- 
valgę. Napaliui visos tos ceremonijos buvo ne naujiena, tai 
tik sodiečių „geras tonas“. Tad pašokęs ir už rankų su abiem 
pasisveikinęs, tuo pat žygiu traukte patraukė abudu sėstųs. 

— Dykoja! - kalbėjo. - Aš galėčiau bent dešimtį kartų per 


dieną valgyti, bet kuo prasimesdamas: vis esu pusalkanis. 


603 


O tuo tarpu Marytė atbraškino viralo, paraikė duonos 
storomis riekėmis, kaip artojams. Dar padėjo puodynę rū- 
gusio pieno. Priminusi broliui, kad svečius ragintų, išnyko, 
kur buvo pirmiau beeinanti. 

Napalys srėbė ir kando, lyg patvirtindamas savo prisipa- 
žinimą apie nepaliaujantį alkį, ir savo pavyzdžiu traukė sve- 
čius taip pat daryti. Ir svečiai pradėjo valgyti ir srėbti, vis 
didesniu apetitu, lyg rangčiodamies su šeimininku. 

— Tatai gerai papietavome... — dideliu pamėgimu ištarė 
Statikas, kurio nei pažinti nebebuvo galima: toks jis paval- 
gęs tapo šviesus, net veideliai įkaito. 

— Pavakarieniavova... - pataisė Tupikas, susigriebęs, kad 
čia bus prieštaravimo anam pasisakymui, jog jau pavalgę 
atėję. 

— Kaip kas. O aš nebuvau pietavęs, - atvirai prisipažino 
Statikas. - Be to, čia ir duona gardesnė, saldi, ir šilima ne 
tokia, kaip pas mus verda. 

— Gal neprisimerkia batvinių iš rudens... - suminkštino 
Napalys svečių nupeikimą saviškių moterų. Ir išėjo visi oran 
apsidairytų. 

Čia svečiai nusisakė, kas jie esą. 

— Esava darbininkai. Aš ne tinginys, griebiuosi griežtai vi- 
sų darbų, bet tik uždirbus pragyventi. Ag ir pragyvename. 
Tik atsidėti - nieko. Reiks vesti, tai nei pleciaus su trobele 
nebus kuo nusipirkti. Ar į Ameriką reiks keliauti, ar kur 
kitur, kur brangiau moka. Ir to paties pigiojo darbo ne kas- 
dien. Kartais po savaitę - nieko negauni. Jei reiks jums ka- 


da padėti, šaukite: mes visados laisvi. O dabar vykiname 
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savo pasiuntinystę. Miestelio mergelės ir berneliai labai įsip- 
rašė juos aplankyti ir pamokyti tų dainų, kurias girdi tamstą 
bedainuojant ir grožėjas. Neatsisakyk, labai patiksi už tai. 

Napalys visas nušvito. Kam gi nemalonu pagyrimas? Dar 
mergaičių. Tai nė nesvyruodamas iš karto tarė: 

— Tai palaukita, tik pasiimsiu griežinę čirpynę ir sąsiuvinį 
dainų, kurių aš esu kiek tiek iš žmonių ir „ne žmonių“, at- 
seit iš spausdinių, prisirašęs. 

Įbėgo į savo kambarį ir tuojau visi movė į miesčiuką. 

Tupikų būste jau buvo susispietusi geroka jaunuomenės 
krūvelė: be trijų Jono seserikių, dar bent penkiolika sveti- 
mųjų. Visi nekantriai laukė, pro langus žiūrinėdami, ar ir 
kaip ateis dvariškis. 

— Veizdėk, veizdėk! Jau ateina visi trys... Napalys dar 
smuiku nešinas... - sukliko viena mergaitė ir tą pat aki- 
mirką Napalys iš oro išvydo kiekviename lange po keletą 
gyvų vazonų - jaunų mergelių galvų. Napalys jautės esąs 
vyriausis šio atsitikimo asmuo, centro figūra, „nežmoniš- 
kai“ sakant. Buvo žmogus, jaunas žmogus. Nedyvai, jei 
širdis jam plakė jausdama, kaip godžiai jo laukiama-žiūri- 
ma jaunučių mergelių. 

— Sveiki gyvi, draugai, draugės! 

Prietelingai, laisvai kaišiojo kiekvienam ranką. Jam ne- 
drąsiai, lyg nenorom, sustingusiu judėjimu davinėjo savo 
rankas išvargę jaunikliai. Jų veidai buvo dabar šalti, bereikš- 
miai, lyg neprietelingi. Nežinovas būtų gal užsigavęs ir iš- 
ėjęs iš tokios draugės. Tik Napaliui ir tai buvo ne naujiena, 


kaip nedrąsūs mūsų sodiečiai slepia giliausius savo jausmus. 
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„Draugai, draugės“. Gondingiškiai pirmą kartą teišgirdo 
šituos žodžius nepaprastoje reikšmėje: sėbras, prietelis. Na- 
palys dar nebuvo nė su kuo susidraugavęs, destis sutikęs ir 
nebesiskiriąs. „Jie sutinka“ reiškė: jie draugai, visur drauge 
eina. Taigi ome jautė jaunuomenė kitokią tų žodžių prasmę. 

— Jei neišplieksite iš miestelio pavėlavusio sodiečio, kaip 
pas mus daro, tai bus ačiū! Aš didelis mėgėjas pažaisti, ypač 
padainuoti. Tokių gražių dainų kaip mūsų, lietuvių ir že- 
maičių, sako, sunku esą kitur rasti. Aukštaičių, rodos, aš 
moku gana. Žemaičių gi - nė vienos. Tai man bus miela 
malonu pirmą kartą jų paklausyti. 

— Ką žemaičių! Mūsų dainos prastos, - atsiliepė mergai- 
tės. - Būk geras, padainuok mums savo dainų, atsivežtinių. 
Jos gražesnės. 

Ir susigynė visi. Kiekvienas peikė savąsias dainas ir gyrė 
svetimąsias. Ir tai buvo keista, net priešinga žmoniškam bū- 
dui: juk kiekvienas linkęs yra savo girti, ne peikti; juk dai- 
nos, be ko kita, dalykai, kuriais tikrai yra kuo pasigirti. Visa 
tai reiškė anaiptol ne niekinimą savo dalykų (pamėgintų gi 
kas svetimas tai padaryti: tuoj taptų didžiausiu nedraugu!), 
tik per didelį lietuvių pasigobėjimą dainų; kad vis daugiau, 
vis naujesnių. 

Napalys pagaliau išsiėmė iš inmautės smuiką ir ėmė griež- 
ti tai vieną, tai kitą dainelę, kai kurioms pritardamas gyvu 
balsu. O mergaitės tik rankelėm pliaukšėjo: 

— Oi, kaip gražu!.. Dar gražiau... T. ir t. 

— Na, tai kurios gi šiandie pasimokysime? Štai sąsiuvinis. 


Cia yra bent šimtas. Prašom išsirinkti. 
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Napalys blinktelėjo ant stalo sąsiuvinį. Niekas jo neėmė į 
rankas. 

— Geriau dainuokime visi. Armintinai bus geriau. Mes ne- 
mokame rašliavą paskaityti, - pasiteisino. 

— Na, gerai. 

Ir Napalys ėmė kantriai čirpinti smuiku, po dešimtį kartų 
tą patį. Jaunuomenė nedrąsiai mėgino taikyti savo balsus 
prie gaidos, tik tai nesisekė nemokant žodžių. 

— Ne! Pirma reikia žodžiai žinoti, — sutiko visi, dideliu 
vargu per visą laiką tepramokę vieno posmo vienos daine- 
lės tan vienan balsan. Jau ir iš to buvo neapsakomo džiaugs- 
mo. Tiek pat ir nuliūdimo, kad ne daugiau. 

— Tai kas gi bus? Spausdintų mes neturime, o mokinantis 
kiekvienas turi nusitverti į rankas tekstą, vadinas, žodžius. 
Taigi kiekvienas turi turėti sąsiuvinėlį persirašęs kur tinka- 
mesniųjų, - kalbėjo Napalys. 

— Taigi, kad vienatijis visame mieste „pišorėlis“ tai štai 
Didžpetris... 

Vis labiau liūdo jaunimas. 

Statikas pasiėmė Napalio sąsiuvinį, pavartė ir, visas nu- 
raudęs, prisižino ir jis nepaskaitąs lietuvių raidėmis rašyto, 
temokąs rusų raidėm lietuviškus žodžius sustatinėti. 

— Na, tai negalimas daiktas! Kaipgi taip: negalėti nė dai- 
nelės sau užsirašyti? Bene čia taip sunku? Tik ne taip, kaip 
Statikas moka. Rusų raidėm lietuvių žodžius rašyti tiek pat 
tinka, kiek čigonui poteriai kalbėti ar visiems atžagareiviš- 
kai vaikščioti. Ne, to tai jau ne! Geriau visiškai nemokėti, 


neg priimti verčiamąsias raides! - karščiavosi Napalys. 
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— Aš jus išmokysiu kaip reikiant. Ar gerai? 

— Gerai, gerai! - suplojo katučių mergelės, kitos, kad tik- 
rai norėjo pramokti rašto, kitos, kad dažniau susieis su to- 
kiuo gražiu ir linksmu berneliu. 

— Aš kaip tik turiu lietuvišką abc ant atskirų lapelių. Žiū- 
rėk ir rašyk. Reikia tik, kas pirmą pradžią praveda. Statikas 
bus mano padėjėju: jis susyk persilauš. Kurgi rinksimės šven- 
tadieniais? 

— Kurgi daugiau, jei ne čia? Pas Statiką tamsu. 

— O kaipgi visi sutilpsime prie to vieno stalo? — atsakė 
Napalys. 

— Dar galima būtų pas Baltrą ir jo Onelę, daktaro šeimi- 
ninką. Ten daug vietos, - atsiliepė vienas vaikinas, matos, 
buvęs daktaro pirtyje ir virtuvėje. 

— Vietos rasis ir pas vargonininką, - kalbėjo kitas. Ir visi 
buvo suinteresuoti žadamaisiais „lapeliais“, kurie, jiems ro- 
dės, reiks tik pasidėti, ir jau pavedžiosi plunksna. 

Būta didelio jaunuomenės noro mokytis, tik nebuvo, kas 
praveda. Napalys neapvylė. Jau pirmadienį dar prieš pusry- 
čius atbėgęs Tupiko ir Statiko samdytųsi ar į bendrovę su 
jais eitų, atsinešė keliolika rašymo pavyzdžio lapelių ir čia 
pat liepė Statikui persirašyti. Statikas gražia pratusia ranka 
nesvyruodamas nusirašė. 

— Taigi, bene čia sunkenybės! - pats džiaugės, užsidegda- 
mas noru ir kitiems pasigirti nauju savo mokslu. 

Nuo ateinančio šventadienio, tuoj po pietų, bent keliose 
vietose Gondingoje užstalėse po keletą jaunėlių vargo krei- 


vuliavo negražias raides, ne tiek sukdami plunksna, kiek 
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liežuviais ir galvomis. „Lapeliai“ pasirodė nestebuklingi, rei- 
kalavo atsidėjus padirbėti gal visą vasarą. Pusė pamėginusių 
ir rankas nukratė. Vis dėlto bent pusė rašė įnirtę ir prie jų 
vis daugiau dėjos jaunesnių, ypač tų, kurie jau mokėjo 
plunksna vedžioti, įgudinti į tai rusų mokykloje, kuriems 
bereikėjo pereiti „ant lietuviško rašto“. Tie lengvai laužėsi 
ir džiaugės, lyg ką nauja užtikę. Pamėginę lietuvių raidžių, 
rusų graždankos nei žiūrėti nebenorėjo. 

Napalys ėjo tai į vieną, tai į kitą vietą, visur savo veido ir 
ūpo saule pašviesdamas, rašto ir dainelių mokindamas, o nu- 
sibodus rašyti, šokį pagrodamas. Niekas tų žaislų nevadino 
mokyklomis, dėlto jos buvo mokyklos ir davė gražių vaisių. 

Gintautas ir toliau „nežinojo“, kas pas jį darosi pirtyje ir 
pas Onelę. Jis ten nesirodė. Tačiau džiaugės neapsakomai. 
Jam vis aiškesnės darėsi laukiamojo tvano vilnys, vis tikres- 
nis buvo, kad jiems, sietyniečiams, senstant ir tingstant, ne- 
žus jų pravestasis darbas, nes vis daugiau daugiau bus pase- 
kusių jų pėdais. Daugiau - Napalių. Su Napaliu Gintautas 
nuo pat palydovų išleistuvių buvo tikri konspirantai susi- 
baudėliai. Dažnai pasikuštėdavo paslapčiomis, kai kuo pa- 
sidalydavo, dėl kai ko pasigindavo. Napalys vedė savo lini- 
ją skyrium nuo Gintauto, mažiau idėjiškai, užtat daugiau 
gaivališkai natūraliu reikalu. Ergeliodamasis po miestelį, Na- 
palys maža tesijautė apaštalu: jam pačiam buvo miela būti 


jauniklių tarpe, siausti ir blaivytis, savaitę pravargus namie. 
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KŪLGRAUZŽOS 


— Ažuminė mortelė mošelei mįslę... - dainavo Napalys vis 
tą pačią aukštaičių senovinę sutartinę, grįždamas iš Gon- 
dingos, pasipažinęs su miestiečiais. Ir vėl tą patį posmą pa- 
kartojo tėvui, susitikęs jį kieme, stačiai jam į veidą. 

— Tai ką gi čia įsikandai vis tą pačią... - burbtelėjo senis 
kreita paprastu savo šiurkštumu. 

Napalys nieko, lyg tai ne jam pasakyta. 

— Gi jei Jo Mylistėlė ponas visos gubernijos „melninin- 
kas“, kaip čia sako, teiktumeis užeiti į menką mano būklą, 
„tą bakūžę samanotą“ 108... - neiškentė nesustaugęs, dar 
labiau tėvą įerzindamas. 

— Liaukis bent kartą... - sutrinkino jį, tačiau visai nesugė- 
dindamas. 

— Benkartą baistruką... tai aš pasakyčiau, kodėl. 

Nors Napalys dainavo, pliauškė, į kalbą įdėliodamas visai 
nereikalingų sakinių, tačiau tėvas perejos jautė sūnaus rim- 
tumą ir susirūpinimą. Tad neprieštaraudamas ėmė ir įėjo į 
Napalio kambarį. 

Pirmą kartą tėvas įėjo į tą „bakūžę samanotą“, ir kamba- 
rys jam pasirodė lyg ne to dvaro. Šešiavilkiai sodiečiai, gavę 
kad ir gerų, erčių ir poniškų kambarių, tuoj pavertė juos 
katras savo „gryčia“: prisikalinėjo vinių ir gembių, prisidė- 
liojo visokių padargų asloje pasieniais. Čiagi pamatė gražiai 
paklotą lovą nesuniurkyta antklode, gražią knygų spintą stik- 
linėmis durelėmis, kamodėlę, gražų stalą ir šešias lenktines 


kėdes. Ant kamodos gulėjo smuikas ir švilpa, uždaryti skry- 
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nutėse; sienose trys Lietuvos kunigaikščių paveikslai ir kaip 
Gediminui Kijevo miesto vyrai raktus atiduoda. 

— Iš kur gi visa tai? - paklausė nustebęs. 

— Tai ponai Sviesčiai paskolino man nebereikiamų jiems 
baldų, kurius turėjo iškraustyti iš užleidžiamųjų mums kam- 
barių. Aš juos ir visai iš jų atpirksiu, užsidirbęs pinigų iš 
tamstos ir iš Ventos. Gaudysiu žuvį ir taip misiu, kol plaus- 
tas neims duoti pelno. Tik visa to mano reikalams per ma- 
ža; tai, taip sakant, tik titūnio nusipirkti. O aš turiu ūmai 
pradėti lobti. Andai užminei man myslę: kaip iš... niekų vir- 
vių nusivyti. Dabar aš tą mįslę atminiau. Malūnas reiks pa- 
statyti naujas. Tai aišku. Ir jis gali patapti pirmuoju guberni- 
joje, pralenkti net garinius, kurie brangiau dirba už vande- 
ninį. Ar tėvelis jau sumėtei, kiek reiktų medžiagos tokiai 
trobai pamūryti? 

— Už kokius dvidešimti tūkstančių rublių plytų. 

— O tų tūkstančių nėr? 

— Nėr. 

— O arklių plytoms suvežti yr? 

— Nėr. Tai kas? 

— Gi tas, kad tų plytų nedaug ir tereikia... Malūnas pana- 
mėje turi gana medžiagos viso miestelio troboms išstatyti, 
ne tik sau. Tai akmenynas. Tėvelis pasergėjai pakeliui, koks 
dailus vėjo malūnėlis kalne po kairei? Aš net pasiteiravau, 
kiek tai atsiėjo. Šeši tūkstančiai visų viso. Dabar sulyginus jį 
su mūsuoju sumanytuoju, regis, mus galėsiant visą malūną 
sutaisyti už dvidešimtį tūkstančių, nes medžiaga mums teap- 


sieis keturius tūkstančius. Už tai aš apsiimu į pačią vietą 
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pristatyti apie du šimtu kubikų skaldytų akmenų, kurių bus 
gana ir pylimui pakelti. Pavelyk man pasisamdyti du vaikiu, 
apsiimk juos sočiai šerti, prisireikus dveitą arklių duoti ir 
man mokėti po 21 rublį už kiekvieną gatavai ties malūnu 
parodytoje vietoje sukrautą kryžiavinį sieksnį, ašį. Mokėt 
man ištesėsi iš dienos pelno, nė nepasijusi. O kai palengvo 
susitaisysime visų visą medžiagą, susivešime visas girnas ir 
turbinas, — pavasario potvyniui nuslūgus, ūmai nuversime 
senąjį sukrypėlį ir iki rudeniui turėsime gatavą mūrą. 

— Ką gi, tai nebrangu. Aš sutinku. 

Napalys sankalbą patvirtino savo antspaudu - pabučiavo 
tėvui ranką. 

— Tai ko čia betrukti? Vaikių aš jau turiu ir rytoj rytą bėgu 
jų atsikviestų. 

— Dabar, Jonai, kitas reikalas, - kalbėjo Napalys Tupikui, 
pabaigęs apie rašymo lapelius ir Statikui kažin kur su jais 
iškurnėjus. Didžpetris tik rodės apsiblaususiu, tikrai gi tai 
buvo užsidegėlis, ir rašymo šišas jį susyk pagavo. 

— Aš judum radau čia pat Amerikos. Aš laiduoju judum 
per dvejus metus judu nusipirksiant piečius ir pasistatysiant 
ne tik po tupyklą, po gerą gyvenimėlį; susisuksiant po tokią 
gūžtelę, jog tuojau įsinorės patelės. Neilgai trukus, Mažjo- 
nis bus nebe proletaras, tik papūtžandis — tėtė. 

Tupikas smulkiai nusijuokė guosliu, nervingu juoku, kaip 
dailiai paerzintas. Tik vis dar nesuprato. 

— Tėvui reikia bent dviejų šimtų kubikų akmenų. Jie kuo- 
ne vietoje, už šimto sieksnių. Bereikia jų priskaldyti ir įsigu- 


lėjusius iš gulyklų išvartalioti. Aš apsiėmiau tai padaryti ir 
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kviečiu judu į bendrovę. Mano kaltai ir kūjeliai, mano jų 
taisymas; mano sproginamoji medžiaga, mano akmens, ma- 
no vežimai. Tėvas gi apsiima sočiai mus šerti ir po 21 rub. 
ašiai mokėti. Judviejų darbas, ir pelnas - per tris dalis. Ma- 
nau judu be jokio rūpesčio ir be jokių išlaidžių turėsiant 
grynų gryniausio pelno mažiausia po pusantro rublio die- 
nai. Greičiau daugiau, ne mažiau. Pabandykime. Neišeis, 
mesime. Ar čia kontraktą darome, ar ką? O užsimokės, dar- 
bo bus dvejiem, trejiems metams. Skaityk dabar tik 250 dar- 
bo dienų: gauname po 400-500 rb metams; nedirbamomis 
dienomis pravalgom po 100. Kita lieka - trobai. Ar negali- 
mas daiktas? 

Mažjonis visa tai suprato. Darbo nebijojo, tad nė negal- 
vojęs sutiko. 

— Tik ne su Didžpetriu... Jis per ilgas akmenims iš duobių 
lupinėti. Bepiga - aš: strukas bukas vokietukas. O jis - tin- 
ginys, nerangėlis; jam tik su plunksna sėdėti... 

— Ir alkti, - perkirto Napalys. 

— Kur nealks. Ką su juo pelnysi? Padirbės, padirbės ir sto- 
vi. Net pyktis ima... 

— Aš netikiu, kad tokiam jaunam vyrui pats kraujas leistų 
tinginiauti, kai jis yra gerai prišertas. O mes išsiderėsime 
pavalgyti sočiai, košės, lašinių, pieno... 

Visa tai buvo pakartota ir sugrįžusiam Statikui, kurs pa- 
prastu savo greitumu visa ko tuojau griebės, tik neištesėjo. 

Statikui su Tupiku atsivėrė tikras darbininkų rojus. Taip pa- 
valgę jiedu, net ir Jonas, dar nėkados nebūdavo. Kūliai, t. y. 


akmens, graužti, t. y. kiaurinti, nebuvo sunku. Sėdi sau ir tauk- 
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ši kūjeliu, pasukinėdamas kaltą, o čia į kalamąją vietą lašt, lašt 
vanduo iš skardinėlės laša ir miltus išplaudžia. Aštuoni, de- 
šimts, dvylika colių skylei. Kaip kokio didumo akmuo. 

Gražus paupys. Šlaitai. Venta. Lakštingalės. Vieversiai. 
Pempės. Ir saulės, saulės! Tiek saulės, jog, rodės, ji pasiren- 
gusi ne tiktai pavasario sniegus, ir pačią žemę sutirpyti. Vien- 
marškiniai, plačiais bryliais nuo spindulių skaistumo, jauni- 
kaičiai kala, o į kuprą jiemdviem saulė iešmais badyte bado, 
mėgimo virpuliu visą kūną nukrato, kraujas virte verda, ki- 
birkštys iš akių trykšta, mylėtis norisi. „U a!“ — šaukia Maž- 
Jonis, atsitiesdamas nuo darbo, aukštyn ištempdamas abi ran- 
ki ir pervirsdamas kūliu per savo galvą. Virto ir Didžpetris. 
Tai vadinosi: atstatyti išnirusius narius. 

Jauni nariai „atstatyti“, destis pralamdyti, piga: vienas, 
du atletikos pajudėjimu, kurių pati gamta mokė, ir vėl im- 
kis darbo. 

- Žiūrėk, bene įspyrei debesio? — rūpestingai teiravosi 
Trumpajonis Ilgapetrio, aukštai iškėlusio savo balžienas. 

Petras trumpai nusižvengė, dabar nuleisdamas savo pava- 
žas ligi trečiojo akmens, ir vėl kalo. 

Napalys atspėjo: Statiko būta ne tinginio, tik nepagalin- 
čio. Gerame pavasario ore, gerai pavalgius, padirbėjus Pet- 
ras jauste jautė, kaip jam auga pajėgų, raumenų, pilnėja ir 
net dažosi skruostai. Pirmykštis apkartimas kažin kur din- 
go. Jis pasidarė šnekus, nuolat pasakojo Tupikui, kas yra 
parašyta lietuvių laikraščiuose ir knygelėse, kurių jis, pra- 
dėjęs lankyti daktaro pirtį, iš Baltro pradėjo imti. Ir taip 


abudu jaunikliu brendo kūnu ir protu. 
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Napalys buvo nuolatinis jų svečias. Sūkį apsukęs, vis čia 
pat. Tai pasmailintų kaltų atneša, tai atbukusius ima į kalvę 
nešti. Tai pila parako į pataisytas skyles, deda degamojo šniū- 
ro ir užkala aklinai. Užtaisius bent dvidešimt, trisdešimt ak- 
menų, pradeda „Plevną atakuoti“!“?. Padegs keletą ir gal- 
vatrūkčiais smunka tolyn. 

Pykš, pykš, pykš! Skamba šlaitai, skamba skardys, virpa 
Santeklių ir Sakalynės langai, ir Šuipis didžiausiu įnirtimu 
puola iš vidaus oran, loja didžiu balsu kažin kur aukštyn, 
genas supratęs, kame trenkia, už pat upės, grobsto nubė- 
gančius už pasturgalių, tik nekąsdamas ir didžiausia baile, 
uodegą paspaudęs, šauna atgal, pradėjus čia papykšėti. Juo- 
ko vaikinams buvo kaip krekeno. Tad tyčia atsišaukdavo 
Šuipį jo apšaudyti. Šuipis nepyko dėl to ir su visais trimis 
vis labiau prieteliavosi. 

Gaudami pavalgyti, vyrukai pinigų nė neškuravojo. Šau- 
dė ir šaudė bent dveitą savaičių. Pagaliau Napalys paragino 
pajvairinti darbą ir pradėti iš gulyklų akmenis kelti. Atsira- 
do katorgos darbo. Pavasario laiku žemė tebebuvo primirku- 
si. Gelžies duromis pražiodysi suskilus; akmenį, o čia vanduo 
pliumpsi. Pasversi iš šonų, nėr kaip paimti, purvina, slysta. 
Visa reikia daryti duromis, dalbomis, kartimis, lentomis; 
vienus pakišant šiaip, kitus kitaip, dažnai ištisą kryžiavonę 
pastatant, kol galėsi akmenio skeveldrą nuo dešimties-dvi- 
dešimties pūdų „už lūpos“ užkabinti, aukštyn pasverti ir vi- 
sai išversti. 

Išsidirbo vaikinų toks sumanumas prisitaisyti, kokio joks 


mokytas mechanikas nebūtų atsigodojęs. 
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— Savo galia čia nieko nepadarysi, - kalbėdavo Trumpajo- 
nis. — Čia reikia, kad uola pati išliptų, pasistodama mūsų 
pastolių ir ištraukdama savo uodegą iš purvo ar vandens. 

Pradžiūvus mažiau bereikėjo dalbų. Lipė vaikinai patys į 
duobę ir savim, savo kūnu, savo nugarom kaip Atlantai že- 
mę, vertė gabalus, vos dveitu tepavežamus. 

Napalys darbščiai jiegmdviem padėjo, visas maurinas ir ran- 
kas susidraskęs aštriais skeveldrų pakraščiais. Dirbo, vis dėlto 
nesmagumo vėjas ūžčiojo jam per kailį, išvydus du gyvu kur- 
miu po akmeniu, įtemptom gyslom, mėlynais veidais ver- 
čiant uolas, nuo kurių senai reikėjo patrūkti viduriams. Tad 
nebeiškentęs bėgo namo, prašė motutę varškės, sūrio ar ko 
nors ir nešė užkąsti, nelaukiant paprasto valgymo laiko. 

Vaikinai džiaugės krizendami, maitodamies, ėdė, kas at- 
nešama, vilko apetitu, lyg niekur nieko. Napaliui buvo aišku, 
tik jaunystę liaunais savo nariais, pasitempiančiomis arteri- 
jomis tegalint tokias sunkybes kiloti ir nesprogti. 

Tad ėmė vežti. Napalys atvarė porą, įkinkytą į žemutes, 
ant rąstagalių vietoje tekinių, karčių kestis. Ant jų akmens 
užritinti nesunku, nutraukia arkliai, išversti dar pigiau tik į 
teisingai numieruotą kubą sukrauti sunkiau. Visgi nebe taip, 
kaip iš duobės versti. 

Ir augo paupyje kubas, nuo pusės sieksnio aukštumo, il- 
gyn ir platyn. Ir kai ištisas mėnuo praslinko ir Napalys su- 
manė pasižiūrėti, kas gi iš jų darbo bus pelno, tai pasirodė 
juos ne po pusantro, tik po pustrečio rublio uždirbus, 
skaitant tik darbo dienas, arba po du rubliu su trupučiu, 


skaitant apskritai mėnesį. 
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60 rublių mėnesiui! Tokio pelno vaikinai nėkados ne- 
buvo regėję. Džiaugės, prie Šešiavilkių prisirišo tiesiog 
sūniškai. Matės iš akių, kai kalbėjosi, kaip jie myli savo 
darbo davėjus ir skatintojus, kaip jiemdviem gera jų tar- 
pe. Dirbo tad lyg nė nejausdami, koks tai pragariškai 
sunkus darbas. 

— Jei taip seksis padirbėti bent porą metų, tai arti to, kad 
ir po plecių su troba galėsiva nusipirkti ir be Amerikos, - 
džiaugės Tupikas Statikui. 

Statikas turėjo savo kombinacijas. O už pirmuosius gau- 
tus pinigus nusigriovė tokią šlėktiškų drabužių eilią, tokia 
stačia maniškos apykakle, tokiuo raudonu kaklaraiščiu, — 
nors iš proto eik pasižiūrėjęs. Ir galvą dabar aukščiau šel- 
menų nešė, riesdamas nosį ne panieka visų tų menkniekių, 
kas aplink, tik pasididžiavimu, kad už gražius, didžius daik- 
tus jisai dar gražesnis, dar didesnis. Ir šventadieniais savuo- 
sius mokino visai jau profesorišku rimtumu. Dažnai ir „po- 
ne Statkevičiau“ jau susigriebdavo iš kai ko. 

Darbas tad buvo ne juokais dirbamas, savo vaisiais džiu- 
gindamas senį Šešiavilkį, kurs dar platesnių sumanymų ėmė 
griebtis, matydamas pigiai patiekiamos medžiagos. 

Džiugino ir Napalį. Viena, visus išlaidžius gelžims ir spro- 
ginimams atskaičius, jam vis dėlto liko po rublį - pusantro, 
nes paraką jis dirbos pats, tepirkdamos kalichloricum. 

Ypač gi jam miela buvo, kad jo dabar visa širdžia pamylė- 
ta pievelė dykinos gana sparčiai. Jis tad rodė, kurie akmens 
reikia pirma nuimti, kad plačiau būtų dykumos, mielai ve- 


žiojo karukais žemes, užlyginėjo paliekamas duobes ir api- 
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barstinėjo pirktinėmis žolėmis. Jau kuone visas paupys bu- 
vo išlygintas ir gaus jam priželti. 

Petrai Šešiavilkiai tuo tarpu arė žemę, bendrai su Sviesta- 
vičium parsisiųsdindami iš visokių pasviečių naujos veislės 
sėklių griežtai visų javų, nes tos vietos ir pašventiškių sėklos 
esančios, anot Sviesčiaus, išsigimusios ir suskurdusios. 

— Gintautas Gondingoje, Darata Sakalynėje, Napalys pa- 
ventyje, Petras Santekliuose, Sviestavičius Linksmynėje. Ogi 
da Giedrienė. Ogi tie, kurie šiaip ar taip yra palaižę visų tų 
vietelių ir susidūrę su jų veikėjais? 

Gintautas, kai visa tai sumesdavo, eidamas gultų, tai jam 
norėdavos, apvirtus į lovą, pirma aukštai aukštai kojos kils- 
telėt iš džiaugsmo. O jei tai nepadarydavo, tai tik dėl to, 
kad jau turėjo gerai virš trijų dešimtų ir jam paties savęs 
buvo gėda. 

Apie lietuvių laikraščius ir kas ten yra rašoma ėmė kalbėti 
visoje parapijoje, kaip apie paprasčiausius dalykus, nieko 
nebesivaržydami. Priprato skaityti. Jaunuomenė užsikrėtė 
noru mokytis rašyti ir skaitliuoti. Spietės būrių būreliais; 
vaikams į sodžius ūkininkai samdėsi direktorius, ir mieste- 
lio visi pašaliai knibždėti knibždėjo mažvaikių, neva pote- 
rių besimokinančių prie pirmosios Komunijos, iš tikrųjų gi 
mokydamies visa ko, skaityti ir rašyti, kaip tikrosiose rusų 
sumanytose, tik neįvykintose „školy gramoty“!!?, tik kun. 
Vizgirdos, nebe ruskių globoje. 
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Meilės audros 


SIETUVA 


Aš padėjau brolužėliui 
Žirgelius pagirdyt. 
Gan ilgai stovėjau, 
Daug aš čia kalbėjau, 
Ir pražydo vainikėlis 


Ant mano galvelės. 


Gintautas džiaugės, kad jam po tiekos metų ėmė rastis dau- 
giau „giminių“ neg vieni pirmieji miestelio piliečiai žydai: 
Seligmann su Schumacheriu. Jiedu kaip ir pirma laikėsi sau 
paskirtos eilės: vieną kartą per savaitę sėdėjo pas daktarą 
gonke ar valgomajame. Tik nebe sekmadienių vakarais; tais 
vakarais jau kiti „giminės“ rinkosi pas daktarą: Sviesčiai, 
dabar abudu, Vidmantaitė Darata, Šešiavilkių Napalys su 
sesele Maryte ir kun. Vizgirda. Tai vieną sekmadienį. 
Antrą sekmadienį visi jie rinkosi Sakalynėn į senį Vidman- 
tą, tretį į Sviesčius, ketvirtą į Šešiavilkių Petrus, nes visi jau 
žinojo juos esant dvarvietės savininkus. Seniai Šešiavilkiai 


vis labiau traukės iš eilės į karšinčius, nors į svečius dar 
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tebėjo, stalan drauge tebesisėdo ir per visą vakarą mielai 
klausės linksmų ir šviesių jų kalbų. Tik nei į Sviesčius, nei į 
Gintautą, nei į Vidmantus abudu seniu nėjo: ten jiems ma- 
tės per poniška, o Vidmantuose net nekrikščioniška - kam 
jie ne katalikai. 

Užtat Sviesčiai „gatavai sumužikėjo“. Mieliausis, kasdie- 
nis draugas Sviesčiui pasidarė Petras Šešiavilkis; su juo kas 
rytas, kas vakaras tarės, kas bus šiandei darytina ir kas jau 
yra nudaryta. Gi poniai Sviesčiuvienei tiek pat buvo Dara- 
ta. Ji neklydo, įkalbinėdama savo vyrui patogų gyvenimą 
esant pasidaryti ir nedidžiuliuose dvaro rūmuose. Vidman- 
tuose jai, lygiai ir vyrui, viskas rodės miela malonu, kaip 
rojuje, daug mieliau, neg būdavo Santekliuose. 

Iš pradžių Sakalynės gyventojai buvo labai tai jiem. Kaž- 
kokių „prūsokų“ priviso, svetimtaučių, nekatalikų... Tik tai 
neilgai truko. Vidmantas nė nesvajojo taip ūmai patapsiąs 
„viso svieto“ garsenybė. Dar jis nesuskubo parodyti, kiek ir 
ko ūkyje išmano ir tesi padaryti, o jau Sakalynės išvalymas, 
kur vienos lapės ir opšrūs, anot to, olas besirausė, ypač gi 
vieškelio su pakalne ir Gusčio pataisymas jau buvo sudavę į 
didįjį kalbų būgną. Visa tai negalėjo nepasiekti ir Sviestavi- 
čių ausių. 

Jie žinojo visa, kas tik buvo kalbama, kaip „prūsas“ ana- 
pus upės drivija, bene per daug dyko laiko turėdamas. Gir- 
dėjo ir ėmė iš tolo sekti visą prūsišką Vidmantuose naujai 
įvedamą tvarkingumą. Sekė, grožėjos ir ėmė vertinti tuos 
žmones, kurie tiek daug triūso deda, idant visa būtų ne tik 


naudinga, dar patogu ir gražu. 
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Sviestavičiai dirbosi daržus Linksmynėje ir vieną sekma- 
dienio popietuvę susitarė abudu su žmona ir nuėjo pasi- 
vaikščiodamu į Vidmantus sėklų pirktis. 

Buvo dar toli lig saulei sėdant. Gintautui ir Vizgirdai bekri- 
zenant su Vidmantais, štai Šuipis sulojo ir, prietelingai čiau- 
dėdamas, uodega vizgindamas, lyg saviškius sutikęs, įvedė į 
trobą Sviestavičius. 

Jiedu nesitikėjo svečių rasią. Atsiprašė ir ėmė reikalą iš- 
dėstinėti. Tik Darata užčiaupė jiem burnas. Atėjota, sakė, 
tai ir pabūkita svečiais, miela nemiela. 

Sviestavičiam iš pradžių nebuvo malonu. Ypač varžė kal- 
bų nevienodumas. Vidmantai nemokėjo nei lenkiškai, nei 
rusiškai, tik lietuviškai ir vokiškai. Taigi su jais Sviestavi- 
čiam teko kalbėtis vokiškai. Vizgirda nemokėjo vokiškai, 
tad su šeimininkais ir Gintautu labai sklandžiai šnekėjosi 
lietuviškai, o į Sviestavičius, lyg kokią malonę darydamas, 
nenoromis kreipėsi lenkiškai. 

Trys kalbos už vieno stalo. Lyg būtų per daug, tai visi jau- 
tė. Be to, bepiga buvo su Darata kalbėtis vokiškai: jai tai 
buvo kuone prigimta. Senis gi, nors taip pat mielai griebės 
nežmoniškos kalbos, užmiršęs gavęs už tai iš Gusčio „bež- 
džionę“, vis dėlto vėlė ją it miliniu liežuviu. Sviestavičių es- 
tetika, dailės skonis, nepakentė blogos, darkytos, kad ir sve- 
timos kalbos, tad ėmė labai atsargiai, rūpindamiesi pasakyti 
kaip reikiant, kalbinti senį lietuviškai. 

Ir ne taip jau blogai jiem ėjo. Sviestavičius ėmė atminti 
vaikystės metus, kada dažniau susidurdavo su dvaro darbi- 


ninkais ir jų vaikais; ponia dabar buvo nuolat lavinusis toje 
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kalboje, su Šešiavilkiais bebūdama ar su darbininkais Links- 
mynėje besitaisydama. 

Taip pamažu ir įsivyravo toje gražioje šviesuolių lietuvių 
kompanijėlėje viena tik - lietuvių kalba. Ir visiems pasidarė 
kur kas jaukiau. Lyg visi pajuto artimą savo giminystę, ne 
vien šaltą, nors mandagų, kaimyniškumą. 

Štai kaip ponai Sviestavičiai, visą amžių lenkais dėdamies 
ir aristokratinius savo bočius beskaitydami, pateko į naują 
demokratinę draugiją. Ir vis labiau darėsi ja patenkinti, daug 
labiau neg draugėje pirmykščių pataikūnų dvariškių, kurie 
vienus niekus temokėjo pliaukšti. 

— Visą amžių buvova su žmona gyvu nabašninku. Tai kiek 
čia dabar mums šviežienos, jūsų draugėje atsiradus! - džiau- 
gėsi Sviesčius, vieną sekmadienį sėdėdamas su kitais pas Pet- 
rus ir klausydamas gyvos, gudrios kaip sveiko ūkininko kal- 
bos Petro ir linksmos, atviros, meilutės Petrienės. Mariutė 
varpeliu skambėjo iš visų pusių, susyk visiems tai į vieną, tai 
į antrą ausį kaip uodas, kurio neatsiginsi. Numosi iš vienur, 
jis beesąs kitur. Tik Mariutė tai ne kuisis; jis temoka įkyrėti, 
prikibdamas, kaip sakai, su savo ta pačia giesmele: „Nesi- 
gailėk“... žinoma, savo kraujo; ko gi daugiau? Visi svečiai, 
ir seniai, ir jaunieji, meilingom, įsimylėjusiom akim sekė 
Mariutę, kiekvieną jos pajudėjimą, stiprų jos stogą, drąsų 
žengimą ir tokį audringą bėgimą, lyg tuojau tvykstelės gal- 
vą į staktą, nepataikiusi pro duris, ir kris čia pat. Taikė ta- 
čiau kuo geriausiai ir per kiemą leidos tokiais šuoliais, lyg 
rengdamasi per statinę tvorą peršokti. 


Dručkė, kiek žemoka, mėlynakė, geltonkasė - gryniausis 
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aukštaitės tipas. Sveikata jai trykšte tryško, kūno visur buvo 
per pilna, jis veržėsi per susegamas rankoves riešuose, per 
apykaklę, lyg veržės net per sijono juosmenį. Tai jau buvo 
pilnai subrendusi mergelė, nors Dievo valios dar nejautė 
kaip reikiant, tačiau žadėjo daug galimybių, velniui pradė- 
jus jauną kakalį kūrenti. 

Mylėjo ją ponas Sviestavičius tikrai kaip savo vaiką. Pa- 
silgdavo jos, kuriądien tėviškai jos nepabučiavęs į galvelę ir 
nepaglostęs. Ir jo meilė buvo nekalta kaip angelo, nieko 
nesvajojanti iš to nekalto „kūdikio“, kuriam tačiau jau bu- 
vo devyniolikti metai. Net ponia tos meilės savo ištikimam, 
išbandytam, galop jau apsenusiam vyreliui nepavydėjo. 

Mylėjo Marytę ir Gondingos daktaras Gintautas. Iš pradžių 
taip pat kaip Sviesčius. Eidamas į Santeklius, nėkados nepa- 
miršo nusipirkti skrynutę saldainių - „Marytei, tai mano ma- 
želėlei“... Marytė ėdė saldainius per abu žandu, maža tepadė- 
kojus gerajam „dėdei“, ir laukė jo, kad ir vėl atneštų saldainių. 
Ir su tuo nesislėpė, nes saldumynų buvo smalsi kaip vapsva. 

Visados rimtas daktaro veidas šiepės, lyg sapne matyda- 
mas tą žebenkštį žvėrelį, mielą pamatyti, dar mielesnį tur- 
būt paglostyti per švelnų kailelį. Ir pats savęs tada Gintau- 
tas nebepažino: jis, Kristaus metus peržengęs flegmatikas 
žemaitis, kelte kėlės bėgioti su Maryte, vaikyti ją ir gaudyti. 
Dažnai taip ir darė, pliaukšėdamas rankom. Grįžo draugėn, 
visas nušilęs, uždusęs, bet tokiu kvailai išsišiepusiu srėbtu- 
vu, lyg kas medum būtų jam per lūpas patepęs. 

Marytė nieko nesivaržė, nei ponų, nei senių. Nesivaržė ir 


dėdės daktaro. Ne tik nesivaržė jo, dar ir mylėjo. Gintautas jai 
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rodės už visus geresnis: jai saldainių atneša, su ja siaučia ir 
tauškia. Tad vis dažniau vien tik į jį ir žiūrėjo. Nenumanė dėl- 
to, kad jis visoje kompanijoje buvo visų jauniausis, nors nebe 
taip jaunas, kaip Napalys ir jo draugai, ir... visų gražiausis. 

Gintautas buvo gražus ne tik savo vyriškumu, galingai su- 
kirptas ir susiūtas, storiausių kaulų ir jau pradėjęs pilnėti; 
gražus ir veidu tikro dievaičio Apolono: gražia nosimi, gra- 
žiom, lyg tik bučiuoti lūpom, raudonom, gražiai išriestom, 
minkštom, gražiu smakru su duobele kaip Buonapartės!!!, 
gražiais pilnais ir skaisčiais skruostais. 

Daktaro amatas ilgam buvo nuo jo atstūmęs moteriškos 
paveikslą idealą. Jis nei negalėjo įsivaizduoti, kaip vyrai sva- 
joja lyg sapne apie moteris, kad turi jų tegeisti kaip sveiki 
patinai. Tačiau dabar, ar jis buvo namie, ar Vidmantuose, ar 
kame kitur, kada visus ir viską užmiršdavo nusimaldęs, - 
vienos Marytės neužmiršo, ji viena kaip gyva tebuvo jam 
akyse, atmintyje. 

Ir nesiskundė. Nesakė: tai, kad prisižiūrėjau — net atsiko- 
dyti nebegaliu! Tik juoba veikslino sau visą jos figūrėlę, jaus- 
damasis tuosyk taip, kaip turbūt jaučiasi žmogus, narkoti- 
kais pasierzindamas. Dažnai net jam galva sukės, smilkiniuo- 
se tvinksėjo, atminus Marytės tekintąjį stogą; pačios rankos 
tiesės ir grobstė, orą nutverdamos. Tik sapne, kokių jų nė 
būtų buvę keistų keisčiausių, Marytės nėkados nebuvo išvy- 
dęs. Gal ir gerai — ne ten jai vieta... 

Pagaliau Gintautas ėmė vis dažniau praeiti pro šalį Vid- 
mantų ir pabaigti savo kelionę neva Sviesčiuose, tikriau gi, 


kad gautų bent pamatyti, bent keletą žodelių pasisakyti su 
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Maryte. Ir kažin kaip taip atsitikdavo, jog ir pamatydavo. 
Vis Marytė netyčiomis pasirodydavo kaip tik tuo laiku, ka- 
da pasimatė gondingiškis svečias. 

Gerų tai buvo valandų. Ak, kaip gerų! Tik tiek ir kentėta! 
Rodės, ko čia daugiau: norėjo Marytės pamatyti, ėjo ir pama- 
tė. Betgi namo grįžo ne laimindamas tą pavykusią dienelę, tik 
visas suniuręs, neramus ir visu kuo pasaulyje nebepatenkin- 
tas. Ir tučtuojau pradėdavo sumesti, kada vėl eis ir pasimatys. 

Visos idėjos, visi siekimai nuėjo šalin: visame pasaulyje ir 
už jo - bebuvo vienas centras, jo jausmų pilnybės vidurys — 
Marytė. Daugiau nieko. Unum est tibi necessarium. Tavie- 
no tau tereikia... Seniau jam dažnai pasipindavo mintis: be- 
ne vesti Darata? Argi begausi tinkamesnę inteligentui inte- 
ligentę, tautininkui tautietę, idealistui idėjos moterį? Tik li- 
gi tai bus pagalvojęs, tuojau priešais išeidavo jo pasišventimas 
liaudžiai, jo nedalijimas jai ir būsimajai revoliucijai tarnavi- 
mas. „Ne! - šaukė kažkas viduje. - Neturi teisės visa ko 
išsižadėti! Ir dėl ko? Dėl sijono! Cha cha cha...“ 

Stebėtina, kad dabar to balso niekur nebesusilaukia. Tyčia 
stengiasi jį išvadinti iš kažin kokių sielos patamsių ar už- 
kampių ir niekaip nebeatsikviečia. Neanalizavos nabagas, 
nors ir psichologas, andai veidmainiavęs, ir visi tie pasišven- 
timai tebuvę kaukė pridengti tuščiai širdžiai; jis - nemylėjo, 
tai ir didvyriauti buvo patogu. Dabar myli, gaivališkai myli, 
ir nebesistelgia priešais atsistoti su bet kokiais persikalbinė- 
jimais. Būtų tai tiek pat svėrę, kiek, gaisrui užsiliepsnojus, 
išbėgti jo gesytų su skardinėle vandens. Nei į galvą dabar 


Gintautui nebepareidavo Marytės nelygumas jam: jis toks 


625 


storas ir aukštas, ji tokia kresna, bet žemutė; jis toks moky- 
tas, universitetninkas, ji tik tik sulig valsčiaus mokyklos; ji 
mužikė, jis iš valstiečių išbrėžtas; jis jau miestiečių paprati- 
mų, ji gryniausi sodietė, nuo valgymo ir poterių kalbėjimo, 
ligi pat svetimųjų priėmimo svečiais. 

Nieko, nieko! Vienas tebuvo balsas ir argumentas - gei- 
džiu! Geidžiu visomis sveikomis, neišeikvotomis pajėgomis. 
Geidžiu ne lygybės, tik papildymo. Kokios čia vyrų ir mote- 
rų lygybės, kad tai du visiškai skirtingu, vienu mastu nema- 
tuojamu dalyku; dvi sriti, tegalinti drauge padaryti trečią, 
vėl kitokią neg abidvi. Pagaliau - po šimto ir keliolikos vel- 
nių: man tai patinka, aš to noriu, — tai ir gana įrodymų! Kas 
gi? Mes, šviesuoliai, verždamies į asmeninę laisvę, tyčia, sa- 
vaime darysimės pačių prasimanytųjų galybių vergais? Tfu, 
kad tu nesulauktumei! 

Sumanė Gintautas Marytę būtinai šį rudenį vesti. Ir vis- 
kas kitaip virto. Marytė - kūdikis, mergelė ūmai jo galvoje 
pavirto moteriška, rimta lyg rymietė. Kaipgi su tokia bežai- 
si? Reikia rimtai pradėt kalbėtis, kol pagaliau nesusikalbėsi, 
nesusiprasi ir nenuspręsi, - jiemdviem, ne kitoje poroje am- 
želis pragyventi. Ir darėsi Gintautas nebedrąsus, nei beži- 
nojo, ką gi jis dabar pasakys savo Marytei; nei bepirko sal- 
dainių: ar be vaikas? Nuolat mintijo apie Santeklius ir ne- 
bedrįso beeiti. Pats savo rankomis pasistatė spąstus ir 
įsispaudė. Pyko, draskės, bet nieko... 

Gintautas pradėjo daug rečiau beateiti. 

Tai tuojau visi pasergėjo ir net ėmė ateinančio teirautis: 


kas atsitiko, kur buvo? Ir Gintautas - o, kad jūs visi kur tuoj 
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prasmegtumėt! - ėmė meluoti, kaip pirmos klasės mokinė- 
lis: tai laiko nebuvę, tai nesveikas buvęs ir visokių neįtikėti- 
nų kvailybių. 

Daugiausia tai pajuto pati Marytė. Ji dar neišmanė, kas 
tai meilė, kiek ji duoda džiaugsmo, tik kiek ir prikanki- 
na. Ji Gintauto laukė. Nesulaukdama nerimo, nerimda- 
ma bėgiojo net į vieškelį sutikti, nesutikdama pyko, o 
išėjus gulti be niekur nieko verkė į pagalvį, kramtydama 
jo ragelius. 

— Kas tau yr, Maryt? - klausė tėvai, sutikdami savo myli- 
mąją nebelinksmą ir lyg neišmiegojusią kaip pirma. 

Marytė muistės, ožiavos, nėjo valgyti, ilgai šnirpštė kur 
kerčioje, apsileidusi plaukais, ilgai nėjo praustis ir šukuotis. 

— At! Mergiški pasiilgimai. Praeis, - tardavo motina, tei- 
singai suprasdama mergišką padėjimą. Ir tėvas nurimdavo. 
Tik nei vienas, nei antras nepasistengė įspėti, ko tie pasiilgi- 
mai? Daktaras nei galvon neatėjo įtarti kokiuose ketinimuo- 
se. Toks ponas suksis apie sodietę mergelę! Čiupk! 

Ir kai ateidavo Gintautas, Marytė nebežiūrėjo, ar kūpso 
kišenė nuo sukrainių dėžutės, ir laukė jo, nebeatmindama 
tų saldainių, ir sulaukusi nebežaidė. Tik norėjo su juo šne- 
kėti, šnekėti, šnekėti be galo, kur nuošaliai pasisodinus, kad 
jis nieko kito nebesidomėtų, tik jos, su niekuo nebesikalbė- 
tų, tik su ja viena, viena, viena... 

Dar geriau paimti jis už gražios, minkštos, nenusidirbu- 
sios rankos ir prispausti ją prie ugnia degančio skruosto. 
Taigi būt gerumėlio! Bet taip tebūdavo sapne. Sapne ją kaž- 


kas maloniai tekankino, Gintautas ne Gintautas. Ji gynėsi 


627 


abiem rankom, mušėsi ir — dėlto traukė int sau. Ir pakirdo 
nuvargus ir pikta, visais nepatenkinta. 

Tai paprasta tikrenybė. Ją visi žino ir savo laiku yra per- 
gyvenę, prityrę. Tuo niekas paskui nepasigiria. Ir visai būtų 
proziška, kad tos tikrenybės, realybės neišpintų siela savo 
dvasios blizgučiais, neišpintų aukso svajonių juosta, neišaustų 
sidabro minčių stiklais. Būk gi, kaip ir esi, per amžius palai- 
minta, Svajone! Tu, skaistybės Saule, kuri ir sutrų pelkelę 
moki paversti margo stiklo atšvaita! Tu, kuri sukrypusią ba- 
kūžėlę darai kuriam laikui karališkais rūmais! Tu, kuri va- 
karų saulės spindulius auksu ir diementais paverti! Tu, kuri 
vargų negales leidi kuriam laikui užmiršti! 

Ne! Žmogaus meilė - ne gryna materialybė, tad kas ir iš 
tos meilės randas - ne grynas kūnas, tik su tokia pat dva- 
siškumo kibirkšte, kuri ir jam savo laiku padabins purvabri- 
džio buitį ir duos skonies ir ilgesio skaisčios dvasių būtybės. 

Marytė nemokėjo giedoti svajonei himnų. Tačiau pačias 
svajones auste audė lyg voras tinklą, o į vidurį vis turėjo 
pagavusi - Gintautą. Jei dabar dainavo, nors pati viena, tai 
jam dainavo; mėgino kuo gražiausią gaidą ištiesti, kad — 
jam. O balselį turėjo kaip ir visi Šešiavilkiai, kaip ir Napa- 
lys. Jei įsirašė į savo sąsiuvinį kokią dainą, tai tik tokią, ku- 
rią šiaip ar taip galėjo priderinti Gintautui. Ir poterius kal- 
bėdama, net bažnyčioje būdama, didžiajame altoriuje jautė, 
jei ne matė, gražų, gražų, jauną, stiprą vyrišką. 

Ji visai dabar nebežiūrėjo esamųjų dalykų. Perejos matė 
ką kita. Tai tebuvo jos rūpestis ir brangenybė. Marytė irgi 
mylėjo Gintautą stiprai, gaivališkai, kaip ir jis ją. Dar stip- 
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riau, nes to savo gaisro užlietų nemanė eit nė su skardinėle. 
Nieko ji negalvojo, nieko nemokėjo pagalvoti. Ji - jautė ir 
gana. Taip jai buvo gamtos žadėta, ne savo pasiskirta, ne už 
tai ir atsakė. 

Ji nemokėjo net savo pasiilgimų tikrenybe paversti. Reali- 
zuoti susituokimu visai neišmanė. Nenumanė geriau būsiant 
artimesnėje artimybėje neg dabar, kad susitikę susisėda toli- 
mesnėje artimybėje ir tik meilės žvilgsniais viens kitą malo- 
nina. Visa meilės laikilgio grožė ir palaima tai kaip tik šitie 
dvasiškumo momentai, kits kitą vertinant ne savimylybe, 
nieko dar iš kits kito nereikalaujant, nieko nesiūlijant. Gry- 
na, gryna. Iš to daina kyla. Iš to karžygiai milžinų darbus 
nuveikia. Už tokį „damos“ žvilgterėjimą senovės raiteliai 
svajotojai jos vardą savo širdyje ir skyde rašės, jį šventenybė 
skaitė. Ir tiek tėra tikros laimės kits kitą įsimylėjusiems, kol 
šisai dvasiškumo elementas atsveria. Užsidegs akys kitu 
geiduliu, paraus jos galvon mušančiu krauju, - paims savo 
meilę globon kita, grynai medžiaginė galybė, - ir ji nebebus 
įdomi, kaip neidomus nei bet kuris kūno veiksmas. Už mate- 
rialę meilę dar nė vienas pasaulio raitelis nėjo su priešinin- 
kais muštis ir savo galvos guldyti. Nė šiaip nėra bet kas nusi- 
žudęs, kas yra kūno meilės prityręs. Kol dvasia tebeviešpa- 
tauja, tol kūną laiko perniek ir jo gyvybę - niekais. 

Gintautui ir Marytei prasidėjo gražiausių, nes dar švarių 
ir gilių, ramių kaip sietuva pasiilgimų ir į kits kitą linkimų 
laikas, kuris likta buvo jiemdviem ilgiau pratęsti, neg pa- 
prastai esti tokiuose priepuoliuose. Įsimylėjusieji mano, būk 


tai jiedu savo brangią paslaptį težiną, niekas daugiau nei 
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matąs, nei suprantąs. Tuo tarpu kad susimylėjusius tą pačią 
valandą pajunta kiekvienas žvirblis palėpėje. Nei Gintau- 
tas, nei Marytė niekam nebuvo pasisakę mylį, nei vienas 
antram dar neprisipažinę — o jau visiems buvo aišku, jog 
visi jie atsirado meilės šventykloje, visus Mildė apaudė savo 
aušros pirštais. 

Rodės, kas kitiems? Ko čia sirgti pagiriomis, kai ne tu, tik 
kits kas geria? O dėlto visiems buvo gera, kad kažin kas 
mylis. Taip gera, kad į paprastą, smulkų gyvenimą su jo sie- 
lavartais dėl duonelės ar nuodėmingo aukso, kuriuo klastin- 
gai nuperkama pati sąžinė, kažin kokios dievybės, Laumės 
ne Laumės, įbėrė monų, apvilko visiems akis ir paprasčiausi 
dalykai virto - pasaka. 

Susimylėjusi porelė buvo kamertonas visų ūpo. Jų aržūs 
žvelgimai, jų pagavimo pučiamos šnervės uždegdavo ir ki- 
liems žvilgsnius, pakeldavo ir kitų ūpą. Matėte, kas darosi 
per vestuves? Du tuokias, o kelios dešimtys siunta. Šoka, 
trypia taip kaip nėkados. Net arkliai piesto stojas ir dūksta. 
Meilės atmosfera visus pagauna. Tad visa pavenčių draugija 
ne mažiau mylėjo susimylėjusius už tai, kad susimylėjo, neg 
jie viens antrą pagalėjo mylėti. Tik vis tai tylomis, apsime- 
tus nieko nežinant. Matė jau ir tėvai, kaip Gintautas su Ma- 
ryte sutinka, tik nieko iš to nelėmė kaip ir pirma. 

Daratai iš pradžių loc ir smilktelėjo grynai moteriškas pa- 
vydas; matė, kaip seniausis ir tikriausis jų prietelis, labiau- 
siai iki šiol jiems atsidėjęs, dabar šąla šąla ir visai ima lenk- 
tis. Tai skauda. To gaili. Tik kas daryti? Darata visą kaltybę 


susiėmė sau, suprasdama nedavusi draugui to per tiek lai- 
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ko, ko davė jam Marytė trumpesniu laiku. Taip turi būti. 
Tam yra lyčių susiskyrimas... Veidmainiavo pati sau. Nes... 
nes jos paširdyje taip pat kažkas kuteno ir krutėjo, vis aiš- 
kiau aiškiau įspausdamas jai gražučio jaunučio aukštaičiu- 
ko paveikslą. Napalys Šešiavilkiukas jos širdžiai pamažu ėmė 
virsti tikruoju karžygiu - Napoleonu Buonaparte. 

Na, kurgi aš nuklydau? Aš visai ne romaną rašyti buvau su- 
manęs. Ir ne pilną istorijos tikrenybę. Ma ją šimts, tokia ji esti 
nuobodi! Aš tebuvau pasiryžęs to duoti, ko tesiu iš savo pusės 
specialybės - atskirų, ne ankštai susirišančių vaizdų-miniatiū- 
rų. Kam romano, kad ir taip įdomu? Kam lytinės meilės, kad 
Tėvynės meilė gaubė ano laiko veikėjus, be jokio politikos 
krypsnių skirtumo tautininkus, lietuvių atgijimo tėvus. 

Taip tai taip. Tik ką padarysi? Prieš vėją negi papūsi. Buvo 
Tėvynės meilė. Ir tokia ji buvo galybė, kad kalnus nuvertė. 
Tik ją žingsnis žingsnin sekė ir asmeninė jaunų kovotojų mei- 
lė, kurios nė vienas nepajėgia palikti šalyje kaip savo šešėlio, 
uždaryti į kokią slaptą dėžutę, kad nekliudytų kitiems dar- 
bams. Ne, to negalima padaryt. Ji seka kiekvieno jaunystę, 
nė vieno luomo neišskirdama, visiems į jo ideališkiausius ar 
reališkiausius pasiketinimus ir pasistengimus įsipindama, vie- 
nam sparnus pririšdama, kitam girnapuse prie kojos pasisver- 
dama. Jei kas ištirtų visus paslapčiausius akstinus, paraginu- 
sius mūsų didvyrius šį bei tą nuveikti, tai kiekviename atrastų 
paprastą meilės, lytinės meilės pajėgą ir jos akstiną. Jei to pat 
ieškotų Tėvynei žuvusių vaikų veiksme, tą pat atrastų. 

Tai kaipgi jaunuomenės gyvenimo ir veiksmo vaizduoto- 


jas gali atskirti ją, tą jaunuomenę, nuo to, ką ji su savim 
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nešiojasi paskui save, lyg aukso ar katorgos pančius valkio- 
ja? Ne, negali. Ir, moka nemoka, turi užgriebti ir tos srities. 
Vaizdininkui vieno tegaili - kad jam tenka tai vaizduoti, lyg 
nuo aukšto kalno matant, kas darėsi praeities slėnyje. 

Mylėtasi tad ir kovos metu. Tik tas laikas, kurį aš užgrie- 
biu, buvo ne paprastos meilės laikas, tik meilių audros lai- 
kotarpis, kaip esti magnetinių audrų. Ypačiai jos minėtinos 
dėl to, kad supuolė su kita galinga audra - didžiausiu Rusų 
valstybės sukilimu prieš veikėjus, kūno galybe - menkučius, 
gi dvasia milžinus, lietuvius susibaudėlius, šmekerių šmu- 
gelninkus. Vardai, kurius mūsų kontrabandninkai iš vokie- 
čių parsinešė drauge su lietuviškaisiais raštais*. 

Ar tai visavaldančios Apvaizdos sutaisyta tiesiai, ar per sau- 
lės dėmių įsigalėjimą, kaip galvotas žvaigždininkas vienuolis 
Morė pasauliui skelbia?!!? Sulig jo kas vienuolika metų susi- 
darąs didysis saulės dėmių būrys ir tuolaik susidarą didžiau- 
sios gaivalinės audros: oro, magneto, jausmų ir karų. Nyks- 
tant dėmėms, silpstą ir tos audros, kol vėl neimą įsigalėti. 

Jei taip yra, tai mano aprašomąjį laiką valdė - pačios di- 
džiosios teisybės ir žmoniškumo saulės dėmės: Rusų mo- 
narchizmo sauvalia. Tada ji buvo pirmą kartą pakirsta, kol 
per antrą 11 metų „dėmių“ įsigalėjimą nebuvo visiškai pri- 
baigta!!?, 


* Der Schmöker - sena knygpalaikė. Der Schmuggel - kontrabandavimas. 
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LINO DARBŲ PASAKA 


Jok, brolyti, į sodžiaus mergelę. 

Sodžiaus mergelės mažakalbėlės, 
didžiadarbėlės - 

Išaudė drobelę kaip beržo tošelę, 


Išrašė raštelį kaip bitės korelį. 


Susirinko vieną sekmadienį visa mūsų kompanija pas Pet- 
rus. Marytė kažin kodėl - bene tik dėl savo Gintauto - su- 
manė visą butą išpuošti savo rankų audiniais, siuviniais ir 
mezginiais. Kitos tokios nagingos ir darbščios mergelės, kaip 
Marytė Šešiavilkiotė, visa pašvenčių apylinkė neturėjo. Nuo 
pat piemenų metų ko ji nebuvo prisimezgusi ir prisiaudžiu- 
si! Kelios trobelninkės pribuišės visą žiemą jai verpdavo ver- 
palus, o ji tik audė, tik audė. Žinoma, kad norėjosi tuo ir 
pasirodyti. Pasirodoma kraitis tik per vestuves. Bet kada tai, 
kur tai ir ar tai bus? O čia tiek žinovų. 

Susirinko svečiai, vėdinasi palengvėl arbata. Pirmas Svies- 
tavičius pasergėjo stalo ir sėdynių padabinimą. Žiūrėjo, žiū- 
rėjo, kraipė kraipė galvą. Pagaliau, pliaukšterėjęs liežuviu, 
prabilo. 

— Aš esu matęs arabų dabinimosi stilių, sudaromą iš kom- 
binacijos vienų tiesių linijų. Rodos, paprasčiausi, pirmapra- 
dinė figūra - linija. O sunku nemačius ir įsivaizduoti, kokia 
galima padaryti iš jų įvairybė! Ji ne tik akis veria savo gra- 
žumu, savo margumu: pritraukusi dar ilgai sulaiko atidžią, 
versdama ieškoti ir rasti vis naujų kombinacijų. Tai man atėjo 


į galvą, besidžiaugiant šios štai staltiesės raštu. Kaip iš tiesių 
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linijų, taip ir iš tiesių stiklelių, kvadratų ir visokeriopų ke- 
turkampių negalėjau įsivaizduoti, kas galima padaryti. Žiū- 
rėkite į tą lietuvaitės servetą. Ilgai reiks jums žiūrėti, kol 
suskaitysite, kiek čia įvairių stiklų kombinacijų: didesnių su 
didesniais, mažesnių su mažesniais ir mišrai, kvadratų su 
pailgotinais keturkampiais, po keturis krūvoje į kvadratą ir 
po kelis į eilią. Srebėtino būta audėjos nagingumo. Kas tai 
audė? — pabaigė Sviestavičius. 

Visi įniko žiūrėti ir raštus skaityti; pirma rodomos staltie- 
sės, paskui rankšluosčių, kilimų ir juostų. Tai buvo maža 
namų darbo parodėlė. Džiaugsmo ir pasistebėjimo nebuvo 
nei galo, nei krašto. Nuo pagyrų dūmų galėjo sveikiausi galva 
apsisukti. Todėl ir Šešiavilkienė stovėjo gale stalo, parėmusi 
smakrą ranka, o jos alkūnę įstačiusi į antros rankos delną, ir 
rodės štai štai bus dangun paimta. Marytė gi stovėjo raudo- 
na kaip putinas ir tik seilę rijo. Gintautas jau buvo akim jai 
pasakęs, įspėjąs, kieno tai tokie nagai. Ir ji šyptelėjimu, kurį 
jis vienas tesugavo, nes jam vienam tebuvo siunčiamas, pri- 
sipažino - ji ta audėja esanti. 

— Tai močia štai ir Marytė, - atsiliepė senis Šešiavilkis, — 
linų gaišintojos. Ne vienas šimtas būtų banke likęs, kad ne 
jų įsiutimas kas mielą žiemą austis ir austis, lyg pabrike ko- 
kiame, pasigailėk Viešpatie! O nei jų kas perka, nei kas ma- 
to. Retas svečias tik kai ką gauna išvysti. Pamatytumėte, ko 
nėra jų skryniose ir po kiek visa to. Dviem kartom su visa 
šeimyna dengtis pakaks. 

Ir nukrypo kalba į naminę lietuvių pramonę, pirmapradi- 
nę, be jokių mašinų ir pagerinimų, pasiekusią tokio aukšto 
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sumaningumo laipsnio ir vis dėlto neįgijusio prideramo jai 
aukšto vertinimo, kaip, sakysime, Briuselio mezginiai, persų 
kilimai ir kiti mažiau už mūsų servetas praktikingi dalykai. 

— O kaip tai lengva būtų daryti jų pardavimui! Reiktų tik 
rinkų surasti, — tarė Gintautas. 

Kun. Vizgirda visą laiką tylėjo. Jis buvo aukštaitis, taip 
pat pašvenčių srities, nors ir tol nuo Šešiavilkių gimtinės. Jo 
nuomonė čia būtų buvusi svarbiausi. 

— Ką gi mąstai ir savo nuomonės nepasakai? - kumštelėjo 
jį Gintautas. 

— Jums, gatavą daiktą turint, tikrai rodos lengva iš lietu- 
vių namų darbo padaryti - pinigas ir verta jis padaryti. O aš 
jums pasakysiu: toli gražu —- ne! Tai taip sunkūs ir keblūs 
darbai, kad jo vaisiai tepritinka vartoti patiems, kaipo tau- 
tos kuone šventenybės. Aš tam esu prisistebėjęs. Tad klau- 
sykite, žemaičiai: aš jums pasakysiu aukštaičių linų darbo ar 
lino darbų pasaką. 

Yra pasakų, kurios virsta nuobodžio pasakomis ne dėl to, 
kad apsukomis sakoma, tik kad per ilgos. Yra ir darbų, tikrų 
nuobodžio darbų dėl jų ilgumo. Ant tų darbų lietuviai yra 
prasimanę ir tolygių pasakų, dainų ir talalaikų. Štai viena: 


Ir pasėjau žalią liną, žalią liną, ram... 
Ir išdygo žalias linas, žalias linas, ram... 
Kol „žalias linas“ pavirs gražių gražiausiais nagingų lietu- 
vaičių rinktais raštais, tos giesmės pakaks tau visai valandai, 
kaip tų darbų kad pakanka - ištisai pusei metų. 


Būkite kantrūs — aš jums paseksiu tą lino darbų pasaką. 
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Bepiga su javais: išsikūlei grūdų ir malkis duonos. Kai li- 
nų prisirovei, plikas rankas susipjaustydamas, žalias kaip 
mėšlas namo parsivežei ir galvenas gelžinėmis šukomis nu- 
šukavai, — tai tik pradėjai lino darbą nuobodį. 

Dabar vežies juos atgal laukan. Prisikasi linamarkų, kur 
rudens potvynyje nesti užpalo: užlies marką kitas vanduo, 
ir visas pluoštas braukiant išpakulos. Pamerkęs storai ap- 
kloji lapuotais žabais, kad saulės nematytų; pakaitins ji, ir 
ta vieta pakulosis. Prislėgi akmenimis, kad neužplūstų - vis 
dėl to pat. Supuvo spalis, išmėginai jį per kelis kartus, kad 
jau lūžta, velki kaip tik tinkamu laiku: prailginsi mirkyti, 
vėl visas pluoštas pakulos. Trečią kartą kraunies į vežėčias, 
dabar tą gyvą vandenį. Vežies kur į pievą ar į rugieną, plo- 
nai iškloji nesudrikusiomis eilutėmis - teišsistovie. Neprail- 
gink laikyti, kaip ir mirkyti: persistovės — vėl pakulos. Iš- 
sistovėjo, spalis trupa, tai sukeli, sustatai gubelėmis, kad ne- 
prisiplaktų prie žemės: paskui nebeatplėši, reiks su riestais 
pjautuvais kabinti. Vežies atgal namo, susikrauni į pašales 
ar paviečius, kad lietus nedrėkintų: sušlaps, nebeišdžiovin- 
si. Gavęs laiko, gabenies į savo jaują klojime ar, sulaukęs 
savo eilės, į tam tikrą jaują prie linaminės mašinos su ma- 
niežu. Sustatęs į ardus ir ardakilus, užbraukęs braukais, stam- 
biomis pliauskėmis kūreni krosnį duobėje ir džiovini kaip 
pragare. Jei nesupleškėjo su visu klojimu ar mašinos manie- 
žu, mini linus mintuvais ar mašinos velenais. Vėl vežies na- 
mo į laidarą. Brauki spalius ant priebraukų brauktuvėmis į 
mėšlą, tik koks ten mėšlas iš spalio medelio: jis nė nepūva! 


Sukuoji šeriniais šepečiais grįžtes, kedeni iš jų plaštaką, 
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vynioji kuodelį, verpi verpstėmis, prisirišęs prie verpsto ar 
rateliais į špūles, nulenki jas lenktuvais ar nusuki krijeliais; 
nuo jų veji kamuolius ar dar pirma susuki po kelis: destis 
kokiam tikslui; ataudams trini šeivas trintuvais, metmenims 
arba apmatams meti mestuvais. Ir... teikis Lietuvos Laumes! 

Jos geros. Laumė Pradė pamoko riestuvu geinį įsiriesti, 
gijas posmais į nytis suverti, skietan įverti. Laumė Vidė pa- 
moko patvaros kantriai vidų nuvidauti, visą keliolikos sie- 
nų audeklą išausti. Tiesa, baigiant austi, subėga kitos jų se- 
selės, Kirpėjos, gatavo audeklo Laumėms nusirėžtų. Tačiau 
jos retai kada belaimėja: kas mokėjo pradėti ir tesėjo išaus- 
ti, tas Sau ir nusirėžia. 

Tai lietuvių klėtys ir pilnos gražių gražiausių storų rietimų 
plonučių, baltų balčiausiai gailioje rytmečių rasoje išbaidy- 
tų audeklų: plonesnių drobių marškiniams, storesnių pa- 
klodėms ir marškoms, servetinių — ančvilkalams, stalams, 
rankšluosčiams ir nuometams, pakulinių — maišams ir pa- 
šluostėms. 

Tik jūs patys dabar pasakysite, argi be kurių „laumių“ ga- 
lima turėti tiek kantros ir išmonės? Taip, didžių yra Lietu- 
vos Laumių nuopelnų, kad jos įmasina mūsų moteris austi! 

Į tą darbą Laumės pradeda traukti dar mažas mergytes 
piemenėles. Lietuvaitė nuo mažens nestoja dyka, kaip daž- 
nai daro lietuviukai: ji ar mokos knygas paskaityti, ar au- 
džia juostas iš lininių gijų, iš vilnonių, o kai kada tai net iš 
šilkinių. Jos pačios juosmuo ir kojos pirštai tai pirmapradės 
jos staklės ir mestuvai; nagai — skietis ir šaudyklė; antis — 


visokiažiedžių siūlų sankrova. 
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Kiaurą dieną lietuvė piemenaitė knarpia, klestelėjusi kur 
nuovalyje, raštus renka: pynę pina, gembėmis gembėja, da- 
nieliais dantija, grėbliukais, pušelėmis ar tulpėmis margina. 
Keikia užeiti žalingasai galvijas, strikt audėja ant kojų, o 
visas jos audeklas bekabąs pajuostyje, užėjo gyvulį, klast ir 
vėl audžia, raštus renka. 

— Per vidurį padarysiu platų baltą taką, - balsiai galvoja. — 
Įrašysiu geltoną grėbliuką ir žalią pušelę... Čia grėbliukas, 
čia pušelė; čia grėbliukas, čia pušelė... O kad dar pridėjus 
ko mėlyna - tulpę? Tik kažin, ar bederės? Ar nebūtų geriau 
jai pačiai vienai? Iš šalių po dvi gembi, po juodą ir... Palauk, 
kokių gi čia aš dar turiu gijų? O gal bus jau per marga? 
Dargi iš pakraščių danteliai. O kad išgembėjus neišilgos vie- 
nodai? Gal kopetėlėmis tų pat žiedų? Čia raudonas spyris, 
čia geltonas, čia žalias; čia raudonas, čia geltonas, čia ža- 
lias... O dančiukai mėlyni. 

Per ilgą vasaros dieną privargsta piemenėlė, tik ir miegan 
krisdama, sapnuoja teberenkanti raštus, tebederinanti žie- 
dus: čia raudona, čia geltona, čia žalia, - ar derės? Išgirsta 
kur nors trečiame ketvirtame kaime naują raštą renkant, bė- 
ga pasižiūrėtų ir išmoktų. Rado ką navatna, džiaugias pusę 
dienos kaip dailininkas vykusiu paveikslu. Ir namo parėjusi, 
viena tesvajoja: kaip čia toksai pat raštas ir jai surinkus? 

Paūgtelėjus, ligi tik kojom pasiekia paminų, sėdas į stakles. 

Lyg vištai perėti, lietuvei kas metai ateina rakas austi. Ru- 
denį sudoroja turtus, prisiverpia tokių plonų tolikų, kad per 
žiedą jas pervertumei; nusidaro gijų, - ir ima basom kojom 


barškinti dvidešimti keturias pakojas, lyg fortepijoną groti; 
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stuksi muštuvais, laido šaudyklę, plačiai kėtojas rankom. 
Visa audėja juda, ir kojom, ir galva. Taip kas metai, visą 
dykąjį žiemos laiką, kada vyriškieji daugiau pradykiniuoja, 
neg miškan važiuoja. 

Įsopsta nugarą nuo lingačiavimo, rankos nuo kemėravi- 
mo, kojas nuo pakojų rinkimo. Tik kas tai prieš džiaugsmą, 
kai matai, kaip sidabrinė šimtaraštė serveta plaukia į tave, 
kaip tos brangenybės vis daugiau vyniojas ant veleno ties 
keliais ir daros jiems ankšta. 

— Tai kad užtiesiu skobnias staltiese, tai kad prikabinėsiu 
rankšluosčių, tai kad apsivalkstysiu priegalvius, - visos kai- 
mynės pavydės! 

Didžių Lietuvos Laumės nuopelnų, kad įmasina lietuves 
raštus rinkti! 

Tik kaip ir galima laukti ar reikalauti, kad jos, po tūks- 
tantį kartų iščiupinėjusios savo audeklėlius, lengva širdimi 
atiduotų svetimam pirkliui už keletą muštinių? Ne! Tiek 
išvargusi savo audimėlį, jį turi pati sunešioti arba tie, ku- 
rius ji myli. 

Štai vėl vaizdas, kaip marti atvažiuoja. 

Gražu. Apie Sekmines. 

Visas sodžius laukia jaunamarčios iš anos šalies parvažiuo- 
jant. Atžvangėjo, atatilindžiavo jau vakarą, temstant. Neil- 
gai tepašokę, taip sau, tik užsitrinkti, vestuvninkai susisėdo 
vakarienės. Tik gerai pavalgę ir išgėrę, ėmės jau kaip vien 


reikiant šokti: ilgai tą patį šokį ir ilgai lig po pusiaunakčių. 
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Tik jaunamarčios nematyti. Ji su naujaisiais namiškiais šne- 
kas neatsišneka, net savo meilužį tam kartui pamiršusi, ne 
tiktai vestuvninkus. Paerzinta panervinta pila beria šnekos 
kalbos žodžių kaip iš rankovės. Klausytojams belieka tik kada 
ne kada kiek bumtelėti. Pagaliau jaunavedžius išlydėjo klė- 
tin gultų. 

Moteris -slapčių puodelis. Ir jos sodžiuje atsiradimas slap- 
tingas, ir su vyru sugyvenimas ir vaikų vaisymas slaptingas. 
Tad vestuvės visus dalyvaujančius vienodai palenkia, vieno- 
dai paerzina jų domumą. 

Visame sodžiuje tą vakarą niekas apie nieką daugiau ne- 
kalba, kaip tik apie naują savo kaimynę. Nuostabu: ničnie- 
kas neužsimena, ar graži, visiems terūpi, ar gera: ar sutiks 
su šešiuru ir anyta (vyro tėvais), su dieveriu ir moša (vyro 
broliais), ar neriesis dėl menko daugio su kaimynėmis. 

Dar daugiau rūpi visiems, griežtai visiems, ar sunkios buvo 
kraičio skrynios. Palydovų ir vedlių buvo gana. Vis dėlto krai- 
čio keltų, tikriau, jo patirtų buvo subėgę ir kiti jaunikaičiai. 

— Sunkios, bra, - kalbėjo paskui. - Lyg akmenų prikrau- 
tos. Jei ne akmenų, tai daug rietimų: popierius ir drobė tėra 
taip sunkios. Net vieną skrynios koją nulaužėm, bekeldami 
ją prieklėtin ir per slenkstį - klėtin. 

Visi nekantrauja, laukdami rytojaus. Nuo pusryčių pra- 
dėjo rodytis kraičių kėlėjai, tai baltais rankšluosčiais per pe- 
tį, tai storais vilnoniais kaklaraiščiais per pečius, nors vasa- 
ra, tai naujomis juostomis su kutais. Išvydę kurį tų pažymė- 
tųjų, kiti tuoj jį apstoja, ima vartyti dovanas ir džiaugtis jų 


raštais. 
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— Tai kad dovanota Jonui rankšluostis! Bent dvylikanytis, 
sesele, - kalba viena mergaitė. 

- Dvylika? Čia, bra, šešiolikanytis. Jau manęs nebepamo- 
kysi; pati perniai tokių pat išsiaudžiau penkiolika sienų*. 
Bus bent du tuzinu padoriai ilgų rankšluosčių, - gina antra. 

— Tai nagai! Žiūrėk, kaklaraištis iš tolo tviska rauda ir ža- 
lėsais... — stebisi trečia. 

— O juostų, juostų! Kas juosta, tai kitas raštas. Sako, turin- 
ti juostų nuo viso šimto metų. Dar pratėvių palikimo, - 
džiaugias jaunikaitis. 

Kas vyresniųjų grįžo, jau papusryčiavęs vestuvėse, džiau- 
gės priegalvių aptaisymu: 

— Raštų raštai. Nebent dvidešimt keturiomis austa, ne kaip 
kitaip. Nė galva nebesumeta. Kaip čia buvo ir kojom beiš- 
spardyti!.. 

Jaunamartė, jau prieš pusryčius apsiruošusi, visus savo klė- 
ties ir svečių galo priegalvius apvalkstė savais ančvilkalais, 
visus stalus nutiesė savomis staltiesėmis, visur prikabinėjo 
savo rankšluosčių. Visas skrynias tam kartui iškraustė: rie- 
timus sudėjo lentynose, kėdeles apdangstė kilimėliais. Pati 
apsitaisiusi kuo gražiausiai, tais pačiais, kuriais šliūban va- 
žiavo, tik dabar jau be mergystės ženklų — be šydo ir be 
vainiko (moteries ženklas - karbatka po skarele per mome- 
nį), ateinančius svečius priiminėja pirma savo svirnelyje. 


Kiekvienas turi pamatyti jos turtą, ne tik pamatyti, ir pačiu- 


* Siena = 4 stulpeliams = 5 maždaug mastams (uolektims), uolektis = 14 


verškams. 
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pinėti, ne tik pačiupinėti, ir pačepsėti ir tiek atsigirti, kiek 
jau gana, nes pagyrimų klausyti niekam neatsibosta. Ypač 
gera jaunamartei, kai ima girti moterys, kai jaučia jas gi- 
riant ne tiek iš džiaugsmo, kiek iš pavydo. 

Tik visiems visa apsirodžiusi, marti ima viešnias su sve- 
čiais vedžioti į saklyčią, į stalą su grietine šildyto alaus atsi- 
gertų, putnių ragaišių pakąstų. Svečiai alaus čiulpia ir pyra- 
gų kanda lyg nenoromis, lyg ne savais nasrais. Tačiau storų 
storiausių riekių abišalių ties kiekvienu padėlioti - dažno- 
kai reikia. Ragaišis girti neatsieina - būtų lyg pasisakymas: 
pati tokio pasikepti nemokanti. O juk reiks nauja marti kai- 
mynė atmylėti; kuo gi, jei ne pyragu su sviestu ir sūriu prie 
buteliuko - vyrams. 

Ne mažiau įdomauja jaunamartės ir mažvaikiai, tie, kurie 
kelinaitėmis, tiesa, jau mūvi, vis dėlto ta dalis kostiumo jiems 
dar nėra privaloma. Išgirdę: 

— Jau dalija, dalija - juostas! - kaip akis išdegę puola į aną 
galą sodžiaus. Visi bekelniai ar ir kelinėtieji viršun išleistais 
marškiniais, visi bejuosčiai. Tokių mažesnių ir didesnių avi- 
nų susirinko keliolika. Ankštu būreliu ties prieklėčiu susto- 
ję, pasiilgusiomis akimis žiūri į atvirą klėtį, kur ir iš kur 
linksmai bėginėja visoki svečiai ir artimieji, balsiai belsdami 
čebatais. 

— Išeina, išeina... — sučeža aviniokų būrelis, kumštelėda- 
mies kits kitą į pašones. 

Išeina prieklėtin jaunamartė, lydima viso būrio moterų. 
Anyta ir močia čia pat šalia jos laiko visą saują neplačių 


juostelių. Jos visos — vienodos vertybės, tik ne vienodu raštu 
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austos. Kiekvieną sodžiaus mažvaikį čiabuvės moterys mar- 
čiai pristato skyrium. 

— Čia Juzukas. 

Pavardžių nemini: jiems dar nereikia dokumentų. 

— Susijuosk, Juzuk, kad nebūtum palaidas, - sako marti, 
priimdama iš anytos ar iš mošos rankų juostelę ir paduoda- 
ma vaikui. 

— Čia Napaliukas. 

— Susijuosk, Napaliuk, kad nebūtum palaidas. 

Taip visiems dalija ne nuo sprysko, tik stačiai nusilenkda- 
ma per prieklėčio tvorelę. Kiekvienas dovanojamas stiepias 
greitai, godžiai tveria juostelę drauge su jaunamarčios ran- 
kele ir paukši ją (bučiuoja) kaip dėdienei, nors dar jauna. 
Dėdienė (būta gi „dėdienės“!) iš pradžių lyg drovisi. Kaip 
gyva dar jai niekas nebuvo rankon pabučiavęs, nė meilužis: 
tai per didelė garbė. Matės tad jai patinkant ir dėdienės rolę 
ir tą asmens pagerbimą kaip jau pilno žmogaus. 

Tai juo daugiau dalija, juo meiliau šypsos, juo gražiau ir 
saldžiau lyg paukštytės balseliu malonina. 

— Susijuosk, Gabriuk... 

— Susijuosk, Aleksiuk... 

Vaikai juosias, tiesa, nedaug tepasigėrėję savo juostelių raš- 
tu, vis dėlto neapsakomai patenkinti. Nėra nė kada: akių ne- 
gali atitraukti nuo tos sodžiaus karalienės tarp kitų moterų. 

Ta dovana, juostele, marti prisirišė vaikų širdeles ne tik 
prie savęs, prie viso savo kiemo. Pirma jis buvo kiemas kaip 
kiemas. Dabar gi rodysis lyg šviesesnis ir jaukesnis. Tas kie- 


mas bus būklas jaunos moteriškės, gal labai šventos, gal 
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nepakenčiamos raganos, — vis viena slaptingos. Vaikai tai 
jaučia gyvuline savo ome. Dabar jie tyčiomis bėgios pro ša- 
li, kad juos martytė pamatytų, prakalbintų, vardu pašauk- 
tų. Tai bus gerumėlio! 

Anyta su moša gavo sijonams po galą vilnono, tokio stik- 
luoto, kokio šioje parapijoje dar nė matyti nebuvo. Kur bu- 
vę, kur nebuvę, vis griebias juo džiaugtis. Pasižiūri vienos 
kloties, patraukia antrą, labiau ištiesdama, ir vėl žiūri tokiu 
pat įdomumu, lyg tai būtų jau kito, ne to paties audimo. 
Pasižiūri net apatinės pusės. 

Ir jų širdys pilnos palankumo sūnienei brolienei, svetimai 
atėjusiai į jų pirkią gyventi ir joms vadovauti. Kitam savo 
vietą užleisti - nepiga. Bus dar kivirčų ir susigynimų. Kolgi 
kas, gera marti, ką ir besakyti! Tik duok Dieve jai sveikatos 
ir ilgo amžiaus... 

Šešiuras ir dieveris gavo čerkazo žiponėliams. Samdiniai 
gavo po plonus stuomenis su dar plonesnėm rankovėm; 
paskui pasiūs pamieravus. Visi džiaugias ir taip žvilgsi į jau- 
navedžių klėtį, lyg pasirengę tuojau primušti tą, kas tik drįstų 
paliesti taip gerą naują šeimininkę. Visus surišo nagingos 
lietuvės - audimėliai. 

Dar ir dar sykį palaimintos Lietuvos Laumės, kad jos duk- 
teris įmasina austi ir taip jas pačias padaro, lyg geras namų 
laumes - taikintojas! 

Plonos drobės marškiniai, nuometai, stikluoti rankšluos- 
čiai, staltiesės, ančvilkalai, milai, mileliai, rainės, andaro- 
kai, sijonai, liemenės, kiklikai, - griežtai visa visados atmi- 


na kiekvienam lietuvio namiškiui, jog tai padaryta tų namų 
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šeimininkės moteriškės rankomis ir pelno jai pagarbos, gar- 
bingos gyvenime vietos. Tautadailė, lietuvaičių skonis ir na- 
gingumas, ne be daugelio kitų veiksnių, žinoma, pataisė joms 
lietuvių šeimynoje tokią rinktinę vietą. 

Tad lietuvaitėms nėra ko pavydėti persėms jų brangių ki- 
limų, kuriais pagarsėjo pasaulyje, jei, savo rankų darbais 
dengdama šeimyną, savo raštais dabindama visus namus, 
daro namiškiams įtakos, kuriai mielai pasiduoda visi, neiš- 
skiriant nė tikrojo valdovo - vyro! 

Per juostą - į širdį. Per dailę į Namų Ugnelę! 

O jūs, materialistai, norite, kad Lietuvaitė per savo dailę 
patektų į žydo kromelį? Tepadarai tai negyvieji mechaniz- 
mai!.. - pabaigė Vizgirda savo lino darbų pasaką. 

— Darbai, teisinga, nuobodūs, - pritarė senis Šešiavilkis. — 
Tik tamstos, kunigėl, jų nupasakojimas visai ne nuobodžio 
pasaka. 

— Kiek aš visame tame matau aukštos kultūros! Ne tos, 
kuri skaisčiai blizga, tik tos, kuri stengia tokių švelnių jaus- 
mų žmones padaryti. Ak, žmonel, kiek kartų mūsų klysta, 
iš tolo sprendžiant apie Lietuvos žmones! - kalbėjo Sviesta- 
vičius savo žmonai, spausdamas Vizgirdai ranką. 

— Aš atsi1mu savo žodžius, - rimtai pritarė ir daktaras Gin- 
tautas. 


VIESULAS 


Gal pažint ir žinot, 
Katras neženotas: 
Skaistus baltas bernužėlis, 


Kaip piene mazgotas. 


Murziuką buvo įsimylėję visi vidmantiškiai. Buvo gi ir už ką. 

Gerai šeriamas, sveikas, kaip rubuilis, jis augo dužėjo kūnu 
ir jo pajėgomis. Turėjo pagaliau jų tiek, kad nebetilpo savo 
kailyje. Kapstės, muistės, trynės į užtvarą ir sieną, garde užda- 
rytas. O paleistas į apluoką, tiesiog nebesižinojo, ką bedaryti. 

Iš pat pradžių tuoj striksėjo, kaip esu kitkart matęs, juo- 
dukų šokį šokant į rusų dainelės gaidą: „Ach, ty berioza, ty 


maja berioza“!!* 


, vienoje vietoje, tai pirmagaliu aukštyn, tai 
paskuigaliu. 

Paskui ūmai, lyg tik to jam ir tereikėjo, kibo ragais duobę 
kasti ir įnikęs kasė tokiuo įnirtimu, taip šnirpšdamas, lyg 
būtų jam pasakę ten katilą pinigų rasiąs. 

Pakasėjęs ir neradęs įnikdavo išraustąsias žemes per save 
drabstyti. Užkabins kojos nagom ir sviedžia užpakalin, jos 
tačiau pakyla aukštyn ir, apsukusios ratą, krenta priešakin. 
Taip ir suka žemių ratą lyg žongleris. 

Gana ir to. Tad pagalvojęs, pagalvojęs, kas čia daugiau 
beištaisyti, leidžiasi laigyti tokiais šuoliais, lyg jis būtų miš- 
kinis stumbriukas, ne naminis, rimtų taurų ainis, dar ne- 
atpratęs šokinėti per duobes ir šiekštas nejeinamos Belovie- 
žos girios. Šokinėjo stirnos lengvumu, net nebederėjo mil- 


žiniškam jo kūnui. 
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Prisidūkęs prisidošijęs grįžo atgal taip patenkintas, lyg jis 
būtų padirbęs kokį nenykstančios vertybės darbą; pirma į 
senį Vidmantą, kurs, girdamas jį, kasė jam parages ir šepe- 
čiu šukavo sprandą ir visą kailį, kad nereiktų zuzintis, paskui 
į virtuvės, tas pat ir kontoros, spryską, kur iš Daratos gau- 
davo pagyrimų duonos pluta ar kitu kuriuo gardumynu, ne 
vienais tuščiais žodžiais ar pakasymu. 

Geras buvo Murziukas ir meilintis mėgo. Tik jis darėsi 
per didelis, per galingas, nebepakabus žaisti: pajudės ir ne- 
norėdamas užgaus. Nekalbant apie tai, kad ir supykti gali. 
Tai ėmė senis ir įvėrė jam nosin nemažą grandį. 

Rodės, kaip čia toks veršis ir duosis! Tik kam gi būtų su- 
manumas? Senis pririšo jam prie ragų vieną galą virvės. 
Paskui ta pat virve perjuosė jį per krūtinę, tuoj už pirmuti- 
nių kojų, padarydamas kilpą nugaroje, ir antrą kartą per 
paslėpsnes, per kryžių padarydamas antrą kilpą, kaip raiz- 
goma ilgas ryšulys: per dusyk skersai, kol pertrauksi pail- 
gai. Dabar patraukė virvę už galo, ir milžinas ramiai, lyg 
savaime, atgulė ir nejudėjo. 

— Še, laikyk, kad vis jaustųsi nebelaisvas. Tik neveržk per 
labai, kad kai ko neperveržtumei, - kalbėjo senis, eidamas 
su replėmis prie snukio. Iškirpo pernosėje prieš kremzlę kiau- 
rynę, įsegė prakečiamą grandį ir užpleišijo ją varine vinimi 
amžiniesiems amžiams, kol neteks kailis nubielyti. 

— Tokių dyvų dar nesame matę! —- nustebo darbininkai 
išvydę, ką vienas pats senis daro tam milžinui buliui. 

— Jė, reikia žinojimo, kaip su tokiais elgtis. Kitaip jis tavęs 


nepagerbs, kad ir jo ponas būtumei, - atsakė Vidmantas. 
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Tokiuo ordinu pažymėtas, Murziukas virto kur kas rim- 
tesniu Murza, ypač kad ir šeimyninis jo gyvenimas, para- 
pijai pajutus jo savumus, žymiai atsimainė. Vis dėlto na- 
miškiai dabar labiau jo lenkės, neg kada jis išdykavo. Jau 
vieno ir nebeleido, pirma neįsivėrę virvės į grandį. Pirma 
jis galėjo netyčiomis užgauti, dabar jau pyko. Gerai, kad 
nebuvo ganomas: vis būt buvę neramu šeimininkams, ar 
ko nepadarė. 

Napalys buvo greitas ir judrus kaip tikras „skripcionas“, 
nors jau buvo konskripciją perleidęs. Jis buvo jau susirinkęs 
visas Apvaizdos jam skiriamas gamtos pajėgas, tik dar jų 
nesutvarkęs, nesusistatęs į tinkamas vietas ir neįkinkęs jų 
tam tikrų darbų dirbti. 

Kai buvo pašvenčiuose, visą savo energiją gaudavo išgai- 
šinti darbuose, ir už jį nebuvo darbininko, spartesnio išeiti 
ir ūmesnio dirbti. Dabar jis nebebernavo Petrui, tad jo buvo 
visur pilna, pas savo Stiksą, kūlgraužas ir Sakalynėje. Taip ir 
susidarė dalykai, jog be Napalio nebuvo nei pradedama, 
nei baigiama; nei tariamasi, nei dirbama. Visa ko jis buvo 
būtinasis narys, paventiškių kompanijos tarpininkas telefo- 
nas, o labai dažnai pats pradėtojas, pats vykintojas. 

Tuo jis buvo panašus į Gintautą ir tuo drauge skyrėsi nuo jo. 

Gintautas sietynietis vienas vedė visą dvasios gaivinimo 
darbą, pats tačiau stovėdamas nuošaly, kaip vyriausias va- 
das Ojama Mandžiūrijos karą kariavo iš Japonijos salų. Na- 
palys pats visą darbą dirbo ir buvo tad panašus į atskirų 
armijų vadus, Nogi ar Nodzu!". Gintautas buvo lietuvių 


atgimimo inžinierius, Napalys - atgimimo mechanikas. 
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Napalį pavenčiais visur pamatei, kur jo laukei ir kur visai 
nesitikėjai. Taip pat nežinojai, kada jis iš tavo akių išnyks. 
Rodės ir nyko, kaip debesio šešėlis. 

Ar visados Napalys buvo laukabėgis reikalu? Reikalų jam 
buvo daug, tai tiesa. Vis dėlto ne tiek, kad kas diena jį šen 
ten jie gainiotų. Jį gainiojo vidaus pajėga. 

Sočiai, sveikai išaugintas, darbais išgimnastikuotas, Na- 
palys buvo stipras kaip plienas. Jam rodės nėsą pasaulyje 
žmogaus, kurio jis neparmintų, nėsą daikto, kurio jis ne- 
pakeltų ir nepaneštų. Antai susilaižinęs su malėjais, ėmė 
ir užnešė dvylika pūdų staigiais laiptais aukštyn. Žmonės 
net nusigando. Tėvas net su pagaliu šoko už tokias „štu- 
kas“, nuo kurių ir trūkis gauti piga. O jis sau tik juokias, 
tik pečiais trauko, lyg ruošdamos antrą tokią pat naštą 
užnešti. 

Jaunos gyslos buvo tamprios, kaip iš gumielastikos. Jau- 
nas kraujas jomis kunkuliavo dūko tikromis audromis. 

Eina kur į kelią, tai taip įnirtusiai žengdamas, lyg jis per 
tankius krūmus plėštinai būtų plėšęsis, ne skystą orą skro- 
dęs. Ir to maža. Eis, eis ir pajunta, lyg kas jį būtų prileidęs 
dujų, kaip aukštyn leidžiamąjį baloną, ir jis įgyja galybės 
paskristi. Pasileidžia tad bėgti, ne tekinas rusenti, tik tokiais 
retais šuoliais, lyg įsiavęs į septyniamylius pasakos klum- 
pius, išžergdamas po septynias pėdas arba taip pašokėda- 
mas aukštyn, jog pats būtų nustebęs, jei save tuo akimirks- 
niu iš šalies būtų matęs. Tokių šuolių ir pašokėjimų tematei 
cirke. Ir vis dėlto jam buvo pikta, kad negali paskristi kaip 


reikiant: drąsiai, audringai, kad net švilptų skrodžiamas oras. 
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Tad vėl žengė pirmykščiu viesulu, dantį sukandęs, plėšda- 
masis per oro kliūtis. 

Kam gi ir mylėti, jei ne tokiam? Tik jis, sportsmeniškai 
augęs, nesinervinęs, be blogųjų įpročių, nepametęs jokių rak- 
tų, buvo doras; juo mylėti gabesnis, juo gėdingesnis. Pats 
savęs gėdėjosi. Mergelei bent rankos goslingai prisitikti jam 
taip pat buvo baisu, kaip ir ugnimi nudegti. 

O dėlto jų ilgėjos, mielai draugėn su mergelėmis bėgo, su 
jomis žaidė ir šoko. Gamta jį vertė bent iššokti, išdainuoti, 
išgroti ar iššnekėti visą tą perteklių, kurio kitaip neišeikvo- 
jo. Tad jis ir buvo viso susirinkimo neramintojas, judinamo- 
ji dvasia; ne anuo apaštalavimu, tik jaunuolio dūkimu, ka- 
da ir jam pačiam nuo to galva sukės ir nuo jo visiems ki- 
tiems. Kultūros ir laisvės apaštalavimas tik gaivališkai, 
savaime sekė jauno dūkimą, kaip vienas jo būdų. Gal dėl to 
ir sekės taip, kad buvo nedirbtinis, nenuobodus, audringas 
kaip ir visi jo darbai. 

Ak, kiek jis buvo jaunų sielų suneraminęs, pradedant nuo 
miestiečių pusmergėlių ir baigiant stamantria, ištikima ry- 
miete ponia Sviestavičiene! Tik jis dar nieko nesiekė, dar 
neturėjo aiškaus meilės objekto. Bet tik siausti, bet tik dai- 
nuoti, bet tik su mergaitėmis, tai ir gana. Toks jau tas gyve- 
nimo tarpas, apie 20 metų, kol nepereis į savimylį, prade- 
dantį iš būrio skirtis ir nuošalio dairytis; džiaugias, kad „mer- 
gelių daug, o visos jaunutės ir gražių gražiausios“, kol neims 
džiaugtis laimėjęs vieną, „visu gražiausią, visu maloniausią“. 

Vis dėlto toksai pirmosios meilės objektas pamažu darėsi, 


nors ne visai taip kreivai, kaip paprastai esti: pirmąją meilę 
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laimėja visados daug vyresnieji dėdės ir tetulės ar šiaip jau 
kokie nepasiekiamieji karaliai ir karalienės. Pirmoji meilė — 
geroji meilė, jos nereikia pralaimėti, nes tokia galybė nebe- 
sugrįžta. Gaili, kad ji tėra tikrenybės rūkas ir migla: sudaro 
pavidalus ir paveikslus, tik juos retai kada tepagauni. 

Pirmąją Napalio meilę uždegė Darata. Ji per dideliu savo 
visų dalykų išmanymu, per geru visa ko mokėjimu, per di- 
deliu autoritetingumu ir nemergiška nedrova kalbėti apie 
tokius dalykus, kurių paprasta mergelė fiziškai nepakelia, 
rausta kaip žiburys ir sprunka pro duris, matėme, Napaliui 
nepatikusi ir savo moteriškumu maža tepatraukusi. Kad Na- 
palys būtų žinojęs Daratos medicinos amatą ir kaip jis rea- 
liai jaunus žmones auklėja, būtų visa tai supratęs. Tad Dara- 
ta labai tiko į „tetules“, laimėjančias pirmąsias jaunų žmo- 
nių simpatijas. 

Napalį įdrąsino pati Darata. Jai tasai jauniklis buvo kitoks 
vyriškio idealas neg ji jam, neg Gintautas Onai ar Marytei. 
Tiesus kaip stipis, garbanotas auksaplaukis, mėlynakis kaip ir 
Marytė, plieninių muskulų, vyriškai galingu rankos paspau- 
dimu, mažais uosteliais ir taip dailiai, taip nepaprastai sudy- 
gusia barzdele, kad ja viena negalėjai atsidžiaugti, - griežtai 
visu savimi ir kiekvienu dalyku skyrium Napalys iš karto 
patraukė goslią kaip ir visos žemaitės Daratą. 

Ji, ir pati to nejausdama, negalėjo savo akių atplėšti nuo 
jaunikaičio, stebėjos į pat veidą, savo akim godžiai gaudy- 
dama jo akių žvilgsnius. Pati nejusdama, ieškojo jo rankos 
ir ilgai ją laikė savoje, ne tik pasisveikindama ir atsisveikin- 


dama, dar ir vedžiodamasi po savo darbo vietas. 
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Visa tai Napaliui ne mažiau virpino kūną kaip Galvano 
srovė. Po keleto tokių bandymų eksperimentų jau Napalį 
krėtė drugys; jis darėsi neberamus, liūdo, lyg pyko, Daratai 
tiesiai į akis nebežiūrėjo ir, šiurkščiai atsisveikinęs, skubėjo 
namo, nors nebuvo pasirengęs taip ūmai išeiti. 

Pareit pareidavo namo. Tik užmiršt nebeužmiršdavo Da- 
ratos bandymų. Lyg šmėkla stovėjo jam akyse Daratos sto- 
gas ligi juosmens, kaip koks dirbtinis biustas jo mokyklos 
salėje, net ir dieną. O sutemus tiesiog sirgo haliucinacijo- 
mis: ją tikrai matė rūke kaip fosforinę. Matė savo vidaus 
akim guldamas, matė keldamas ir nervingai virpėjo lyg pa- 
liesta violončelės styga. 

Dabar Napalys nebedainavo, kur eidamas, kur būdamas, 
kaip ta mergelė, kuodelį verpdama, rūteles ravėdama. Ir 
kai jau imdavo dainuoti, tai visiems buvo aišku, jog nebe 
taip. Dainavo kažin kas iš jo, nebe jis pats. Smuiku patrau- 
kus per stygą, ji virpa skamba ir - gražu; kai tą pat virpančią 
stygą dar spaudžiamuoju pirštu padrebini, ji pradeda liesti 
pačią širdį, ne tik ausį. 

Ir Napalio balsas, glostęs glostęs ausis, ėmė virpinti ir šir- 
dis. Pirmoji tan balsan atsiliepė Marytė. Kai ji broliui prita- 
rė ar pati viena dainavo, tai ir jos balsą kažkokia ranka ne 
tai virpino, ne tai kažkuo tepė, kad jis būtų jaučiamas, ne 
tik girdimas. 

Jautė tai ir jų tėvai. 

— Mūsiškiai muroja kaip briedžiai pavasarį, — tarė vieną 
kartą senis Šešiavilkis savo žmonai. 


— Tai kad pasakė: kaip kirviu kirto!.. — piktai atsiliepė 
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žmona, širdyje tačiau patvirtindama vyro pasakymą. Gam- 
ta jos jaunuolius neramino, tai jai buvo aišku; reiškėsi no- 
rai. Kad bent Dievas duotų jiemdviem kantrybės, proto ir 
išminties visa kaip reikiant žmoniškai, padoriai... Jai vis daž- 
niau pareidavo noras paprašyti Dievulis, kad jis ir tą pasku- 


!!6. paskutinį senatvės džiaugs- 


tinį jos kūdikį - benjaminėlį 
mą — nors, ak, kaip nesinori nuo savęs paleisti! - prie gyvos 
galvos pavelytų išrėdyti į žmones, taip gražiai ir doriai, kaip 
ir anas pirmąsias. Jautri ir senovinė lietuvė sirgte sirgo kiek- 
vienu savo vaikų žingsniu ir užmigti negalėjo, jiemdviem 
šventavakariais išsisukant kur į Gintautą ar į Vidmantus. 
Močiai dėl Napalio kažin kodėl nebuvo tiek baisu, nors 
jis apvesdinti bus daug kebliau, neg Petras buvo. Iš Napalio 
buvo galima susilaukti didesnių netikėtinumų, neg buvo 
jiems sutaisęs Petras. Petras - derva, verdanti užvožtame ka- 
tile; Napalys - derva, atvirai kunkuliuojanti. Petras darė ir 
padarė, lygiai, vyrišku užsispyrimu sudraskęs kliūtis. Napa- 
lys bedrėksdamas gali sau ir galvą nusirauti. Vis dėlto bai- 
siau buvo dėl Marytės, nors ji nieko panašu nežadėjo. Gal 
kaip tik dėl to. Silpnalytė, iš savo vidaus gali užsimušti. 
Santeklių „briedžių murojimą“ girdėjo apylinkė ir kaip 
seniau džiaugės. Rusas šviesuolis sakė: krasivo 1 strastno; 
ponia Sviestavičienė: ładnie i namietnie!!'. Tik viena Dara- 
ta suprato, ji buvo tiek brendusi, iš kur ta nauja balso into- 
nacija pasidarius ir kam daina skiriama. Ir nei džiaugės, nei 
liūdo, kai girdėjo, tik viduje išsilaikyti niekaip negalėjo, ėjo 
į verandą, stojo tarp jos stulpelių, godžiai, kaip erzinančio 


nuodo, gaudė tos goslios gaidos ir skrido ten, už upės, visa 
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savo būtybe, visa savo esme. Skrido tiesiai ant krūtinės tam 
Ventos dainiui už tai, kad jis moka taip padainuoti. 

O dainius dainavo ne be tikslo. Napalys žinojo, jog jo 
daina - gražu; dabar jautė, jog kai kam ir meilu. Tyčia tad 
bėrė savo dainon, savo balsan tų imbierų, kurie kutina. 
Norėjo naują save išrėkti, save pasisakyti balsu; visa tai, 
kas nevyksta teisingai išdėstyti žodžiais. Meilės pilnybė juk 
ir tereiškiama gyvais ir muzikos balsais ar pabučiavimais. 
Žodžiai tam tikslui maža tedera. Bjauru kalbėti jaučiant, 
jog ne taip ir ne taip; arba daugiau pasakai, neg jauti: tai 
veidmainiuoji; arba mažiau: tai nusiskriaudi. Jei kalba pa- 
daryta mintims maskuoti, tai jausmams taip pat. Tyla - 
gera byla ne tik išminties dalyke; kalba ir jausmus vėsina, 
ne gaivina; nori daug ir stipriai jausti, mažiau kalbėk, dau- 
giau tylėk ir slėpk, kad neišsituštintumei, dykas, bejausmis 
nepaliktumei. 

Greit pasaka sekama, negreit darbas dirbama. Visa tai, 
apie ką kalbamės, nesidarė šurum burum, tabalai makalai, 
tik sirpo ir brendo tam tikrą laiką. Kaip dirvos varpos: pir- 
ma auga, plaukia, paskui žydi dulka ir kita kitą apvaisina, 
taip ir mūsų jaunimo jausmai. Kiekvieno jų didėjo savotiš- 
kai, Marytę rojun keldami, Gintautą šliūban varydami, Na- 
palį - Sakalynėn, o Oną - į tikrą satanizmą. Ten kiekvieną 
savo vietoje mes rasime ar jau radome. 

Napalys, kaip tikras Dievo rinktinis, gavo iš jo daugybę 
talentų, tasgatės, kam duoda, tam ir dribrteli. Tikriau, jis 
buvo talentingas vienu: įdomauti ir mėginti, nes kita visa 


jau paskui sekė. Napalys buvo didelis „makanikas“ padai- 
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nuoti ir pagroti, pamaliavoti ir palipdyti iš molio, pa- 
meistrauti iš medžio, pasidirbti parako ir visokių pirotekni- 
kinių ugnių. Pagaliau ko gi jis nebemokėjo? Mokėjo net kam- 
barius tapetuoti, elektros varpelius pritaisyti ir net naminį 
telefoną pravesti. 

Plausto namiuką, dailaus vasarnamių stiliaus, švarų, dviem 
kambarėliais, pasistatęs savo sumanymu paupyje šalia nau- 
jo plausto ant didelių laivių, jis telefonu sujungė su malūnu, 
su Santekliais ir... su Vidmantais, tikriau, su Darata. Į na- 
mus reikėjo dvejetas trejetas stulpų įkasti, o į Vidmantus 
vielą pritaisė prie medžių. Menkas tai buvo prietaisas, ta- 
čiau žinią duoti buvo galima. 

Iš savo telefono Napalys daug gera laukė. Gera bus, kai iš 
namų nesiųsdami galės jį valgytų pasišaukti; gera bus... ne- 
norėjo prisipažinti, su Darata nuolat nuolat, ale tai nuolat, 
neatsitraukiant šnekėtis ir šnekėtis. Tame viename jis apsi- 
vylė. „Nuolat“ — nebuvo laiko nei jam, nei Daratai, o pasi- 
kalbėjimai per telefoną tiek tedarė gera, kiek laižymas su- 
kraus per stiklą. 

Jis pasidarė kitą, bevielį telefoną ar telegrafą, kuriam jis ir 
Darata patys buvo gyvi aparatai: leidėjai ir priėmėjai. Spro- 
gdamas meile, Napalys sėdos plauste suolelin ir smeigė sa- 
vo akis į Vidmantų trobą sodo medžių tarpais. „Ielefona- 
vo“ savo pasiilgimą, meilę, norą pasimatyti bent, pamatyti 
Daratą iš tolo. Žiūrėjo, žiūrėjo, visą savo gyvulinį magne- 
tizmą įtempdamas ir tenlink savo jausmo sroves siųsdamas, 
ir buvo tikras, jis tiesiog jautė tas sroves vilniuojant oru, 


atsimušant į skiriamą vietą. Toms vilnims nebuvo kliūčių, 
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nei sienų, nei tolybės. Telepatijos jis neišmanė, tačiau buvo 
tikras jo mintį ir intenciją Daratą priimant. 

Neapsiriko. Darata, rodės, niekur nieko; nei mintyti, nei 
galvoti nebuvo maniusi apie Napalį už darbų galvos. O kaip 
reikia, ūmai užeidavo toks neperlaužiamas noras išeiti į ve- 
randą ir bent į tą pusę pasižiūrėti, kur Napalys dažnai sėdi. 
Tat viską metusi namie ar daržo ežiose, ėjo, žiūrėjo ir - ma- 
tė Napalį lyg to tik telaukiant; pašoksta jis nuo savo sėdy- 
nės ir ima džiaugsmingai mojuoti šiaudų skrybėle. Darata 
jam plevėsavo balta gairike ir grįžo atgal prie darbo. 

Vasara. Saulė davinėja Ventai po pačią didžiąją porciją spin- 
dulių ir kaitros. Tirpyt tirpino žemę, ir visiems padarams 
gera. Augmens už kits kito auga, lenktynių eina, katras kat- 
rą savo vešlumu nukalės. Kas gyvas, mylisi, vaisos, auga: 
paukščiai, vabzdžiai, žuvys, visi juda kruta, savo veselijų šo- 
kį šoka. Lyg ir šakaliai į kits kitą glaudžiasi. 

Napalys šiandei ypač įtemptinai patelefonavo Daratai ir ji 
šiandei greičiau atsiliepė. Napaliui pasimatė ar taip tik pasi- 
rodė Daratą šiuokart kitaip mojuojant skarele, ne nuo sav’, 
tik int sav’, ir jis elniu šoko tenlink, ne vieškeliu aplink, tik 
nuo upės stačiai į skardį, kur taip statu, į tą galą šlaito, kurs 
vieškelio lyg tyčia atkirstas senakapiams, kad niekas ten be 
reikalo nevaikščiotų, niekas gyvas nedrumstų amžinosios ne- 
gyvėlių ramybės. Buvo jų ten ar nebuvo; gana, kad stovėjo 
du stiebu konusiniais dangteliais, reiškiančiu du kapo pamink- 
lu ar tik šiaip jau „kryžių“ be kryžmos ir mūkelės. 

Napalį į tą staigų skardį įtraukė nebent ta pati galybė, 
kuri ir lunatiką per lygią kerčią įtraukia į stogą. Norėjo 
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keliais šuoliais peršokti tvoras į kiemą ir tapo stabu ištiktas: 
pusmergėlės vikrumu, kurs nė nederėjo derliai ir augusiai 
moteriškai, šenlink vėjo sparnais skrieja Darata. Abudu su- 
sitiko ties tvora, vienas vienoje pusėje, antras antroje, abu- 
du uždususiu nuo bėgimo ir norų užgulimo. 

Sukibo rankomis, pasižiūrėjo kits kitam į akis ir išvydo tą 
patį instinktą: myliu, geidžiu. Vienam ir antram nebe dre- 
bėjo, tik spurdėjo lūpos ir skruostai. Sykiu abudu palinko į 
save, į tokį ilgą pasibučiavimą, už kurį atiduodama Dievas 
ir dangus, sąžinė ir tikyba, tėvų meilė ir tautybė, visi idealai 
ir visos brangenybės, asmeninė laisvė ir turtai, kurs meilę 
padaro viso pasaulio, visos būtybės centru ir vienavaldžiu, 
vienatiniu visa ko organiško siekimu: cherchez la femme!!š, 
pasirink draugą. 

Už tai pykstama, barama, iš šalies žiūrint, tik nei baramie- 
ji, nei patys barėjai žodžių neklauso: meilė turi savo galvą ir 
savo logiką nuoseklumą. Ir krikščionių moralybė ne meilę 
persekioja: veltui būtų gamtos akstinui prieštarauti, tik mei- 
lės netvarkai, į kurią ji, pati beribė būdama, nuslenka. Pa- 
ties gamtos tikslingumo dėsnio niekas neatmainė ir neat- 
mainys iki pabaigai mažiausios gyvybės. 

Tarp Napalio ir Daratos prasidėjo meilė galinga, smarki, 
audringa, pats jausmų viesulas. Jis nieko nesiklausė, nieko 
negalvojo, nieko neplanavo. Napalys ir Darata nė neužsi- 
minė, kaip tai vadinasi, kuo baigiasi, kaip visa tai pirkliškai 
apstatoma. Linko susitikti, žiūrėt kits kito, neatsižiūrėti, bu- 
čiuotis neatsibučiuoti ir skiriantis tik plėštinai nuo kits kito 


atsiplėšti. Daugiau nieko, nors išpažinties eik. Nei vienam, 


657 


nei antram dar neparėjo į galvą tą audrą sutvarkyti papras- 
tu susituokimu, įsiverti į nosis po grandį kaip Murzai, prisi- 
rišti po virvę ir ten teiti, tai tedaryti, ką kitas, už antro galo 
virvės laikydamas, paliepia ar pavelija. Tai, kas buvo, taip 
gera buvo, jog ko geresnia sunku ir negalima buvo bejsi- 
vaizduoti. 

Tėvas Vidmantas juto, ko duktė dairosi vis į tą pusę, kur 
Ventos dainius, ko pati, būdama bebalsė, mėgina girdėtą- 
sias dainas niūniuoti. Darata nei nesislėpė nuo tėvo, ir 
Napaliui kažin kodėl nebuvo tėvo drovu, gal jautės ne- 
peikiamas. Atvirai, nėmaž nesigėdydama, dar ligi to nebu- 
vo priėję, Darata pasisakė mylinti Šešiavilkiuką ir esanti jo 
mylima. 

— Tai imsies jį užkuriu? O kaipgi aš? - nusigando tėvas. 

Darata jį pabučiavo, vaikiškai prisiglaudė, pamielavo, pa- 
glostė ir visiškai numaldė. 

— Apie tai mudu dar neesava nė užsiminusiu. O kad ir 
sutartuva tuoktis į rudenį, tai sutilpsime visi. Tėvelis paliks 
mūsų bočium ne priešininke, tik lygus, jei nebe galva. 

Tėvas nusimanė, kaip mylįs dukrą ir kaip yra jos pačios 
mylimas. „Apžanyti“ ją pačiam seniau rūpėjo. Tad dabar tik 
pamojo ranka: 

- Žinokitaus! Tai jūsų, jaunų, dalykai, ne mano, seno! 

Visiškai kitaip buvo su Šešiavilkiais. Ir jie buvo patyrę Na- 
palį vis dažniau prapuolant už upės. Ir jie suprato, ko Na- 
palys toks papūtęs uodegą, lyg katinas kovo mėnesy. Močiai 
širdis iškrito. 

— Prasideda... 
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Tėvas susikeikė, metė kirvį žemėn iš rankų, dar paspyrė- 
jo jį koja, lyg tikrąjį visa ko kaltininką, įsikirto čebatą į 
smailumą ir vėl susikeikė, jau pakeldamas ir į vietą padė- 
damas kirvį. 

Nuo pat Vilniaus licitacijos ir drauge grįžimo namo tarp 
abiejų senių, Šešiavilkio ir Vidmanto, įsikerėjo priešgynia- 
vimas, antagonizmas be jokios priežasties. Tiesiog dėl to, 
kad abudu buvo geru, nors katras savaip. Vienas buvo geras 
ūkininkas, antras geras malūnininkas pramonininkas, vie- 
nas antram už akių nelindo. Tačiau viena tai, kad apie Vid- 
mantą visa apylinkė kaip į būgną mušė, o apie Šešiavilkį tuo 
tarpu anei šnipšt, Vidmantą darė Šešiavilkiui labai nemalo- 
niu, nors ir nekenksmingu. 

Nekaimyniškus santykius sudarė patsai vienas Šešiavilkis. 
Vidmantas jo nė atmint neatminė: maža kas gyvena apylin- 
kėje! Nepatraukė jo, tai ir nėjo, nelinko į Santeklius. Tad jis 
nė būti nebuvo pas Šešiavilkius, nei abudu seniu pas jį, nors 
jaunuomenė kuone kas diena lankėsi. 

Visa tai pagaliau būtų niekai, kad ne kitokia Vidmantų 
tikyba. Nesišvietęs ir su nieku kitu per visą savo amžių nesi- 
bičiuoliavęs, kaip tik su saviškiais lietuviais ir katalikais, Še- 
šiavilkis dar nemokėjo mylėti ar bent gerbti kitataučius ir 
kitatikius; dar nenujėgė ir juos galint būti gerais ir sukalba- 
mais žmonėmis. 

Toks iš tikrųjų buvo ir Vidmantas, nors pirmai pradžiai 
rodės status ir savęs per tikras, kas taip nepatiko nedrąsiam 
Šešiavilkiui. Šešiavilkiui visas kaimyno apsiėjimas tokiuo ne- 


glaudžiu rodės dėl to, kad jis buvo liuterių tikėjimo, šalto ir 
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neglaudaus. Ir dabar net jam bloga darėsi širdžiai, atminus 
jo sūnų vesiant, kad ir tokią turtingą, vis dėlto liuterę, o ne 
katalikę, ir suteršiant visą jo giminę, ne vienus jo namus. 

Tik kur naujavedžius dėtumei? Dvare ką gi veiks? Į plausto 
trobelę nesutilps. Jei Darata, ta senmergė, prisiviliojo tą kvailį 
berniūkštį, tai tegu sau ir imas jį užkuriomis į Sakalynę... 

Tik jei neims?.. Jei viskas baigsis tik nepadoriais santy- 
kiais su ta klaidatike, kuri nei Dievo gal nebijo, nei gėdos 
neturi? Katraip gi geriau: ar kad padoriai susituoktų, kad ir 
nelygaus tikėjimo, ar kad be visa to ištvirkautų? Ir taip blo- 
gai, ir šiaip negerai. Tai seniai ir nebežinojo, ko Dievą bepra- 
šyti, kad išvestų iš to užburto rato. 

Kitaip myli žemaičiai, kitaip aukštaičiai. Žemaičių meilė 
labiau gyvulinė, aukštaičių labiau idealinė, poetinė. Visi že- 
maičių „kamarninkavimai“, atseit mergaičių lankymai, esti 
arba tiek nepadorūs, kad jiems ir vardo nėra kitokio, arba 
sparčiai veda į poras, ir čia niekas jiems netesi pastatyti bent 
kokių kliūčių: nei tėvai, atsisakydami duoti dalies, nei kle- 
bonai, vilkindami jungtuves, nei žmonių nuomonė. 

Aukštaičiai tuokiasi šalčiau. Poras prisirenka, dažnai ma- 
ža tepasižindami. Dažnai ir labai ilgai prieteliaujasi, visai 
nesiskirdami sau paskučiausio galo. Į tokius „prieteliavimus“ 
tedera priskirti ir pirmieji meiliškieji palinkimai. 

Kartais jaunikliai aptingsta dirbti, ilgėjasi, svajoja, net virkš- 
nauja ar pykstasi, vis dėl to viena, kad - myli. Dažnai ta 
meilė apgaubia visai ne žmogų, tik patį pasiskirtąjį šventąjį 
globėją. Pradžia ta pati - natūralusis instinktas mylėti, nors 


įvairiai jis reiškiasi. 
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„Mylėti“, ypač Aukštaičiuose, visai nereiškia „vesti“. To- 
kios meilės santykiai palieka sieloje visam amžiui mielą 
atminimą kaip skaistūs pragiedruliai pilkame menkžmo- 
gių gyvenime. 

Jei Napalys palinko į Vidmantaitę, tai taip pat tik pasi- 
duodamas nesuvaldomai vidaus pajėgai, laigydamas iš svei- 
katos kaip Murza. Kurgi tu rasi bent vieną, kurs jo amžiuje 
nebūtų dūsavęs, raštų rašęs, „nelaimingas“ jautęsis arba 
džiaugęsis tokia „laime“, kokios nemanė nė rojuje rasiąs. O 
toji „laimė“ buvo ne daugiau, kaip tik gražus mergelės šyp- 
telėjimas arba nedrąsus vogtinis pabučiavimas. Visa tai ži- 
no, vyresnieji Iš jaunesniųjų pasityčioja, juos paerzina, pa- 
pykina, ir baigtas dalykas. Kartais net paklausia: 

— Kurlink dabar gi krypsta tavo dūsavimai? - suprasdami 
tuos dalykus nerimtus esant. 

Be galo doriems Šešiavilkiams, nėkados nežaidžiusiems mei- 
le, kurią vienaip tesuprato: tikslingą susiskyrimą į poras mo- 
ralybės dėlei, - Napalio blūdimas buvo baisus ir peiktinas. 

Jis ir pats savęs negyrė, ir tas prakeiktasis traukimas ėmė 
jį nuodyti ir krimsti. Jautė, lyg koks milžinas šikšnosparnis 
kybo ant jo namelio, dengia nuo jo saulės, nerūpestingo 
pirmykščio džiaugsmo skaistybę ir troškina jį. Tuomet jis 
bėgo, kur šviesiau, į kalną; vis viena, pamatys Daratą ar ne, 
bet tik ten. Taip trošku viduje pasidarius, žmogus puola prie 
lango atsidarytų ir šviežio oro įsileistų. 

Kadgi tik tiek! Tai būtų nieko, grynas vaikiškumas. Jis betgi 
siekė daugiau, mielavosi, bučiavosi, ir tai, pirmajam paga- 


vimui ataušus, vis aiškiau jam darėsi - nedora. Nejaugi? Kas 
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gi čia bloga? Norėjo išsisukti mandragalvodamas ir nemo- 
kėjo: buvo per doras. Žodžiais neapsigausi, suk juos nesu- 
kęs. Pasibučiuoti su antra lytimi daugiau reiškia, neg šiaip 
jau pasišebelniuoti, paflirtuoti. Tai per rimtas uždas būsi- 
mųjų rimtų apsiėmimų, tai tik pereiginis laipsnis į nesulygi- 
namas blogybes. 

Miela tai miela žiūrėti kits kitam į akeles, kad ir pasibu- 
čiuoti. Tik jei rai be tikslo, bus vis viena ištvirkavimas. O tas 
tikslas, vedimas Napaliui nė galvoje dar nebuvo. Ir Napalys 
svyravo. Valdės, grūmės su savim. Akys jam įdubo ir juodai 
apsibrėžė, veidas apvyto. Matės didžiulė kova. Klausimas 
tik, kokiuo galu: įveiks ar kris. Tik jei kris, žalos bus jam 
daugiau padaryta, neg kitiems tokiuose atsitikimuose pada- 
roma. O iš kur imsi talkos? Šioje kovoje su savimi sąjungi- 
ninkų nerasi, reikia pačiam vienam ištesėti. O iš kur tu tos 
galybės semsies: iš savęs ar iš religijos ir jos aukštyn nuvilio- 
jančių idealų, tai tavo dalykas. 

Tėvai Šešiavilkiai, jautrūs ir įsibailėję, neabejotinai didino 
pavojumą, ir Napalio bėgiojimas į kalną rodės daug daug 
kartų blogesnis, neg iš tikrųjų kad buvo. Jiem tiek buvo ne- 
padoru, jog nė į vienas antrą nebedrįso bežvilgtelėti. Ką jau 
besakyti — į patį kaltininką. Susirinks pietautų ar vakarie- 
niautų, visi ūmai nutyla, nuo kits kito gręžiasi, žodžiai už- 
kliūva, kąsnys lyg pelienis nebelenda. Kiek srėbę, kiek ne- 
srėbę, veikiai visi skirstės. 

Visiems darėsi nebepakenčiama. Kad ką tikra tėvai žino- 
tų, bartų. Dabar kaipgi tu barsies vien už tai, kad priete- 


liaujasi su kaimynais? Kame gi blogame nutvėrei? Ir tylėjo. 
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Napaliui taip pat. Kad ką pasakytų, galėtų teisintis ar atsi- 
barti, šiurkščiai paprieštarauti, gal susivaidyti. Negerai tai, 
vis dėlto jam būtų lengviau, jo atidę nutrauktų kur kitur. 
Dabar jis tegalėjo tylėti. Tik juo visi tylėjo, juo gėdijosi, šimts 
žino, ką beįsivaizduodami. Ir niekas nežinojo, kaip čia iš tų 
keblumų išbridus. 

Pagaliau pasidarė visiškai nebepakenčiama, ir Napalys ne- 
beatėjo pietauti. Šaukiamas per telefoną, atsakė esąs jau pa- 
pietavęs. Ir tikrai buvo papietavęs Vidmantuose. Pradėjęs 
turėti daugiau savo pinigų, Napalys pirkos arbatos, kavos, 
sukraus, dar kurių skanėsų, namie nevalgomų, ir dažnai pus- 
ryčiavo vienas savo „salonuose“ — namelyje, užsikaisdamas 
spiritinę mašinėlę. Tai per pusryčius jo nepasigesdavo. Pasi- 
gedo pietų. O kai nebeatėjo ir vakarienės, visi iširo. Tapo 
dar blogiau. 

Petrai tylėjo nusigandę. Jie iš visos geros širdies užjautė 
mylimą jaunėlį broliuką, pakrypusį vestuvių pusėn: tebeat- 
minė savo pačių kentėjimus ir karą, kol visas kliūtis perlau- 
žė. Tik ką gi jie galėjo padėti, nežinodami dalykų padėji- 
mo? Nuo ko jis ginti, kad niekas neužpuola? Tėvai vaikš- 
čiojo pergeltais veidais ir nuo kits kito sukės. Ką jie galėjo 
pasisakyti? Vienas keiktis, antra klausyti? Jie buvo begink- 
liai. Kad ir ne šviesuoliai, prityrimu žinojo meilę neturint 
logikos arba, tikriau, turint savotišką, į gudragalvavimus ne- 
panašią. Tai ką čia tu įrodysi? Įrodymų teturi viena Bažny- 
čia. Ji sako netikslią meilę esant nuodėmę ir nuodėminga 
visa tai, kas tenlink traukia ar stuma, pats puola ar bent 


nesipriešina. Tik religiją ir jos doros trenavimo praktiką 
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žmonės tam kartui pamiršta ir atsimena bent tada, kada šiaip 
jau yra save apgalėję ir belieka tik atgailoti už tai, ko nebu- 
vo apgalėję. 

Jei būtų visi vadavęsi tik logikomis, nežinia, kokio būt 
galo susilaukę; greičiau būtų patys save suskurdinę kaip skor- 
pionai, patys save nusidurdami, kai nebeišsigelbėja iš pavo- 
jumų. Iš surizgusio tinklo it vėžius traukyti ėmė motina, 
motiniška savo ome pataikiusi į tikrą kelią. 

Antrų pusryčių nesulaukusi Napalio, ji nebeiškentė. Nu- 
balo, nebėjo stalan, tik apsigaubusi skepeta, pro užpakali- 
nes duris pasileido plausto link. Ji čia kaip ir nebuvo buvus. 
Nieko aplink, nei kūlgraužų, parėjusių valgyti, nei prava- 
žiuojančių. Nebuvo nė paties Charono Kurono, Napalio. 
Turbūt viduje. Ir nedrąsiai pravėrė duris. Pirmame kamba- 
rėlyje, virtuvėje ir kontoroje drauge, nebuvo. Pravėrė ant- 
rąsias duris ir išvydo sūnų, susijuosusį kaip eiti ir su kepure. 
Jis sėdėjo palangėje, įsmeigęs akis pro langą į kalną, ir ner- 
vingai būgnijo pirštais į palangę. Nei durų pravedant, nei 
motinos įeinant jis nepajuto. Matėsi kova. Turbūt susopsta 
ar kas: sučiaups lūpas kietai kietai, ir pach papučia, lyg su- 
sidariusį viduje kokių dūmų, garų ar kitokios galybės ka- 
muolį; susičiaups kietai ir - pach... 

— Sūneli... — ištiesė motutė jam rankas, tokiu balsu tai iš- 
tardama, lyg tik dabar pajutusi savo širdyje skausmą dėl vaiko 
skausmo. Savo sielvartas jai kažin kur ūmai išnyko. 

Tas ir toks balsas Napalį trenkė lyg iš elekrizuojamos ma- 
šinėlės. Motutės užjautimą, savo vaikų ligomis sirgimą jis 


gražiai atminė. Dulktelėjo jam, kaip jis antai raitos pilvą 
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sopamas. Paroksizmas traukia jam vidurius, o riečiasi čia pat 
už jį kentanti motutė, betrepinėjanti aplink su vaistais. Kad 
būtų tėvas čia atsiradęs su patranka ir iššovęs į jį didžiuoju 
šoviniu, nebūtų Napalys taip krūptelėjęs, kaip nuo to silpnu 
balsu pagyvenusios moteriškėlės ištarto užjautimo. 

Napalys apsipylė visas krauju: paraudo sopamai, lig mė- 
lynumo, nusitraukė kepuraitę nuo garbinių ir, metęs ją ša- 
lin, žingtelėjo į motutę taip pat iškėstom rankom. Nutvėrė 
ją už rankų, išbučiavo abidvi ir atatupstas, vis žiūrėdamas 
jai į ašarotas, smailiai jį tiriančias akis, traukte nusitraukė 
lig kėdės ir, įsodinęs ją ten, pats brinktelėjo dideliu savo 
kūnu, suklupo ir galva įkniubo jai į kelius, griežtai taip pat, 
kaip senai, dar mažutis, darydavo, kai jam galvelę susopda- 
vo ar šiaip, nežinia ko, neramu pasidarydavo. Vieną motu- 
tės ranką pasibraukė po degančiu savo skruostu ir lyg apmi- 
rė, lyg sustingo, nebenorėdamas nei pajudėti, nei galvos pa- 
kylėti, nei pasikelti. Jis viena tejautė, kaip motinos ašara 
nulašėjo jam į sprandą ir antra jos ranka ima glostyti tan- 
kius jo plaukus. Perbrauks palei plaukus, tai leidžia juos per 
savo pirštus kaip per šukas, prieš plaukus braukdama ir pa- 
kedendama. Ir vėl braukia glosto, lyg prilygindama, ką bu- 
vo išdraikiusi. 

Ir Napaliui taip buvo gera, kaip, matės, gera buvo Šuipiui, 
kai jo ponia ir mylėtoja Darata kedeno už ausių ir sprando 
karčius. Didžiausiu pamėgimu pamažu kraipė jis savo galvą 
tai šiaip, tai taip, leisdamas net balsą, lyg: „a a a, tata“. Buvo 
gera, lengvėjo širdyje, slūgo nuo galvos kraujas; jis rimo, jam 


darėsi vis linksmiau: darėsi pirmykščias Napalys. 
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— Sūneli... - antrą kartą išgirdo jau tvirtesnį motutės bal- 
są, ir jis ūmai pakilo šviesus. 

— Motut viešnele! Kaip gerai, kaip gerai, kad atėjai! Ak, 
kaip man gera turėti motutė! Kuo gi aš dabar bevaišinsiu... 

Ėmė spurdėti ir, neklausydamas stabdymo, užkaitė kavos, 
tada teatsisėdo greta ir kaip Marytė prisiglaudė prie jos pe- 
ties. Ir ėmė šnekėtis širdingai, paslapčiai, kaip nesišneka jo- 
ki geriausi pasaulyje draugai. 

— Ko gi tu, Napaliuk, taip dažnai bėgioji į Vidmantus?.. 
Mums taip neramu... Ak, kad tu žinotum, kaip neramu... 
Nebepavalgom, nei bepamiegam... 

— Ak, motinyte, kaip man Darata patinka... Aš ir apsakyti 
negaliu, — atvirai pasvajojo kur tolyn nuo motinos peties 
Napalys. 

— Ale ji ne katalikė... 

— Karalikė, motut. Tai tik tėvas ne katalikas. 

— Ale ji daug vyresnė už tave... 

— Aš to nežinau ir man tai nerūpėjo. 

— Ar jau susitarėta? 

— Ką? 

— Gi susituokti! — nustebo motina. 

— Kad mudu apie tai dar nė žodžio. 

— Tai ką gi? — vis labiau stebėjosi motina. 

— Gi nieko. Jūs turbūt kažin ką mislijate, o aš motutei 
kaip kunigui pasisakysiu: gi nieko! Tik mane ji taip traukia, 
lyg būtų apžolėjusi. Aš jau net vargti pradedu. 

Kalbėjo Napalys, girdydamas motiną kava. Ji gėrė godžiai. 


Lyg jos viduje buvo sukepę, sudžiūvę ir dabar drėkinos ir 
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atsileido. Gėrė karštos, saldžios kavos be nieko, paskui pa- 
kando ir pyrago. Nebekalbėjo nieko, tik klausė, klausė, kaip 
sūnaus kalba liejasi upeliu. O jis tratėjo ir tratėjo, lyg senai 
senai nebeturėjęs progos su kuo širdingai bepasišnekėti. Klau- 
sės ir vis didesniu skoniu siurbčiojo iš stiklinės, lyg didžiausis 
pasaldinimas būtų jai buvę sūnaus žodžiai, ne sukrus. 

Norėjo dabar gauti iš jo žodį, kad daugiau ten nebeis. Ir 
nedrįso. Jos jautri širdelė numanė tai būsiant ne tikran bal- 
san, ne draugiškai padaryta ir tikslo nepasieksiant: arba Na- 
palys dar labiau vargs, arba pasižadėjęs netesės. Tad išeida- 
ma tiek bepasakė: 

— Tai ačiū tau už vaišes. Nuraminsiu ir tėvą. Tik tu, Napa- 
liuk, nesiruošk Daratos vesti. Ji gal labai gera ir labai turtin- 
ga, aš to neužginu. Tik... Klausyk. Tu jau, regi, koks didžiu- 
lis išaugęs, o vis dėlto tebesi pienburnis. Tau dar per anksti 
vesti. Palauk dar keletą metelių. Tai nepabėgs. Ag visų tas 
pat likimas. Mes tau nepavydėsime. Tik kol tau ateis tikra- 
sis laikas, Darata bus jau ir sena. Nebūtumei su ja kaip rei- 
kiant laimingas. Gal pradėtumėta nebesutikti ir vaidytis. Da- 
bartiniai patraukimai — tai sapnas. O dabar duok man vyriš- 
ką žodį, kad nėkados nepabučiuosi moteriškos, kol pirma 
tikrai nenuspręsi jos pasisavinti. Tai daug reiškia: dorą žmogų 
suriša, o palaidėlį pabaigia ištvirkinti. 

- Žaduos, žaduos, brangioji motinyte! 

Glamonėjo Napalys savo senutę, tokią gerą ir išmintingą, 
tokią jautrią ir dorą, ir visus jos žodžius, kad būtų sumanęs, 
būtų aukso raidėmis išsirašęs savo kambarėlio sienose. Jis 


nebuvo įsivaizdavęs, kad ta sučiurusi, šiurkšti kaip asiūklis, 
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pasižiūrėti prasčiokėlė lietuvė galėtų turėti tiek daug švel- 
numo ir sveikos nuovokos apie meilės dalykus. Palydėjo ją į 
pusę kelio. 

— Ar ateisi pietų? — paklausė motina. 

— Ateisiu, ateisiu! — greitai atsakė jausdamas, jog dabar 
visai jau kitaip jausis giminių draugėje, gavęs progos pa- 
siaiškinti jiems ir... pačiam sau. 

Parėjęs pietų, rado visus nušvitusius, vėl šnekius, vėl dide- 
liu apetitu srebiančius. Srėbė ir jis, lyg visą savaitę nevalgęs. 

Į Vidmantus Napalys ir toliau vaikščiojo. Tik buvo daug 
kitoniškesnis. Pirma jis buvo pasidaręs paniurėlis, liūdnas, 
nieko neįdomaująs, lyg negryna sąžine, žmogų pasmaugęs 
ar ką kita lygiai negera padaręs. Daug bloga, nedaug bloga, 
vis dėlto tie bučkių vaginėjimai daro žmogų „vagiu“, verčia 
slapstytis ir nuolat veidmainiauti, apsimesti kitų akyse. Do- 
rai sąžinei tai anaiptol nėra grynumas, negalįs pagadinti ūpo. 

Dabar jis, laikydamasis motinai draugui duotojo žodžio, 
buvo grynas, perregimas kaip krikštolas, nebesivaržė Saka- 
lynės namiškiais, nebesidrovėjo nė namie užsiminti apie Vid- 
mantus ir Daratą. 

O dėlto prietelystė tarp jųdviejų liko kaip ir buvusi. Ir 


nežinia, kaip būtų pasibaigusi, kad ne kitos audros. 


668 


„Zapadnikų“ audros 


ĮDAVIKAI 


Vilkelis papyko, 
Ant ožkos suriko: 
- Jei tu manąs neklausysi, 


Aš tav sudraskysiu. 


Nei savo pono, daktaro Gintauto, nei savo tėvo, Baltro Knis- 
tauto, sumanymų Ona nežinojo. Pono džiaugsmus ir nuliū- 
dimus Ona vis kreipė Daratos link. Ir kai paskutiniu laiku 
Gintautas regimai nusistovėjo, regimai ėmė lyg suktis sau 
lizdą ir kai kada netyčiomis tarstelėdavo: „Kai atvažiuos čia 
ponia“, - Oną visiškai velnias apsėdo. 

Ona buvo energinga, kovoti buvo greita ir galinga. Blo- 
giausia tik buvo, kad vis dar nežinojo, kaip kovoti. Iš senų 
raganų Ona žinojo daug meiliškų prietarų ir burtų, kaip 
prisirišama įsimylėtasis vyriškis. Tik nė viena nežinojo, kaip 
jis yra atrišamas, kai vieną kartą prikibo. 

Gintautas prie savęs prisirišti Onai nebuvo galvoje. To ji 
nėkados nesumesdavo, tai ir tėvas kitą kartą kietai gynė. Ji 


instinktu mėgino dalyką vesti iš antro galo - nuo atitraukimo 
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jo nuo Daratos. Paskui jai rodės bus viskas gerai. Kas „vis- 
kas“, nė pati nežinojo. Kaip užgautas šuo kremta pagalį ar 
kitą gretimą šunį, ne užgavėjo ranką, taip ir Ona: keršijo 
Daratai, ne savo ponui. Jos ateinant laukė kaip kokio maro; 
sulaukus jai netarnavo, nei nusivilkti, nei apsivilkti nepadė- 
jo (prie to Darata ir pratusi nebuvo), o stale tyčia parinkda- 
vo kur labiau nudilusį peilį su šakute, kur labiau surėžytą 
lėkštę; jai paskutinei paduodavo, iš jos paskutinės atimda- 
vo, kad ir ji sėdėjo pirmutinėje vietoje. Kiekvienas mažmo- 
žėlis, kiekvienas krustelėjimas reiškė giliausią Onos neapy- 
kantą, ir ji, ta neapykanta, su kiekvienu reiškiamu dalyku 
vis labiau tvirtėjo. 

Nusimanė tai negerai esant, tačiau atlyžti nėmaž nemanė. 
Ir išpažindavo tą savo nuodėmę, tik, kaip paprastai esti, pa- 
mėgtąją nuodėmę reiškė miglotai, jai pačiai neaiškiai, tad 
nei atgailoti, nei pasitaisyti progos negaudavo. Ir jos sąžinė 
tapo pasidariusi visiškai nebejautri, lyg įtilžusi. 

Ką šio sekmadienio popietuvę tėvas išgirdo, jį nustebino 
ir taip įbailino, jog jis nieko daugiau neišmanė padaryti, kaip 
tuojau nubėgti į kun. Vizgirdą ir paprašyti, kad jis Onai eg- 
zorcizmus paskaitytų ar ką padarytų, nes, regima, ją bus 
velnias apsėdęs... 

Buvo taip. Baltras seniai jau taisės su Jurgiu Spurgiu pasi- 
kalbėti apie vestuves ir papiršti jam Oną. Kaip tik šiandieną 
paprastieji Onos būsto lankytojai susimetė į pirtį, kitus jis 
pats ten nurodijo ir bepaliko vienu du su Jurgiu Liaugaudu, 
pravardžiuojamu Jurgiu Spurgiu. Ilgiausią valandą abudu 


prasėdėjo tylomis, įsižiūrėję į spaudinius. 
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— Ar tu mums, Ona, arbatos duotumei, ar ką... — tarste- 
lėjo senis praeinančiai Onai. Ona nėkados nieko nedavi- 
nėjo ilgomis valandomis pas ją besėdintiems jaunikaičiams. 
Jie būdavo alkani, dar pietų nevalgę. Tad mielu noru būtų 
kai ką prariję, nors duonos gabalą. Vis dėlto gerbė Oną, 
kad ji pono turtą saugo ir taupo, nedalinėdama kąsnių 
bet kam. 

Jurgis, nuolatinis Onos svečias, pirmas ateinąs, pastarasis 
išeinąs, to nė karto nebuvo nei pasergėjęs, nei prityręs. Tai 
ir dabar nelaukė geidžiamųjų pasekmių. Tačiau Ona, žo- 
džio nesakiusi, prileido dvi stiklini, pati pasaldė, aptepė svies- 
tu du abraku duonos ir padėjo jiemdviem. Baltras, jau pietų 
pavalgęs, savo dalį duonos pastūmė Jurgiui ir ėmė šaukšte- 
liu makaloti po stiklinę, nors sukrus jau senai buvo ištirpęs. 
Jurgis nejučiomis, akių nuo lapo neatitraukdamas, apgraibė 
vieną duonos gabalą ir jį sausą suvalgė. 

— Užsigerk gi arbatos, kąsnis gale gerklės atsistos, - primi- 
nė Baltras. 

Jurgis taip pat nežiūrėdamas apgraibė stiklinę ir vienu kar- 
tu kaip alaus įsivertė sau į gerklę, palikdamas visą neištirpu- 
sį sukrų. Tada tik pasergėjęs, ėmė jį šaukščiuku traukinėti iš 
dugno ir čiulpti. 

Tuo pasinaudojo Baltras ir lyg netyčiomis, taip pat lyg iš 
už lapo bumbtelėjo: 

— Tai jau šeimininkauji Linksmynėje? O kas gi šeimininkė? 

— Tai Onelė įtaisė. Šeimininkė kol kas Dėdienė. Į rudenį, 
nebeilgai betrukus, jos nebepakaks. Jai „pačiu mieru“ bus 


vienų gyvulių. O kai persidangins ponai ir šeimyna, tai reiks 
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kitos. Ir tai dar bus maža. Tik vis dar neturime tinkamos 
apsidairę, - atsakė Jurgis. 
— Vesk nemitęs. Bus pakabiau... 


evil me 


žu nuostoliu kitam tokiam pat žioplai. Pačios apsigavęs 
nebeiškiši. 

— Kam gaudytis? Gal pasirinkti laiku prisižiūrėjus. 

— Nematau. 

— G1 mano Oną... 

Kad kas būtų Jurgį Spurgį perpylęs verdančiu vandeniu, 
jis nebūtų taip skaudžiai nusigandęs, taip skaudžiai nurau- 
dęs, kaip dabar, ištarus tą pasiūlijimą. Jo dvylas veidas da- 
bar tapo lyg purvinas, pamėlynavo. Akys taip paraudo, lyg 
jis būtų ūmai atsiradęs gailioje dūmynėje, lyg štai štai trykš- 
telės ašaros. 

Sėdėdavo jis kaip tikras pliumpis, kažkaip nežmoniškai 
persikreipęs, lyg taisydamasis ir visiškai galvą padėti. Alkū- 
ne rėmės šlaunies. Kelyse suriestas kojas dabar staigiai ištie- 
sė į vidurį kambario ir dar ūmiau atgal jas surietė, pats išsi- 
tiesė, atsimetė nugara į sieną, žioptelėjo kelius sykius kažin 
kur į palubę ir nieko neatsakė. 

Senas vilkas Baltras nudžiugo. Jis matė Oną Jurgiui patin- 
kant; jo provokacija išvadino tą liurbį iš jo kiauto, kaip sližį 
parodyti savo ragelius. Neminint, kol jis kas šventavakaris 
čia pasidribinęs ilgiausiai „skaito“. 

Jurgis skaitė visa nuo pirmosios laikraščio antgalvio rai- 
delės ligi atsakomojo redaktoriaus parašo. Jei nebuvo ko 


nauja, žiūrėjo į senuosius. Tikriau, apsimesdavo lapo težiū- 
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ris. Niekas nebuvo pasergėjęs, kad jis Oną kada būtų pakal- 
binęs. Niekas tad jo ir neįtarė - Ona jam rūpinti. 

Gal jis ir pats to nežinojo. Jis buvo aržus kaip tikras že- 
maitis. Jei niekas nebuvo jo matęs moterimis besidžiaugiant, 
tai tik dėl to, kad jis tam tikslui turėjo kitokius organus neg 
akys - matyti ir įsipiktinti, neg liežuvis - malti ir šebelnio- 
tis. Ne visi gi gyvi padarai girdi ausimis ir alsuoja plaučiais. 
Antai žiogai tai daro šlaunimis. 

Jurgis ne vienomis akimis gėrėjosi moteriška, Ona, tik vi- 
su savo kailiu, visa būtybe. Būti toje pat atmosferoje, kur ir 
Ona, jam taip ir dėl to pat tiko, kaip ir dėl ko tiko būti 
prikūrentoje perenėje. Ar kas tada klausia, kas buvo pirti- 
ninkas, kas prikūreno krosnį ir prigarino? Niekas. Visi tik 
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gėrisi: „A ta ta ta!“ ir lepinasi; džiaugiasi, kad jiems kailis 
niežti ir gyvena, aiškiai „gyvena“, nes alsuoja prakaitu kaip 
šuva per liežuvį ir plasta. 

Tasgatės, ne visiems tie patys dalykai vienodai patinka. 
Yra visokių lepnumo mėgėjų, ligi pat sadizmo. 

Jurgiui buvo gera Onos būste, tai jis ir buvo, kol galėjo. 
Per visą savaitę jis išsiilgdavo to būsto oro, to ypatingo „bo- 
binčiaus“ kvapo, tai jis, sulaukęs progos, ėjo. Ir Ona darėsi 
jam taip pat reikalinga, kaip kiti tikrieji jo būtybės daiktai, 
kaip šildantis jo kambarį kakalys, kaip šviečiantis į jo kam- 
barį langas. 

Gamtos žmonės, jie visi nedaug galvoja, nedaug sumeta 
savo vidaus dalykų: kaip, kas ir iš ko. Visos jų kombinacijos 
tetinka medžiaginiams dalykams; tame jie gudrūs. O dvasia — 


tai tik vienas vientisas madžiagos apsireiškimas apribotu 
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paskyrimu. Jei kas būtų Jurgį paklausęs, ar jis Oną myli, jis 
būtų nesupratęs ir neatsakęs, nes nė pats sau nemokėjo at- 
sakyti. Tik kad būtų kas paklausęs: ar tau Ona tinka, būtų 
atsakęs aiškiai, plačiai išsiviepdamas: 

— Jė, tas yr gers: Vonė patenk... - kaip atsakoma girdan- 
čiam alumi ir klausiančiam, ar geras. 

Jurgis dar nebuvo sumetęs ir tokių štai dalykų. Jei Ona 
jam patinka vieną sykį per savaitę, tai galgi juoba patiktų 
kas dieną? Atseit, ne jos svečiu retkarčiais esant, tik jos nuo- 
latiniu, savuoju vyru tapus. Ir dabar Baltro žodžiai užgavo jį 
visu sunkumu stataus rišimo, kaip su kūle per galvą. 

— Ona, ar tu nori žanyteis? - pliumpiškai pajuokavo tė- 
vas, pajutęs įėjusią dukrą. 

— Noriu! Tai kas? O Darata nenori? O Marytė nenori? 
Visos nori. Tai Dievo valia, - ji atsakė nėmaž nesusigėdusi. 

— Tai žanykis. 

— Su kuo? 

— Gi štai su Jurgiu. Jis nieko neturi, tu nieko neturi. O kai 
į kupetą susidėsitau, tai bent vaikų turėsitau, - juokavo to- 
liau Baltras. 

Jurgis išdarė antrą kartą visa tai, kaip buvo atsiliepęs į 
pirmuosius tėvo žodžius. Ir vėl nieko neatsakė. 

Ona gi, kaip ją ištiko tėvo žodžiai viduaslyje, taip ten ir 
paliko, atsiraičiusi rankoves ligi alkūnių, sudrikusiais plau- 
kais, prisijuosusi nudėvėtą prikaištį prie šilkinės liemenės. 
Na, kaip suplaudama indus, pietums pasibaigus. 

Ji ne tik pabalo veidu, dar ir akys pasidarė alavinės kaip 


trinyčių sagos ar papjautos avies baltymai. Plačiai išsižergusi, 
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riebias, raudonas, nuogas rankas, kaip vaškinė panoptiku- 
mo figūra atstačiusi, pamėlynavusias lūpas bjauriai perkrei- 
pusi, galvą atgal atmetusi, balsu, kokį padaro kalbėtojai pil- 


11? Ona ėmė krioktu, ne kalbėti: 


vu, ne plaučiais 

- Jė, aš žanysiuos... Ir į mano veselijas tegu susirenka vi- 
sos prakeiktosios dvasios drauge su savo karaliene Darata, 
kad ją kur perkūnas kuo veikiausiai nuspirtų! Jė, aš žany- 
siuos, ale tik tada, kada išvysiu Daratą pačiame pragaro dug- 
ne, visus ponus ir daktarus susiėmusią sau ir jais apsirijusią 
lig visiems galams išyrant, kad ji paspringtų kur tuoj pir- 
muoju vyriškuoju!.. 

Žiopt žiopt, plast plast rankom ir brinkt žemėn, raityda- 
masi kaip mėšlungyje, seilėmis nešvaria žaliai ruda puta. 

Nusigando vyrai. Jurgis griebė ją už galvos ir pats pablū- 
dęs šaukė: 

— Vone, Vone, mažele, kas tau, kas tau! 

Ir kratė draskė, kad atsipeikėtų; Ona gi tik kriokė ir timp- 
sėjo rankom ir kojom. Įbėgo ir Gintautas, nusigandęs, nie- 
ko nesupratęs šaukiančio jį tėvo: 

— Ona apmirė, Ona nuomaru miršta... 

Prieš valandą gi, ne daugiau, matė ją sveikutelaitę, nors, 
tiesa, nebe tokią katišką kaip pirma. Jei pirma visi jos judė- 
jimai Gintauto būste buvo katės liaunumo, kada ji braukia 
tau stačia uodega per nosį, tai dabar buvo pasidarę tamprūs 
ir šalti kaip suturimo viduje piktumo leopardienės griebi- 
mai. Daktarui ji vis labiau ėmė nebepatikti. Ėmė jos net bi- 
joti, kad ko bloga nepadarytų, nors ne visai nujėgė, ką ir už 


ką. Manė Ona Daratą taip pat užmiršus, kaip ir jis užmiršo. 
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Pavartęs, ištyręs daktaras suprato tai nervų priepuolį bu- 
vus. Priepuolio smarkumas reiškė - tų nervų dirgsnių irta 
per ilgesnį laiką; jie nepagenda taip ūmai tokiai sveikai so- 
džiaus darbininkei. Iš ko tai? Kodėl jis pirmiau nieko nebu- 
vo pasergėjęs? 

Daktaras davė ligoniui šio to į vidų, šio to švirkštelėjo į 
paskūrį, ir Ona pakirdo lyg iš gilaus apsnūdimo. Nieko ne- 
atminė, nieko nesuprato. Davės nuvedama į lovą ir tuojau 
sunkiai užmigo, vaistų ir nuovargio priveikta. 

— Myliausis Pone! O kas gi čia dabar? - užlaužė rankas 
tėvas Knistautas. 

— Kam ji taip baisiai keikė Daratą? - balsiai galvojo Jurgis 
Liaugaudas. 

— Daratą? - perklausė Gintautas, ir jam lyg juoda šmėkla 
peršliaužė per atmintį pirmykštė Onos neapykanta. Nejau- 
gi ji tebebūtų neišdilusi? 

— Nejaugi tebepavydėtų Daratai? Gal taip ir bus. Keršyti 
nėra už ką: Darata jos, rodos, nėkados nebuvo užgavusi. 

Ilgai Gintautas vargo, stengdamas paslaptis atspėti, ir ligi 
vakarui dar nieko tikra nebuvo sumetęs. Bent kelis kartus, 
ateidamas pasižiūrėtų, ar ramiai ligonis miega, buvo keti- 
nęs su tėvu pradėti kalbą ir drovėjosi, kad nebūtų tai pana- 
šu į svetimų širdies dalykų šnipavimą. Negražu tai būtų, jei 
pasirodytų kita priežastis, ne ta, kurią minė esant. Visą mjs- 
lę atminė kun. Vizgirda, atėjęs su įdavimo raštu. Jis jau iš 
Baltro žinojo visą priepuolio istoriją. Baltras neslėpė nuo jo 
nei savo piršlybų, nei Onos ištartų žodžių. 


— Taip. Reiktų nabagei „egzorcizmų“. Tik aš tokių dar 
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neturiu savo knygoje. Jų nebent tik antra mūsų karta pra- 
manys... - atsakė kunigėlis. Baltrui pasirodė jis kažin kodėl 
neapsakomai liūdnas, klausti tačiau nedrįso. Susirūpinusį 
Baltrą Vizgirda paleido namo, patardamas juoba pačiam pa- 
simelsti už susirgusią dukrytę, nes jos liga esanti rimta liga, 
ir duok Dieve, kad tik geran išeitų. Ir susirūpino Baltras ne 
tiek pačia liga, kiek dėl nežinojimo, iš ko visa kilo. 

Nežinojo ir Vizgirda, iš ko Onos „liga“ kilo. Užtat tikrai 
žinojo, kur ją nuvedė: jo kišenėje buvo nuorašas įdavimo 
denunciacijos, kur vyriausioje vietoje veiksliai įrašyta ir du- 
syk pabraukta stovėjo: ištikima Gintauto namų tarnaitė Anna 
Varfolomejevna Knistovt, 25 metų, valstietė, gimusi, augu- 
si ir tebegyvenanti Gondingoje, ir jos pačios parašas. 

Šitą popierių jam įkišo pro duris jau sutemus antstolio 
Galva „pasiskaityti“. Vizgirda gi ne tik pasiskaitė, dar ir nu- 
sirašė, atspėdamas Galvos intenciją gerai padaryti geriems 
žmonėms. Jis žinojo antstolio raštininkus į Sakalynę užei- 


nant ir su šeimininkais pasišnekant. 


Visai neteisingai sako paštininkus ir aptiekininkus esant žmo- 
nes atbukusiais protais, nes jų amatai esą per vientisi: rašte- 
liai dėlioti, buteliukai skalauti. Paštininkai, teisybė, - žmonės 
ne šviesuoliai, nors šviesos tarpininkai. Paštas mokslo nei rei- 
kalauja, nei duoda. Telegrafuoti vėl ne kažin kokia gudrybė. 

Visai kas kita — aptiekininkai. Tiesa, dabartinę jų šlovę 
buvo sudarę tie jauni žmonės, kurie pailsdavo moksle, be- 
varydami ketvirtą klasę; jie pasitenkindavo aptiekininko ar 


kunigo luomu. Įgytojo mokslo tačiau aptiekose jie nepralai- 
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mėdavo, anaiptol, dar pasidarydavo tokie žingeidos, kokių 
reta rasti bet kuriame kitame pašaukime. Ir nebe jų buvo kal- 
tybė, kad, neturėdami tvirto pamato, netesėjo sekančių žinių 
tvirtai įgyti ir tenkinosi, per daugelį dalykų pavirše peršliau- 
žę, diletantais tapę. Bene tokie pat ir kiti šviesuoliai, kurie 
didžiuojasi daug turį enciklopedinių žinių? 

Melchior Viadorelli buvo pavyzdys judraus aptiekininko 
žingeidos. 

Niekas nežinojo, iš kur jis buvo kilęs, jų name nebuvo 
noro apie tai kalbėti; gal nebuvo kuo girtis. Niekas nežino- 
jo, ar jis beturi tėvų, brolių ir genčių. Turėjo gi jų kana ka- 
dos; negi iš kelmo buvo išspirtas. Niekur nevažiavo lanky- 
tųsi, niekas ir jo nelankė. 

Senai senai kažkas iš Maskvos sugrįžęs pasakojęs pono 
Melchioro Viadorellio tėvą, Merkelį Vėdarėlį, buvus ten 
vienoje didelėje aptiekinių prekių sankrovoje sargu, o jo sū- 
niuką Merkeliuką pastumdėliu. Beraišiodamas prekes, ga- 
vęs pramokti jų vardų; šiaip taip perrėpliojęs per negudrų 
aptiekos mokinio mokslelį, patapęs mokiniu. Trejetą metų 
paskalavus buteliukus ir išlaikius vėl negudrų kvotimą, gau- 
nama provizoriaus padėjėjo teisės, leidžiančios savo atsaky- 
mu vesti aptieką ar jos sankrovą. Viadorelli tuojau gavo ap- 
tiekėlę vesti viename Lietuvos nuošalyje ir nuo tos valandos 
pradėjo plaukti kaip iš pieno. 

Pažino jis penkias vieno užleisto dvarelio našlaites, kurios 
teturėjo tą vieną globėją brolį, tik ir tas buvo ten pat klebo- 
nas. Kunigas seseles globojo, atseit šėrė jas dykaduones sa- 


vo klebonijoje, neapsakomai bodėdamos didele šeimyna. 
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Dvarelio gi visai nežiūrėjo. Naujas aptiekos vedėjas, jaunas, 
padorus jaunikaitis, tuojau visiems krito į akį nepaprastu 
savo dievotumu. Niekados neapleido pamaldų, ką kiti ap- 
tiekininkai laiko būtina savo pareiga, dažnai ėjo išpažinties 
ir komunijos. Visa tai matydamas, klebonas pats papiršo 
jam išsirinktinai vieną seselę, dvarelį, kitas seseles pridėda- 
mas kraičio. Vėdarėlis labai nenoromis sutiko prisiimti tas 
sunkias pareigas, daugiau kad to geidė gerbiamas kunigėlis. 
Vedė bajoraitę, per šventą šliūbą užsirašė Viadorelli ir pats 
įsivaizdavo save Lietuvos bajoru. 

Nesunku buvo tai padaryti. Ano laiko lietuviams, kas tik 
„gudžiavo“, atseit laužė lietuvių kalbą, ypač gi kas jos vi- 
siškai nemokėjo, tas ir buvo „bajoras gudas“. Nutautusių 
bajorų lietuviai savais nebelaikė. Viadorelli, Maskvoje tarp 
ruskių augdamas, savo tėvelio kalbą buvo gerokai pamiršęs 
ir ją sudarkęs. 

Ligi tik vedęs ir visus dokumentus gavęs, dievobaimingas 
švogerėlis visas savo svaines išblaškė po margą svietą, vieną 
įpiršdamas bona, antrą siuvėja, t. ir t.; dvarelį gera kaina 
pardavė, pinigus susikrovė į savo kišenę ir paliovė į bažny- 
čią vaikščiojęs, su kunigu švogeriu pertraukė pažintį. Jis tei- 
sinosi negalįs nė matyti to ištvirkėlio kunigo, kurs per tiek 
metų nesusidėjęs senatvei pinigų ir dabar pykstąs ant jo už 
paleidimą dvarelio, kurs, girdi, tikrinęs jam senatvėje prieg- 
laudą. Girdėjo kas tokių dalykų? Ar tai altarija, kad jam 
koks senpalaikis sėsis ant sprando? 

Kunigas nebesakė nieko. Kaimynai tą istoriją užmiršo 


arba apsimetė visai jos nežiną. Pagaliau ir pats Viadorelli 
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iš ten išnyko, nusipirkęs savo nemažą normalę aptieką Gon- 
dingoje. 

Čia „gudas“ Melchior Viadorelli tuojau visiems įlindo į 
sielą nė nepasimuilijęs arba, tikriau, lindo kiekvienam į 
širdį visaip pasimuilydamas. Tokio lipšnumo gondingiš- 
kiai dar nebuvo matę. Šypsenos saulė nepaliaudama tirpdė 
riebų ir palaidą Viadorellio veidą. Eidamas sveikintųs, jau 
iš tolo lingačiavo ir rankas trynė: taip jau buvo miela malo- 
nu sveikinamasai matyti. Abiem rankom kratė svečio dešinę, 
vedės, sodinos, statė pigaus vyno, vertė gerti, pats neragau- 
damas, davinėjo visokių patarimų žmonių ir gyvulių sveika- 
tai, — ir sutiktąjį žmogų paleisdavo visiškai apsvaigusį nuo 
jo gerumo. 

Svečiui išėjus, padribusi Viadorellio burna atsiviepdavo 
didžiausiu neskanumu. Gyvatiškiai šnypštė jis per dantis jo 
link keiksmą, kad jis išpustų, tas siurbėlė, nes, pasižiūrėjęs į 
butelį prieš langą, matė per daug išlakta vyno ir nebelabai 
begalėsiant to paties pastatyti, kai... kitą kartą jis pats ateis. 

Viadorelli galėjo tikrai daug patarimų davinėti, nes daug 
išmanė. Jis nuomojo nedidelę fermą, mėgino ten vaisyti gry- 
nos veislės gyvulių, čiepijo sodus, ketino kasti ir nuomoti kūd- 
ras karpiams, bandė supirkinėti grūdus didelėmis partijomis, 
įsitaisė dirbtuvę blogiausių mineraliųjų vandenų, su kuriais 
nebuvo kam rungčiotus. Pagaliau įsipiršo aptingusiam ir išti- 
žusiam Sviestavičiui vyriausiuoju patarėju ir galų gale visų 
dvarų komisorium, taip sau, iš gerumo, be algos, vien kad 
pats neapsakomai mėgstąs ūkininkauti. Nebent kiek pasiim- 


siąs kuro, ordinarijos ar šiaip jau kokį „žvėrelį veislei...“ 
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Visų tų žinyno šakų Viadorelli turėjo po storą knygą ir jas 
buvo paskaitęs. Tai pakalbėti mokėjo visiškai išmintingai; 
buvo ko paklausyti. Tik pakalbėti tai da ne tiek pat, kaip ir 
padaryti, ir visi devyni jo amatai būtų tikrai jam davę de- 
šimtąjį badą, kad ne Santekliai. 

„Dykai“ apsiėmęs Santekliams tarnauti, Viadorelli nuo pir- 
mos dienos pradėjo plėšti. Nepraeidavo nė savaitė, kad jis 
ko nebūtų iš ten atsigabenęs. Dvaro arkliais vežės „kuro“, 
kurio devynios dalys jam „likdavo“. Dvaro gi bernai jam 
malkas pjaustė ir darže krovė ištisus Rygos kuorus, kaip žmo- 
nės sakė. Paskui išdžiūvusias brangiai pardavinėjo vežimė- 
liais miestelio žydams. Rudenį vežimais vežės ordinarijos, 
kurios jam dar daugiau „likdavo“. Iš dvaro miško prisistatė 
trobesių, kurių jam miestelio būtyje visai nebuvo reikalo. 
Užtat juos prisikrovė visokios medžiagos, visokių daiktų. 
Vežės, vilkos, ką tik benutverdamas, ypač į pabaigą, nė pats 
nebežinodamas, kam jam visa tai bus reikalinga, naudinga. 
Sviestavičiaus malonę matėme jį praradus tik tada, kada jau 
nebebuvo ko belaimėti iš ūkio. 

Melchioro Viadorellio santykiai su daktaru Damininku 
Gintautu neilgam tebuvo geri. Pirkus Gondingoje aptieką, 
gydytojo čia visai nebuvo. Jei norėjai gyventi, noromis ne- 
noromis turėjai pats iš savęs davinėti vaistų. Ir Viadorelli 
davinėjo, pirma to, ką išmanė be gydytojo; paskui ėmė tai- 
syti vaistus sulig senų receptų, neva pakartodamas dovius, 
pagaliau ir pats ėmė spręsti apie ligas ir jų gydymą, pasiskaitęs 
kokios knygpalaikės. 

Tokiuo būdu aptiekininkui ir be gydytojo sekėsi be galo. 
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Už vaistus, neįrašomus į knygą, parduodamus laisva ranka, 
jis ėmė, kiek tik atsivėdėjo, nes tai buvo drauge už patarimą 
ir ligos diagnozą. Medicinos žinybai nuo jų nereikėjo nuo- 
šimčiai mokėti. T. ir t. 

Ir Viadorelli plačiai plačiai pagarsėjo visoje apylinkėje, ne 
tik aptiekininku, turinčiu kuo šviežiausių vaistų, dar ir ge- 
riausiu gydytoju. Žmonės upeliais plūdo į Gondingą, po 
15-20 kas diena. Augo aptiekininkui kolyta ir ištesėjimas 
visokių priemonių griebtis - tam pelnui pralaimėti. 

Gintautui susivokus, Viadorelli buvo jį tuojau kaip plincę 
į ausį įsivyniojęs: taip jį buvo suminkštinęs savo malonumu, 
nuolankumu ir neregėtu vaišingumu. Kuone kas diena - va- 
karienė gardžiais priedais, neva kad jaunas gydytojas dar 
neturi susitvarkęs namų rėdos. Ag ir neturėjo iš pradžios. 
Tik tai neilgai truko. Patyręs Viadorellį ligonių pas jį nelei- 
džiant, tik ir toliau jiems iš savęs patarinėjant, Gintautas 
griežtai pareikalavo, kad pamestų ne savo amatą. Neklau- 
sant pabaidė teismu. Ir tai nieko nepadedant, pasakė medi- 
cinos inspektoriui, kurs, niekuo nebenulenkiamas, stačiai 
pasakė Viadorelliui: arba valdyk aptieką ir tik aptieką, arba 
pasiieškok sau kito užsiėmimo. 

Ligi šiol tyli kova už ligonių gydymą, nurunginėjimas jų 
nuo tikrojo gydytojo pasalomis, įkalbinėjimu, būk jaunas 
daktaras dar maža težinąs, o jis, senas aptiekininkas, visa 
jau žinąs, kas nuo ko, pasibaigė atviru kerštingu gydytojo 
šmeižimu ir net jo garbės plėšimu. 

Gintautas tai žinojo, tik nieko nebesakė; ligonis ir taip jau 


buvo savo sumanumu prisiviliojęs. Pagaliau nutilo ir Viado- 
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relli, matydamas savo aptieką taip pat gerai pelnant gydy- 
tojo receptais, jau be jokių suktybių ir akių apdūmimų. 

Kova tarp daktaro ir aptiekininko pasibaigė geriau, kaip 
su anuo kitu aptiekos sandėlio savininku. Santykiai tačiau 
tarp jų nepagerėjo. Gintautas įsitikinęs, kokio nedoro būdo 
jo bendradarbis, nebeapsivežėjo daugiau su juo besusitikti 
ir atsisakė jam ranką bepaduoti. Viadorelli aiškino tai žmo- 
nėms savo nenoru susidėti su žmogum, kurs... nenorėjo tik 
pasakyti - kokiuo, nes netekus gydytojo, kad ir tokio, būtų 
dar blogiau... Nebepabaigdavo - kam: ligonims ar aptiekai. 
Šiaip be taip gal ir būtų buvę galima sugyventi, kad ne toks 
ūmus Sviestavičiaus reikalų nukirtimas. 

Viadorelli, matydamas savo globiamąjį visai baigiantis, die- 
ną naktį svajojo, ką jis bepagrobs iš to gaisro. Ir buvo tų 
vilčių pernelyg daug. Ketino kirbines prisivežti daiktų 1š ra- 
tainės, klėčių ir gyvenimo, baldų, rakandų, kinkymų, veži- 
mų, gyvulių. Vis tiek, girdi, kiti išvaginės. Dabar gi niekur 
nieko: Sviestavičius sugrįžo vieną vakarą iš daktaro ir - še- 
lauk, senas patarėjau, nuo visų daiktų! Argi nepikta? 

Nemitęs Viadorelli ėmė puldinėti į teismus, ieškodamas 
5 000 neva nemokėtos algos už tarnystę, tai už netesėjimą 
išlaikyti jį sukalbėtąjį laiką. Tik neturėdamas įrodomųjų do- 
kumentų, visur gavo pralaimėti. Buvo pasisamdęs „liudyto- 
jų“. Gal būt ką ir laimėjęs. Tik iš Sviestavičiaus pusės stojęs 
Gintautas tokį teismui nupiešė jo portretą, viešai, nieko ne- 
apvyniodamas, jog Viadorelli ne tik nieko nelaimėjo, dar 
pabaigrinai nustojo gerų santykių su visais paventiškiais, net 


su rusais šviesuoliais: teisėju ir tardytoju. 
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Nuo to laiko aptiekininkas giežė piktą apmaudą ir smar- 
kų kerštą daktarui. Visiems skundės Gintautas jį apiplėšęs 
ant 5 000 rublių ir pagadinęs tokią skaisčią buvusią šlovę. 
Ar tas chamas gali suprasti, kaip tai brangu tikram bajorui, 
Viadorelliui? Jis ir tikrai jautės visai nekaltai nuskaustas. 

Be to, juo aiškiau matė Sviestavičių netapus ponu ubagu, 
kaip visi manė, ir visai tvirtai įsikabinus žemės, juo didesnis 
sunkiau besuvaldomas pavydas ėmė Viadorellį. Ma jį šimts 
tą pelną! Ma jį šimts tą pelną! Blogiau, kad nebėra draugės, 
kompanijos, be kurios plepys, neužrišamų nasrų Viadorel- 
lis tiesiog negalėjo apsieiti, kaip be cigaro rūkytojas. 

Sėdi sau Viadorelli vienas nuobodžioje šeimynoje, tikriau, 
su viena nuolat nėščia pačia ir dvejetu klykiančių kūdikių, 
vaipos nuo pašvinkusio vystyklais trobos oro ir įsivaizduo- 
ja, kaip dabar erčiuose kambariuose kiti vakarieniauja ir 
linksmai šneka - be jo, kurs visados visus peršnekėdavo!.. 
Jė, tas smūgis, tas visuomenės boikotas buvo visų sunkiau- 
sis Viadorelliui. 

Su kuo dabar bedėtis? Su žemaičiais? Fi! Tokiam ponui su 
mužikais! Kaip tikras Lietuvos išgama, Viadorelli nekentė 
visa to, kas tik lietuviškumu atsidavė. Nekentė savo tautie- 
čių, nors iš jų mito, begėdiškai juos apsukdamas ir išnaudo- 
damas, nekentė jų kalbos, apsimesdamas iki šiol jos nepra- 
mokęs. Jis visa suprato, ką tik jam reikalautojai išdėstinėjo. 
Pats tačiau lietuviškai neatsakinėjo, bevelydamas rusiškai ar 
lenkiškai, ko vėl žemaičiai nenorėjo suprasti. 

Kai reikia rublis išvilioti, tai, nebijok, moka! — pašiepda- 
vo sodiečiai. 
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Beliko Žemaičių visuomenės dugnas ir ten nusistovėju- 
sios savos ir svetimos drumzlės - policija su savo antstoliu: 
žandarų unteras Rudyj, urėdnikas, sargybinis unteras ir fel- 
čeris Lifonas. Ir Viadorelli pamažu pamažu ten nuslinko, 
dvaro papročius ir apsiėjimus pakeisdamas daug nekultū- 
ringesniais ir blogesniais už vietinių sodiečių. 

Lifoną mes jau pažįstame, tą kvaišą, kurs žeidė savo ger- 
biamus žmones, visai nenujėgdamas esąs įdavikas. 

Rudyj būtų buvęs geras žmogus kaip visi ukrainiečiai, kad 
nebūt buvęs —- žandaras, surištas visokeriopomis prisaiko- 
mis ir primokymais, kaip ištikimai tarnaujama pačiam ca- 
rui, pildant menkiausias pareigas, kaip tas caras mažiausių 
jo naudai pastangų neužmiršta. Caras — tai žemės dievas; 
kaip danguje, taip ir Petrapilyje yra amžinybės knygos, kur 
visi geri ir blogi darbai įrašoma tam kartui, kada teks visa 
suvesti į vieną. Ir Rudyj meldės Dievui ir carui. 

Sargybinis be arielkos ir mergų nieko daugiau nežinojo. 
Kur tik pasisuks, vis susivaidys; arba jis ką visai be reikalo 
primuš, arba jį patį, jau visados reikalu, taip priplūks prite- 
pės, jog kelios dienos paskui reiks laižytis ir slapstytis nuo 
saviškių policistų, kad jie neduotų žinios vyresnybei, kas čia 
dedasi. 

Antstolis Semion Andrejevas, sausarankis išgama, draugų 
iš pulko (kariuomenės) pavarytas, teišmanė viena: jog ir iš 
antstolių jį netrukus išmes už pilniausį nesugebėjimą nė pro- 
tokolą kaip reikiant surašyti be „Galvos“, atseit be savo vy- 
riausiojo padėjėjo. Kaip tasai Biblijos nuomininkas, diena 


dienon laukdamas priepuolio, Andrejevas plėšė iš žmonių 
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pinigus, kaip tik beišmanė. Kiauromis dienomis lakstė po 
savo nuovadą, kur tik išgirsdamas žmogų turint vieną antrą 
šimtą gyvų pinigų; pristojęs tol paskui valkiojos ir kaulijo, 
tol važinėjo, kol neišveržė. Paprikus plėšė koja prispyręs, 
suko, už pinigus slėpė valdiškuosius dokumentus, padirbi- 
nėjo raštus ir taip be galo, kiek tik ruso valdininko papriki- 
ninko sumanumas nešė. 

Tokiuo būdu, vos trečius metus Gondingoje tebūdamas ir 
48 rublius mėnesiui teimdamas (antrą tiek gubernatorius 
Klingenbergeris buvo pridėjęs kelionių ir raštinės išlai- 
džiams!??: prieš jį nė to nebuvo), samdėsi du raštininku, bu- 
tą, laikė dveitą pavažiuojamųjų arklių, vežėją ir vežimus, 
pats poniškai gyveno ir taupomoje kasoje jau turėjo pasidė- 
jẹs 5 371 rub. 23 1/2 kap. Tai rodė paskutinysis Naujųjų 
metų saldo, suvedimas, kiek paimta ir grąžinta. Be to, pats 
sau turėjo dideliausius jenotų kailinius, o pati tokias lape- 
nas, jog visos kitos rusės iš proto kraustės pavydu. Ir daug 
ko antstoliai turėjo, neskaitant nepagydomos moteriškosios 
ligos, kuri taip pat daug atsieidavo. 

Andrejevas ir dieneles skaitė: dar dveitas tokių ar dar ge- 
resnių metelių ir bus: - Papūskite man į uodegą, visi ponai 
sprauninkai ir gubernatoriai! Nusipirksiu kame Rusijoje bent 
trejetą valakų lauko ir pakaks amžiui pabaigti. Negi vaikai, 
negi kas... 

Perniai jam buvo vieną kartą labai nusidavę, ir jis ilgai 
svyravo, katraip tą „giliukę“, nuo paprūsės savalkiečių be- 
tariant, panaudojus didesnei garbei ir šlovei, žinoma, jo pa- 


ties, policisto, o ne valstybės. Sugavo jis politikos raštų šmu- 
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gelninką Mendelį. Daug atėmė iš jo visokių visokiausių ir 
blogų blogiausių Rusų valdžiai raštų. Ten buvo keleriopų 
laikraščių, prieš kurius „Varpas“, „Ūkininkas“, „Tėvynės Sar- 
gas“ rodės tokie, jog nors publikai dėk paties sprauninko 
raštinėje. Dar baisesnių buvo atsišaukimų proklamacijų ir 
net karikatūrų, kaip uodegotas velnias gundo policistą rusą 
atimti maldų knygas iš suklaupusių aplink bažnyčią žmo- 
nių. Tuos leidinius pats generalgubernatorius žinojo. Pa- 
siskelbdamas tų nuodų Rusų valdžiai pagavęs nepaprastą 
naštą, Andrejevas laimėtų didžiausių pagyrimų, jei ne kry- 
žių ant krūtinės, jei ne paaukštinimą tarnystėje už sumanin- 
gumą. Tai viliojo į vieną pusę. 

Antra vertus, kas iš tos garbės, jei pačiupinėjamojo pel- 
no nėra? Sprauninku vis tiek jis nepaliks. O čia Mendelis 
už tų raštų atidavimą nemirkčiodamas siūlo nei mažiau, 
nei daugiau kaip visą pusę tūkstančio rublių! 500 mušti- 
nių, antra alga susyk! Ir Andrejevas nusviro į tą pusę. Suim- 
tus raštus Mendeliui atidavė, o knygą, kur buvo surašęs 
visą protokolą, paslėpė ir kopijų iš jos neleido siųsti į ap- 
skrities viršininką. 

Mendelis buvo gudrus žemaitis, niekam netikėjo. Tad šita 
knyga jį dieną naktį neramino. Gerai, Andrejevui tebesant: 
jis slėps, savo kailį gelbėdamas, o jį išmetus, kitas tyčia pa- 
čiai pradžiai iškiš neįvykintą protokolą. Joks veikėjas Seve- 
ro-zapadnavo kraja!*! suprask: Lietuvos, trumpai vadinami 
„Zapadnikais“, nė dienos nebuvo tikras savo vietos, nors 
tos rūšies valdininkai buvo tyčia parenkami. Už šunišką darbą 


buvo ir atlyginimas šuniškas. 
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Vieną kartą, kada Andrejevas buvo yč gerai ragavęs, Men- 
delis ėmė kaulyti iš jo tos knygos pasiskaityti. Pradėjo davi- 
nėti nuo 5 rub. Andrejevas nesutiko. Mendelis ėmė kelti vis 
po 5 rub., kol neprivarė iki 100. Andrejevas suprato ir tai 
būsiant „delo“!?? ir atsivėdėjęs užkirto - antros pusės tūks- 
tančio. Dabar jis ėmė po truputį nuleisti, Mendeliui po tru- 
putį keliant, kol nesusiėjo ant 175 rub. 

Mendelis gavo protokolų knygą ir nė nepaįdomavęs, ko 
ten prirašyta, pakišo į kakalį. Andrejevui pareikalavus kny- 
gos atgal, Mendelis šalčiausiu krauju pasisakė sudeginęs. 
Andrejevas nusigando, ėmė šaukti, su revolveriu šokinėti. 
Tik ką bepridės? Mendelis laikė pasigavęs į savo tinklą patį 
gaudesį ir dabar elgėsi jo nuovadoje kaip laisvas šeiminin- 
kas. Gaudomas antstolį pabaidydavo pats save įduosiąs ap- 
skrities viršininkui: ką gi tada jis padarys, pareikalavus pro- 
tokolų? Andrejevas keikės smarkiai, gėrė dar smarkiau. Ir 
vėl rimo, nieko bloga iš to nematydamas, miršo visą bylą 
kuriam laikui. Kai visai to nesitikėjo, apskrities viršininkas 
trumpais žodžiais, nepridėdamas, kam tai jam prisireikė, ėmė 
ir pareikalavo kaip tik tos knygos. 

— Amin! - bepratarė nabagas Andrejevas ir tučtuojau ėmė 
galvoti, kur jis dabar, kalėjimą atsėdėjęs, beiškils su savo 
lapenota žmona. O nenorėjo taip greit, ak, kaip nenorėjo! 
Galvojo, svajojo, nakčių nemigo, kol galų gale sumetė: vy- 
riausybė valdiškosi0s knygos pametimą tedovanosianti ką 
lygaus valdžiai pakišus. Ak, kad dabar Dievas duotų (ko 
tasai Dievas neduoda!) antrą kartą tolygu laimėti: šmeke- 


riai susekti, koks anarchistų ar socialistų revoliucionierių 
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suokalbis užuosti! Sekas gi kitiems policistams pagauti pa- 
tys caro užmušėjai!!?? 

Ko nabagas neprigalvojo kiauromis dienomis, blogais ke- 
liais trankydamasis po savo dalį! Vakarais net ėmė melstis į 
šventąjį Nikolą, kad jis, užtarytojas uodegą įmerkusiųjų ir 
išbristi nebesugebančių, pamokyrtų, kas čia bepadarius, kas su- 
sukus ar atsukus dėl nukreipimo vyresnybės akių nuo savęs. Ir 
padėjo jam Nikola, ne pats, tik pasivaduodamas Viadorelliu. 

Negėringas buvęs aptiekininkas, o nusmukęs visuomenės 
padugnėn, vis labiau ėmė prieteliautis su prastais, padėjimu 
ir sielomis žemais valdininkėliais. Ypač sielos sukrito abiejų 
to laiko Gondingos „šiem šlimazelių“, nuo žydų betariant: 
nelaimingų nelaimingiausių - Viadorellio ir Andrejevo. Jie- 
du vis dažniau persimesdavo po vieną. Suprask, ne „po dzvi“ 
iš karto, nes per visą vakarą išdžiūdavo po visą grafiną. 

Jei nebūdavo antstolio namie, Viadorelli kviesdavosi tie- 
siatikį felčerį Lifoną. Jis tiek buvo malonus, kad kiekvieną 
Gintauto žodį ir pajudėjimą ne tik atpasakodavo, dar ir sa- 
viškai juos paaiškindavo. Naudos iš to nesimatė, vis dėlto 
malonu buvo neapykantos ir keršto pilnai Viadorellio šir- 
džiai pasityčioti iš priešininko. 

Jei ne Lifonas, tai Rudyj sėdėjo aptiekoje vakarais. Rudyj 
gėrė taip pat daug, vis dėlto jo girtumas buvo kitokis: nei 
gėręs, nei negėręs, žandaras neprasitardavo nė vienu žo- 
džiu, kokių instrukcijų gauna iš savo rotmistro ir ką jis taip 
dažnai rašo atgal jam, neturėdamas jokios raštinės ir, tiesą 
pasakius, jokių kitų pareigų, kaip tik įdavinėti žmones. Visi 


jautės žandaro sekami, nors jis neišsiduodavo. 
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Antstolis savo nuovadoje jautėsi tokiuo pat vyriausiuoju, kaip 
sprauninkas apskrityje, kaip gubernatorius gubernijoje. Tai jam 
ypač gėlė dantį, kad šalia jo dar kitas nuo savęs gelbėja Rusiją. 
Vieną kartą pašto viršininkas išdavė vieną žandarų paslaptį: 
būtent Rudyj gavęs visą albumą fotografijų įtariamųjų žmo- 
nių. Pats jis nematęs, nes Rudyj, išsirišęs iš siuntinio, ligi tik 
patyręs, kas tai atsiunčiama, tuoj pasikišęs po skvernu. 

Ir susitarė Andrejevas su Viadorelliu pasižiūrėti to albu- 
mo geruoju ar bloguoju. Vaikščiojo pas Rudyj, kaulijo, nie- 
ko: žandaras laikė albumą komodoje ir jos raktą kišenėje. 
Tad sutarė nugirdyti ukrainietį lig negyvai ir išsiimti raktą iš 
kišenės. Girdė visą vakarą, išgirdė neregėtą saiką: Rudyj buvo 
vos begyvas, o liežuvis ir valia vis ta pati buvo. Nesulaukda- 
mi galo, ėmė su juo mintis ir tuo tarpu taikyti į kišenę. Ru- 
dyj ir čia juodu pergudravo. Matydamas neišsilaikysiąs min- 
damasis, išsivertė su visais kieman, prisisuko prie šulinio ir 
ūmai įmetė ten komodos raktą. Užpuolikai, tai pasergėję, 
nustėro ir jokių kitų pagyrimo žodžių jam nerado, kaip tik 
palyginimą su pačiu velniu: 

— Vot, čort! 

Būta gi ir ištikimų Rusų valdininkų „zapadnikų“, tik ir tų — 
žandarmerijoje. 

Vieną sykį dikčiai įsigėręs Andrejevas trenkė kumštimi į 
stalą, kad net stikleliai suskambėjo ir pati degtinė grafine 
krūptelėjo, ir atvirai prisipažino Viadorelliui: visas pasaulis 
pasidaręs jam taip abuojas, merzkij, jog nė degtinės nebe- 
norįs begerti. Kas be gyvenimas —- nuolat jausti ant savęs 
nutruksiantį Damoklės kalaviją? 
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— Sakyk, mielas bendrageri, subutylnik, tu esi gudrus kaip 
pats šėtonas: ką tu mano vietoje padarytumei, idant vėl tap- 
tumei brangintinas vyriausybei? 

Viadorelli nė nemirktelėjęs atrėžė tai, kas jam it vinis bu- 
vo smegenyse įsibedęs: 

— Aš įsukčiau į kokią istoriją patį žymųjį apylinkės žmogų, 
sakysime, daktarą Gintautą, ir patupdyčiau į kalėjimą. 

— Ar tu išdūkai? Tokį žmogų! — nusigando antstolis. 

— Taigi dėl to, kad „toksai“. Iš „kitokio“ ne kas naudos. 
Tik kas gi jau „toks“ tavo Gintautas? Gali tu už jį galvą 
guldytu, kad jis ne socialistas revoliucionierius, kad jis bom- 
bų nerengia, caro nesiruošia užmušti? — kliedėjo aptieki- 
ninkas, pats nelabai besupaisydamas ką. Prieš Gintautą ir jis 
ničniek neturėjo. O, kad būt galėjęs nors ko nusitverti: se- 
nai būtų pats įdavęs! Tačiau juo šmeižė daktarą, juo gijo 
didesnės skonies ir pamėgimo. Pagaliau ėmė rodytis visi tie 
dalykai pritinką Gintautui. 

Aptiekininko girtas kliedėjimas pagavo ir antstolį. Andre- 
jevas ėmė kas vakaras ateiti į Viadorellį vis tuo pat dalyku. 
Lyg iš miglos spiritistų iššaukiamos šmėklos, Gondingos spi- 
ritininkams vis aiškiau vaizdavos visokios galimybės. Abu- 
du „sočiniali“!** kaip beletristai, išsirinkę tipą, sunkiai 1eš- 
kojo tam tikrų bruožų jam įvaizdinti. 

Pasakos sudarymo plane ėmė dalyvauti Rudyj ir Lifonas. 
Rudyj vieną kartą ėmė balsiai sumesti, daugiau sau, ne sė- 
dintiems. 

— Aš senai juntu ką čia nelaba. Tokios žmonių dvasios, 


tokio ūpo prieš keliolika metų nebuvo. Ore sukiojasi kaž- 
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kokių antkryčių; jie visus gana sparčiai užraugia. Kas tų bak- 
terijų leidžia? Iš kur jų atneša? Nejaugi visa tai daro lietuvių 
„bumagos“ iš Prūsų? Yra jų, tai teisybė. Antai visi lietuviai, 
nuo mažo ligi seno, apsirūpinę maldaknygėmis ir kalendo- 
riais. Manote, su jais neateina ir kurstančių spaudinių? Atei- 
na. Ir nėr kas padarą. Antai Mendelį buvome išsiuntę dve- 
jiem metam. Tai kas? Atbuvo, sugrįžo ir vėl šmugelninkaus. 
Jau ir šmugelninkauja ir nelabai slapstos. Kažin kodėl visai 
įdrįso... 

Tai sakydamas, žandarmiškiai giliai įsmeigė savo akis į ants- 
tolio sielą. Šisai neišturėjo, sukrutėjo, krankštelėjo į saują ir 
visas nuraudo. Žandarui buvo ir to gana. „Piši: pokrasnel“!**, 
rašydavo į savo protokolus 1863 metų „zapadnikai“, suki- 
lėlių tardytojai. Rudyj ir pirmiau jautė sutartį tarp antstolio 
ir Mendelio. Pasižymėjo tai, nieko tačiau nesakė ir traukė 
toliau. 

— Jūs kalbate apie daktarą Gintautą. Tai naujos gadynės 
žmogus, jokio abejojimo. Tik jis per darbštus. Ištisomis die- 
nomis su ligonimis, namie ir išvažiavęs. Nedaug teturi lai- 
ko. Aš betgi lig šiol nieko negalėjau nusitverti. 

— O aš galiu! - piktai pertraukė Viadorelli, jau gerai įkaitu- 
sia kakta. - Rudyj, atsakyk man į klausimus taip, kaip atsaki- 
nėji savo viršenybei į pasiteiravimo lapą, anketą. Daktaras 
Gintautas, septynerius metus beeidamas valsčiaus gydytojo 
pareigas, ar yra pakrutinęs bent vieną savo pirštą, idant vasa- 
ros vakaruose, Severo-zapade, įsivyruotų bent mažiausi ki- 
birkštėlė Rusų valstybiškumo, ruskoj gosudarstvennosti? 


— Aš nežinau nieko, - atsakė Rudyj, glostydamas barzdą. 
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— Ar padėjo įsteigti bent vieną cerkvinę mokyklėlę? 

— Ne, nepadėjo. 

— Ar felčerio punkte, viešoje valstybinėje įstaigoje, yra bent 
vienoje kambarių kerčioje ikona? 

— Nė... nėra... - pramikčiojo Rudyj, dabar pats susigėdęs. 
Tą dalyką jis buvo visai pamiršęs. Tiesa, į pirmosios pagal- 
bos ligonims vietą jis nevaikščiojo. Tik kodėl nevaikščiojo? 
Ar ikona tai mažmožis? „Zapadnikai“ Lietuvoje ikonomis 
tiek daug veikė, kiek protestonų misionieriai Biblijos kny- 
gomis. Rūpinosi jų primėtyti - prikabinėti visur, kur reikia 
ir kur nereikia, kur dera ir kur visai nedera. Taigi už pra- 
žiopsojimą felčerio punkto būtų žandarui Rudžiui gražiai 
įkritę iš viršaus. 

Felčeris Lifonas - koks rusas? Jis - senatikis. Savo kamba- 
riuose jis turi ištisą ikonostasą; visą kerčią nukabinėjęs pa- 
veikslais senovinio piešimo, staravo pisma. O kad kituose 
kambariuose nebuvo klaidatikiškųjų, atseit pravoslaviškų- 
jų, naujojo piešimo ikonų, tai jam džiaugsmas ne mažesnis 
kaip katalikams. 

Dabar antstolis turėjo savo akis įsmeigęs į žandaro sielą ir 
labai aiškiai šypsojo pasityčiojimu; Andrejevas gėrėjosi tuo, 
kaip dabar Rudyj kenčia ir rausta. Rusų valdininkai, kan- 
kindami Lietuvos žmones, kankinos ir patys tarp savęs, viens 
kitą sekdami ir vyresnybei įdavinėdami. 

— Ar yra ten pat nyne blagopolučno carstvujuščich Ich Im- 
peratorskich Veličestv Gosudarej Imperatorov"?* portretai? 

— Nė... nėra, kad jus visi velniai kur būtų pagavę! - ėmė 


nervintis ir karščiuotis Rudyj. 


693 


— Ką „jus“: ar Gosudarius? — pasityčiojo Andrejevas. 

— Liaukis! - beatsikirto Rudyj. 

— Ar jis palankus rusams, savo valstybiškumo atstovams: 
ar skaito „Vilenskij Vestnik“, „Svet“, „Graždanin“ ir tiems 
panašius? Norsgi „Novoje Vremia“?!* — toliau darė savo 
„anketą“ Viadorelli. 

— Ne. Jis teskaito „Russkija Vedomosti“, laisvamanuo- 
jančius storus žurnalus: „Russkaja Mysl“, „Russkoje Bo- 
gatstvo“!2š, 

— Ar susideda su jumis, rusais, kaip štai aš siela sielon, 
butelys butelin... gm... 

— Ne. 

— Ar yra kada nors prašnekęs į bet ką žemaitį rusiškai? 

— Ne. 

— Dabar pradėkime iš kito galo. Kaip parašyta veiksliai 
ant jo durų? 

— Lietuviškai: „Gydytojas Gintautas. Priiminėja ligonis kas 
diena nuo 9-3 val. Į ligonis važinėja po 4 val. vakarais.“ 

— Kaip parašyta ant jo receptinių kortelių? 

Čia aptiekininkas pašokėjo pro duris ir toje pat akimir- 
koje įsinešė didelį papūžą receptų ir parodė ant jų tą patį 
tekstą. 

— Kas jam tai atmušė, kad nė viena Rusijos spaustuvė ne- 
turi teisės išspausti nė vieno žodpalaikio ta kalba, kurią yra 
iš gyvųjų išbraukęs dar carstvije jemu nebesnoje graf Mu- 
ravjov Usmiritel!“?, Lietuvos Numarintojas, tfu, norėjau pa- 
sakyti: Nuramintojas? 


Visi dairėsi viens į kitą nusigandę. 
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— Aš jums pasakysiu: arba užsieniuose ir jam atnešė kontra- 
bandninkai; tai jis aiškiai yra nusidėjęs „Zapado“ įstaty- 
mams?“ arba jis žino, kame lietuviai turi savas pagrindžių 
spaustuves; tai dar labiau nusidėjęs. 

Policija dar labiau nusigando, nieko apie tatai nežinojusi, 
nieko tokio ir neieškojusi. Tai tiesioginis Rudžio amatas bu- 
vo suuosti, dėlto gi neužuodė jokio pėdsako. 

— Palaukite valandėlę, aš daugiau tos rūšies dalykų turiu. 

Ir išbėgo. Netrukęs nė ketvirčio, sugrįžo su storu sąsiuvi- 
niu „delo“, kur buvo įsiūta visi numeriai laikraščių, kur tik 
kas buvo rašyta apie Gondingą ir jos apylinkes. 

Visi ėmė neapsakomu įdomumu vartyti laikraščius ir dar 
didesniu įdomumu klausyti, kaip Vėdarėlis, ūmai išmokęs 
lietuviškai, laisvai verčia žodis žodin raudonai pabrauktą- 
sias vietas. 

Pabaigęs skaityti, jis iškėtė rankas, pakėlė aukštyn ančia- 
kius ir didžiausia pašaipa, ironija, galva į šalis maskatuoda- 
mas, paklausė: 

— Kas tokias inteligentiškas korespondencijas rašo iš Gon- 
dingos? Baltras, vargonininkas? Kaipgi! Į „Tėvynės Sar- 
gą“, aišku: kun. Vizgirda, tai klerikalų laikraštis. O kas į 
„Varpą“? A? Kas per tris numerius yra parašęs apie Lietu- 
vos kolonizavimą? Kas šaukęs nepasiduoti ir Sviestavičius 
patiems nupirkti? Kas su žemaičiais važiavo į Vilniaus lici- 
taciją ir jiems padėjo nupirkti? Kas visais išgaliais bus ap- 
rašęs anųjų metų visuotinę kratą ir net oficialiuosius do- 
kumentus išrašęs? Kas taip pyksta ant Rusų valdžios už 


Mendelio išsiuntimą į Rusiją be jokio teismo ir tardymo? 
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T. ir t. Visur stovi parašas „Iautos Gynėjas“. Aš manau tai 
tą patį esant kaip ir „Gintautas“. Gal jūs geriau už mane 
lietuvių kalbą suprantat, tai kitaip paaiškinkite. Tik kito 
tokio gudraus ir prasilavinusio kaip daktaras Gintautas ar 
Tautginas aš nežinau. 

Viadorelli atsikolė krasės atkalties triumfuodamas. Paskui 
vienu gurkšniu, „zalpom“ prarijo didžiulę taurę degtinės ir 
jau tylomis ėmė užkandžioti. 

Suklego, pradžiugo visas gyvatynas lyg velniai vėlės į pra- 
garą susilaukę. Rudžiui buvo tai ne naujiena; jam gi tai bu- 
vo atsiųsta patikrinti ir gauti patvirtinimų. Tik jis, viena, 
kaip tikras „chochol“, buvo gerokas tinginys, nors ir ištiki- 
miausis caro tarnas; antra, niekur nieko nebuvo dar nutvė- 
ręs tam patvirtinti. Antstoliui gi ir kitiems buvo tai tikra 
naujiena ir apreiškimas. 

Andrejevo sapnai svajonės ėmė virsti tikrenybe. Bereikia 
pabaigti. 

Pasišaukė Lifoną, ką jis bepasakys - apie žmogų, su ku- 
riuo tiek metų kas diena susiduria. 

— Aš jums, zemliakai, štai ką pirmiausia pasakysiu. Jei kuo- 
met Lietuva sukils prieš Rusiją ir jos vienavaldžius carus, tai 
Gintautas bus jos vadas ir prezidentas. Kito tokio proto ir 
paieškojęs nerasi. Jis visa supranta ir visa ko moka. Paskui, 
Gintautas tai yra žmogus, kokie nė vienas jūs neesate. Su 
manim jis apsieina kaip draugas. Nėkados nėra užgavęs, kad 
ir pamurma ką ne taip radęs. Aš, vyrai, ką čia nuo jūsų be- 
sislėpsi! esu nuodėmingas žmogus; nors ir ištikimas senati- 


kis, aš su jumis, kreivatikiais... 
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— Nu, tai palik šaly, - burbrelėjo Rudyj. 

— ...su jumis, tripirščiais!?!, išmokau gerti ir velnio aug- 
menj, zelje, rūkyti. Kartais ir neblaivas atsirandu... 

Lifonas girtomis ašaromis mušėsi į krūtinę, girdamas iš- 
mintį, galybę ir žmoniškumą Gintauto ir peikdamas savo 
nuodėmingumą. Nė vienu žodžiu jis neįdavė savo viršinin- 
ko tiems šakalams, plėšriesiems vilkams. Tačiau Andrejevas 
iš jo kalbos susidarė visai aiškų Rusijai pavojingo žmogaus 
paveikslą. Bereikia apčiupinėti, visas miestelis iškrėsti, o kol 
kas iškvosti artimieji jo žmonės. 

Susitarė pasidalyti darbą: jis iškvos Baltrą, Viadorelli gi — 
Oną ir Gustį. 

Baltrą Knistautą Andrejevas pasišaukė tiesiai į savo rašti- 
nę, kamerą. Atėjo Baltras, nemaža stebėdamasis, ko čia iš jo 
bus policija benorinti, ir laukė, glamžydamas savo kutkailio 
keturvėją. Antstolis labai meiliai paprašė jį atsisėsti. Tai dar 
labiau nustebino prastą žmogelį špitolninką, kuriam vis pa- 
skutinė vieta skiriama. Antstolis dar meiliau į jį žvilgtelėjo, 
dar palankiau krankštelėjo, o daugiau, nors užmušk, nemo- 
kėjo nuo ko pradėti. 

Bent kiek susigėdęs, bent kiek nusigandęs Gintauto kiem- 
sargis tuo tarpu akim klausė: 

— Nu ir ko gi benorėsi? Sakyk stačiai... 

— Da... da... Tai tu esi dabar pas poną daktarą?.. Nu, kaip- 
gi ten... voobšče?.. A? 

Baltras rusiškai tiek daug temokėjo, kiek Andrejevas lie- 
tuviškai. Tai kalbėtis jiemdviem taip buvo lengva, kaip kiaulei 


su žąsinu. Tai Baltras tik numykė. 
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— Pas daktarą, ponas. Gerai, ačiū Ponui Dievui! Esu sotus 
ir apsidengęs. 

— Neapsibara ponas? 

— Ką veiks neapsibaręs: negi šventieji esame, kartais ir ap- 
sileidžiame. 

— O gal ir pamokina kai ko? Jis toks gudrus, mokytas. Gal 
duoda paskaityti, ką pats yra į laikraščius parašęs? Pasigiria, 
žinai, gražiai, kas kitas taip? 

Čia Baltrui pasidarė aišku antstolį norint iš jo kažką iš- 
gauti apie daktarą. Tad ir įsitraukė į savo vidų bailingai, 
kaip sližys į savo kiautą su visais rageliais. Nors mėtyk jį — 
nebegyvas. Baltras pradėjo nebesuprasti nė vieno antstolio 
klausimo, ne tik nebesuprato, nė neišgirsdavo iš karto. Į 
visus klausimus turėjo ne atsakus, tik savo paklausas: 

— Kon? Kon pons saka? Kas, ar aš? Ar pons? Ne ne! 

Arba pilnus pritarimus, kurie tačiau neturėjo dokumentų 
reikšmės: 

— Vo kapgis! Žinoms! T. ir t. 

Andrejevas pagaliau nusispjovė ir atleido Baltrą. Jis no- 
sies tiesumu pasileido stačiai į Gintautą. 

— Kažko, pons, mūsų antstolis vis norėjo sužinoti apie tams- 
tą, ar ko nepamokini mūsų, ar kuo nepasigiri parašęs. Tik 
nei aš jo „riktingai“ nesupratau, nei jam ką tikra atsakiau. 
Vėl jie bus benorį ką suvedžioti. 

— Turi laiko, tai jo gana ir suvedžioti, - atsakė Gintautas 
nedaug tepaįdomavęs: tokie pasiteiravimai jam nebuvo pir- 
miena. 


Kitaip pasielgė Viadorelli su Ona. Gudrus kaip šėtonas, 
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apsimetėlis, jis neva netyčiomis sugavo Oną parbėgant iš 
rinkos. Abiem rankom nutvėrė ją už minkštumų aukščiau 
alkūnių, nemažu pasigėrėjimu paspaudė, bent kiek nuo sa- 
vęs atstūmė, idant iš tolo geriau matytųs, ir meilingom, links- 
mai sauvalingom akelėm įsistebėjęs į jos veidą. 

— Kur leki kaip aitvaras? Ko nenugriovei nuo kojūkų seną 
kaimyną. Smarki esi moteriška, kad tu sukeptumei! Kitos 
tokios visoje Gondingoje paieškok ir nerasi. Tik kas tau pa- 
sidarė? Tokia skaisti pienveidė ir raudona kaip žiburys ar 
obuoliukas, šią vasarą lyg pageltai ir lašuota pasidarei. Argi 
taip daro skaisti mergelė, dar ponų kambariuose vaikštinė- 
dama? Senai būtumei užėjus į aptieką, aš būčiau davęs ko- 
kio kremo pasiprausti, pasitepti, ir strazdenų būtų nė likti 
nebelikę. Užeik, kad nori... 

— Leisk, ponas! Neturiu laiko. Kada kitą kartą... — tarė 
Ona, išsisukdama iš neseno senio rankų. Parbėgti parbėgo. 
Papeikimo tačiau nepamiršo ir, pasižiūrėjusi į veidrodį, lyg 
pirmą kartą išvydo save tikrai tokią bjaurią. Tad nė kitos 
dienos nesulaukusi, dar šį vakarą nulageno į aptieką. 

Viadorelli sutiko Oną kaip lygus lygią. Kuo meiliausiai, 
kuo širdingiausiai nuglostė jai petelius; gerom, užjaučian- 
čiom akelėm, šuns atsidėjimu žiūrėjo jai į akis. Onai buvo 
gera nuo tų vyriškio pasigerėjimų, kad vyriškis ja džiaugias, 
ir vis dėlto nedrįso taip pat stačiai jam į akis žiūrėti. Kraipės 
į šalis paerzinta ir tik didžia kalba mokėjo aptiekininkui ge- 
ru už gerą. 

Kaip tikrai plepei moteriškai, Onai niežtėte niežtėjo lie- 


žuvį su kuo nors išsipliopti, tiek atsikalbėti, kad net gerklė 
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išdžiūtų, pristigus seilių. Tik pas Gintautą stovėdama, labai 
retai tesusieidavo su kitomis moteriškomis, kur per pokylį. 
O paskutiniuoju laiku tai ir visiškai niekur nebebuvo buvus. 
Tuo gi tarpu viduje buvo prikrešėję visokių apmaudo ir siel- 
varto kraujų. Tai ir kalbėjo. 

Kalbėjęsi kalbėjęsi stati, susėdo prie stalo. Aptiekininkas, 
šelmio akelėm gudriai mirkčiodamas, išsinešė buteliuką dar 
neregėtai saldžios degtinės, antpilo ant vyšnių ne vyšnių, 
kačuogių ne kačuogių, ir privertė „bent lūpelėm išdažyti“ 
dveitą taurelių. Onai paraudo skruostai pirmykščiu skaistu- 
mu. Jai pasidarė linksma, kaip nėkados nebuvo buvę pa- 
skutiniuoju laiku; norėjosi net pasauvaliuoti su tuo augusiu 
„diedu“, bent pliaukštelėti jam per ranką. Tik nedrįso. Už- 
tat kalbos atsirado ir daugiau. Viadorelliui nei klausinėti, 
nei teirautis nereikėjo: tik klausykis. 

Ona nusisakė visą savo buitį, ką ir kaip veikia ji ir ponas, 
kas pas juos vieši, kur ponas vieši. Visa ko buvo vežimais, tik 
nieko nebuvo to, ko Viadorelliui reikėjo: nieko išduodančio 
Gintautą. Jau buvo besigailįs vaišių ir meilinimosi, kaip gir- 
tas Onos linksmumas - negėringai jai daug nereikė - ūmai 
pavirto pykčiu. Švelniai plakęs alkolio įjudintas kraujas da- 
bar trykštelėjo kita, lyg užnuodyta srove, kai priėjo prie pa- 
sakos, kaip nuolat su svečiais landžioja į juos ta ragana, kad 
ana kur skradžiais nueitų, ta Darata Vidmantaitė, ta prūsė 
prakeiktoji, ta netikėlė liuterė, ta vokiečių samdinė kekšė... 

— Te te te, vyreli!.. - susiprato Viadorelli. - Myli nabagė ir 
pavydi. Tai pakabus galas nusitverti už siūlo ir daugiau ko 
išpešti. 
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Toje akimirkoje sumetė šeimininkas ir, radęs pešeklį, pa- 
baigė balsiai, neskaniai vaipydamos: 

— Šita jūsų draugė Darata, tikrą tiesą pasakius, man visai 
nepatinka. Ji kažkokia tokia... 

Onai tiek tereikėjo, ir ji paleido visą savo nepraustą bur- 
ną, kokios nė tikėtis nebuvo galima iš mergelės. Plūdo ir 
plūdo vien ant Daratos visokių nebūtų dalykų. Ir pabaigė: 

— Ji visą svietą apgaudinėja ir suvedžioja. Ko ji, tokia tur- 
tinga, po rinkas važinėja? Sėklų pardavinėti? Ar nematėt 
tokių! Nebėra kam be jos sėklų panešioti! Re, latvis atva- 
žiuoja; aure pinčiukai po kiemus landžioja, iš kažin kurių 
plynių vėjo atpučiami. Dar ir ji! Dabar su bobomis, ponas 
pats gerai žinai, prasidėjo. Žiūrėk, kas dabar Sakalynėje da- 
rosi! Tikras bobų turgus per kiaurą dieną. O ji kaip tikras 
daktaras teiraujas, žiūrinėja ir patarimų davinėja, į bobutys- 
tes, kūdikių priimti eina... 

— Kas gi daktarui belieka? — pasiteiravo Viadorelli, lyg 
nieko nežinodamas. 

— Ką daktaras! Jis dar džiaugias, atsikratęs moterimis, 
kurios už du auksinuku prikalba jam pilnas ausis visokių 
niekų ir sugaišina visą valandą. Tai ir siunčia nuo savęs į 
Vidmantus. 

Sako, tai vis tiek, kaip ir aš. Tik liepia iš jos atnešti „rek- 
ceptus“ pasirašyti. 

Ona pas Viadorellį buvo jau bent triskart buvusi, vis gau- 
dama tai saldžiosios, tai arbatos su užkulu —- su araku. Ara- 
kas savo blakių kvapu Onai taip patiko, jog ji ir pati jo nu- 


sipirko ir vakarais, prieš eidama gulti, didžiausiu pasigar- 
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džiavimu atsigerdavo, šliūkšterėjusi jo į karštą arbatą. Kal- 
bos anuodum vis tos pačios užteko, apie Daratą. 

— Klausau aš tavęs, skaisčioji tu mano kaimynėle, - tarė 
pagaliau Viadorelli: - kaip tu teisingai neapsiveži ta vokie- 
te, ir man aišku darosi: tavo tiesa - Vidmantaitė nėra tai, 
kuo ji dedasi; ji bus Vokiečių pasiųstoji šnipė. Znočijas, ka- 
ras nebetoli. Ji laiku reiktų su šunimis išpjudyti iš to krašto, 
kad visam jam nepridarytų žalos. 

Sulig tų aptiekininko žodžių Onai visas veidas nušvito. 
Taigi jos buvo karščiausios svajonės paslėptinė. Ji, kad būtų 
sumaniusi, senai būtų taip padariusi, tik nesumanė. 

— Ką gi tu jai padarysi? Ji savo vietoje gyvena. 

— Užtenka vieno tavo parašo, kad ji nukurnėtų po visų 
velnių! - rimtai užtikrino Viadorelli. 

— Kokio parašo? - nesuprato Ona. 

— O kad ir tokio: esu girdėjusi, kaip daktaras Gintautas 
sako žmonėms Vidmantaitę esant tą pat, kaip ir jis, t. y. toks 
pat išmanus gydytojas, o ne daržininkė. 

— Kokio čia keblumo? Tai gali kiekviena moteriškė patvir- 
tinti savo parašu, ne tik aš! - pražviegė Ona tikrai pragariš- 
ku pasigerėjimu, kad galės įgnybti savo rungėją. 

— Aš tau, Onele, tą gerumą galiu padaryti. Kada reiks, aš 
tave pasišauksiu pasirašytų. 

Onai greit perėjo keršto gerumas. Anoje valandoje ji būtų 
nėmaž nesvyravusi, būtų padėjusi parašą. Dabar gi laukė to 
„pasirašymo“ ne mažesne baile, kaip laukiama velnio su jau- 
čio kailiu sukalbėtą dieną ateinant, kad ant jo savo krauju, 


iš smilio ištrėkštu, pasirašytumei. 
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Taip jai dabar darėsi baisu, taip baisu, jog nė užmigti 
nebegalėjo. Nė arakas nebeveikė, lyg būtų pavirtęs nekal- 
čiausiu vandeniu. Pirmiau, būdavo, išgersi stiklinę, ir pa- 
sidaro tau gera, išverčia toks malonus prakaitas, visas su- 
drimbi, aptingsti lyg nuvargęs, vos beprišliauži prie lovos, 
kuo greičiausiai įvirsti negyvai užmigtų ir knarktų išsižio- 
jus visą ilgą naktį. Dabar Ona po du tris kartus kaitės ar- 
batos ir varvinos arako, ir vis nieko. Akys sausos, net perš- 
ti. Nusitaisys, apsiklos ir galvą, tai darosi karšta; nusiklos 
ligi pusiau, tai ima virpėti. O jeig čia aplaidžia, kad tu su- 
rūgtum! 

Visa tai ištampė Onai dirgsnius kaip nuobraukas. Tai bu- 
vo lyg pasergėjęs ir Gintautas vakarais. 

Dabar buvo eilia Gusčiui, Augustinui Virbalui. Tik su juo 
Viadorelliui ne taip gerai nusidavė, kaip su Ona. 

Virbalas ir pirmiau dar kęste nekentė aptiekininko. Jis buvo 
šviesus vyras, suprato daug, ko kiti nemokėjo suprasti, o 
besistumdydamas po visą parapiją, žinojo visas žmonių pa- 
sakas apie kits kitą. Žinojo tad ir Viadorellio visą pradžią ir 
pabaigą: ir Maskvos laiką, ir dievotą vedimą, ir svainių apip- 
lėšimą, ir „daktaru“ virtimą. Besimaitodamas girtas, Gustis 
visai nevaldė savo liežuvio ir kiekvienam rėžė į akis visa, ką 
tik pipiriniausia žinojo. 

„Auksinuko Gusčiui pragerti“ jis nebuvo nė vieną kartą 
paprašęs Viadorellį. Tik paskučiausiame reikale, kada iš nie- 
kur nesusigriebė, gi alkolio karštis virino vidurius, eidavo į 
aptieką ir reikalaudavo, ne prašydavo „penkių dešimtų gra- 


mų savo kraujo“. atseit spirito, čia pat gesinamo. 
3 3 
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— Pašėlęs ir kartumas tavo, velne, kraujo! Visą gerklę iš- 
drasko. Tiek gerai, kad paskui bent dvi dieni gomurys ne- 
bepriima „lašų“, - kalbėdavo Gustis Viadorelliui. Iš pra- 
džių už tokias kalbas kelis kartus susigriebė iš aptiekininko 
ir kūliu gavo išvirsti į gatvę. Tik tai buvo Viadorelliui dar 
blogiau. Supykęs Gustis stojo ties aptiekos durimis ir visą 
dieną lojo ant aptiekininko, visiems įeinantiems ir išeinan- 
tiems atpasakodamas, kas klauso ir neklauso, visas jo pa- 
slaptis. 

Viadorelli kaito raudonavo, liepė to bepročio neklausyt. Vis 
dėlto kuone krito vietoje, apopleksijos trenkiamas, iš gėdos 
ir nepadorumo. Gusčiu atsikodydavo tik išnešęs reikalauja- 
mų „50 gramų savo kraujo“ ir geruoju išprašęs jį laukan. 

Taip Gustis laikė Viadorellį per kiek metų apkrovęs kont- 
ribucija už negerus jo darbus, ir Viadorelli mokėjo jam išti- 
kimai. 

— Girtuokli tu, girtuokli! Ir kada tau tas alkolis pabaigs 
grobus suėsti? — kalbėjo aptiekininkas, taisydamas Gusčiui 
„50 gramų“ ir nors tiek jo atsigaudamas. 

— Gaili spirito? Tai aš tave pamokysiu, kaip gali jo pasi- 
dirbti, - atsikirsdavo Gustis. - Paimk stiklelį gryno destiliuo- 
tojo vandens, pamirkyk savo liežuvį, tai ir jautį nunuodysi 
tais savo vaistais, ne tik Gustį. Nu, sveikatą tavo ligonių, 
kurių tu dar nesusukai trilinku savo daktaravimu! - baigė 
Gustis išgerdamas. 

Nuo pat tos dienos, kaip Vidmantai pasirodė Gondingo- 
je, Gustis nebebuvo aptiekoje nė vieno karto, sirgdamas, 
matės, praeidavo pro šalį. 
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— Sveikas, Gusti! - sustabdė jį Viadorelli, pasaugojęs praei- 
nant. - Nėkados nebeužeini. Kas gi bepaduoda „50 gr.“? 

— Eik su velniu obuoliauti, paliksi be terbos ir be obuolių, — 
burbtelėjo Gustis, pažengdamas pro šalį. 

— Užeik, Gusti, aš su tavim turiu kalbos, —- vėl sustabdė 
Viadorelli. 

Gustis sunkiai pakėlė gėrusio blakstienas, smailiai pasi- 
žiūrėjo į viliūgą, paskui neva padarė kryžiaus ženklą. 

— Šventas Juozapai, mirštančiųjų globotojau, padėk mano 
vėlei išsisukti iš to liucipierio rankų, nes štai jau viliojasi į savo 
pragariuką!.. - kalbėjo meldės Gustis, įlipdamas į gonkelį. 

— Ir ką gi tu man pasakysi, mielas malonus žmogeli? 

— Spirito nori? — klausimu į klausimą atsakė Viadorelli. 

— Susipilk sau į uodegą! - gražiai padėkojo Gustis. 

— Nenori, nereikia. O aš norėjau tave paklausti, bene bus 
Vidmantaitė tikras daktaras, kad ji taip sumaningai ėmė gy- 
dyti moteris ir rašyti receptus be paklaidų? 

— Daktaras ne daktaras. Tiek tėra teisybės, jog tu neturi 
nė tiek žinių, kiek ji turi praplyšusioje savo kojinėje. 

— Liaukis, ne apie mane šnekava. Klausyk, kokie vėjai ją 
čia atpūtė iš Vokios? Jei ji tokia gudri, kaip tu sakai, tai ir 
ten jai būtų buvę vietos. 

— Kas ją čia atpūtė ir iš kur, aš to nežinau ir ne mano 
dalykas žinoti. Tiek težinau, jog ji yra šviesi saulelė visai 
apylinkei. Ir atsirado ji čia pačios Apvaizdos siunčiama, idant 
žmonės neužtrokštų tame ore, kurį pagadina tokie „lenkai“ 
kaip Vėdarėliai drauge su kitais pat velnių išperomis nelie- 


tuviais... - trenkė Gustis durimis, pirma nusispjovęs. 
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Virbalas juk nieko nepasakė apie savo „motutę“, neįdavė 
jos. Tačiau Viadorelliui jo žodžiais buvo daug pasakyta. 

Kai Viadorelli apgraibomis apsakė Andrejevui visus savo 
tardymo vaisius, šis net virpėti ėmė pasigerėjimu. 

— Balandėli tu mano brangiausis! Surašyk visa tai ir įduok 
man: nuo to dabar priderės, ar man būti, ar man žūti! 

Gerai sako, surašyk! Tik kaip, kad Viadorelli, daugybę 
visai nereikalingų jam mokslų perėjęs, buvo tikriausis ne- 
mokėlis. Jis netesėjo parašyti nė paprasčiausio laiškelio, 
taip suregzti, idant kas suprastų. Apie gramatiką ką ir be- 
minėsi. Stebėtina, kalbėti jis taip kalbėjo, jog ir mokytam 
žmogui buvo ko pasiklausyti. Pagaliau dažnai taip atsitin- 
ka: geriausis oratorius esti menkiausis rašytojas, o pirmos 
rūšies rašytojas dažnai kalba, kad ir jam, ir klausytojams 
koktu. 

Tai juodraščio iš gyvos Viadorellio kalbos sustatytų ants- 
tolis atsiuntė vyresnįjį savo padėjėją, Galvą, kurį jutome naktį 
tą juodraštį parodžius Vizgirdai, tikriau, per jo rankas dak- 
tarui ir Vidmantaitei, kurius jis, matyt, gerbė ir užjautė. 

Įdavimo darbą surašė pratęs gudęs raštininkas, gražiai, at- 
skirais punktais, su numeracija išdėstydamas ir kiekvieną 
punktą motyvuodamas, visą tą medžiagą, kurią buvo aptieki- 
ninkas su antstoliu ir kitais garbės nariais apsprendę. Būtent: 

Gondingos laisvas gydytojas Dainininkas Gintautas esąs 
užsienių socialistų revoliucionierių narys, lietuvių laikraš- 
čių bendradarbis leidėjas, bombų drauge su Napoleonu Še- 
šiavilkiu dirbėjas (čia parodyta liudytojas Melchior Viado- 


relli). Daugiau, rusų valstybiškumui prieštarautojas, pra- 
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voslavijos niekintojas, visų valdžios sumanymų priešas, lie- 
tuvybės platintojas, slaptos spaustuvės laikytojas (čia paro- 
dyta liudytojas Lifonas). Daugiau, visų lirvomanų vadas, vo- 
kiečių šnipas, atsikvietęs antrą tokią pat šnipę daktarę Da- 
ratą Vidmantaitę, apsimetusią mužike ir dirbančią tarp 
žmonių vokiečių naudai, platinančią tarp žemaičių vokie- 
čių įtaką (čia buvo Onos Knistautaitės parašas). Daugiau, 
Darata esanti pačių vokiečių atsiųsta, idant kompanija, su- 
sidariusi iš daktaro, kun. Vizgirdos ir kitų, prieštarautų vi- 
sam, kas tik yra rusiška, nes visa tai troškiną Lietuvą (čia 


buvo parodytas liudytojas Augustinas Virbalas). 


PASIRUOŠKIME Į ATOSTOGAS! 


Aš už bernelio uolele dilau, sakeliu tirpau, 


Kaip sausa blindelė blindėjau. 


Daktaras Gintautas, įsiskaitęs įdavimą denunciaciją, visas pa- 
sinėrė mintimis jo turinin. Aiškinosi, kas ligi šiol nebuvo jam 
aišku. Matė tikrai velnišką kerštininko Viadorellio darbą, matė 
jį ir Oną įsukus į tokį darbą, iš kurio ji nebemokėjo beišsipai- 
nioti. Ve, dėl ko arako butelys, nuomaras ir visi kiti galai. Tik 
kaip čia atsirado, rodės, tokie ištikimi žmonės, kaip jo Lifo- 
nas ir Daratos Virbalas? Pagaliau ėmė balsiai sumesti. 

— Taip, aišku. Rusų valdžia pagaliau pajuto mūsų, lietu- 
vių, atakas ir ima mus bombarduoti. Žinai, kaip tai darosi? 
Pirmą kartą šauna, kad nedalėktų; tai buvo pirmoji visuoti- 


nė mūsų krata. Antrą kartą šauna, kad perlėktų; tai dabar 
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štai daro mane ir Napalį bombistais. Paskui ima vietą tarp 
dviejų šovinių kritimo, dalija per pusę ar kaip ir ima apšau- 
dyti vidurį didesniu tikrumu, kad pataikys; tai bus ateities 
darbas. Kolgi kas mus apčiupinėja. 

Rusų policija, pradedant tokiems sumaniems Šerlok Holm- 
sams132 kaip Lifonas ir Viadorelli, pradeda mus justi, lyg 
per sapną kai jauti slogutį: sunku, o nubusti negali. Šliau- 
žioja per mus kaip akli ar pilname tamsyje; junta, kad čia 
kas yra, o faktų negali nusitverti. Visas įdavimas - tuščia, be 
jokio mažų mažiausio tikro įrodymo. Teismas atsisakytų kal- 
tinti, nerasdamas nusidėjimo, vadinasi, paliktų laisvus ir ne- 
baustus. Užtat gi Rusų valdžia politikos bylų ir nebepaveda 
teismams, tik elgias savo, administracijos, nuožiūra. Jai fak- 
tų nereikia, gana įtarimų tave esant kenksmingą jos planams, 
ir ji gali tave išsiųsti į tolimąsias arba ne taip tolimas guber- 
nijas ne daugiau kaip penkeriems metams. 

Man bene teks prisiimti didysis dovis, kitiems mažesnis, 
bent dvejų metų, tau, Vizgirda, čia pat padarys kokį nema- 
lonumą. Taigi ant tavęs dabar sukris bent trejopos pareigos: 
ir tai, ką pats buvai dirbęs, ir visa tai, ką mes, aš, Darata ir 
Napalys, buvome dirbę. Dirbk, drauge, atstovauk mus šioje 
vietoje drąsiai ir energingai. Atmini draugo V. Kudirkos 
MANIESIEMS? 


Jeigu audra ištikus verstų stulpą vieną 
Iš tų, kurie prilaiko jūsų namo sieną, 
Namas negrius - iš baimės jūs neišlakstykit, 
Tik vieton ano stulpo tąją pačią dieną 

Tuoj kitą statykit! 
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Jeigu žūtų iš rankos priešo ar likimo 

Viens tų, kur augin garbę, dvasią jūs kilimo, 

Rimkit - tegu jūs širdis drąsums neatstoja, 

Tiktai, ką anas darė vyrs pasišventimo, 
Tegu kits kartoja. 


Lietuva mano! Priešui ant tavęs įnirtus, 
Privalai hidra tapti, ta, kuriai nukirtus 
Galvą, tuoj kelios galvos vieton jos išdygsta. 
Išliksi, tik į bidrą gyvumo pavirtus, 

Nors priešas nestygsta. 


Šitų eilių autografą gausi iš manęs į ženklą, kurį paro- 
dęs būsi mūsų organizacijos aprūpintas visu kuo reikia- 
muoju. 

Vizgirda visa tai girdėjo, visa tai į širdį dėjosi; vis dėlto 
beviekių savo rankų nepajudino: jos kabėjo spragilais. Į pla- 
čią minkštą kėdę buvo įsidrėbęs, ne įsisėdęs, lyg maišas be- 
kaulis. Jo kūnas rodės be grobių, iš vienos tešlos, kitąkart 
išsikėlusios, o dabar ūmai susmegusios. Burna pasidarė pla- 
ti, lyg nuo dantų gėlimo. Rodės, štai pradės iš akių ašaros 
riedėti, o per žandus seilės varvėti. Netikesnė išvaizda sunku 
buvo bepramanyti. 

— O tai ką gi reiškia? Ko gi taip nuimtas: bijai ar gaili? 
Gėdėkis: nei vienam, nei antram dalykui čia nėra ir neturi 
būti vietos. Bene kas mano, be kovos ir be aukų lietuviai 
laimėsią savo kultūrą? Negi kartų mus veda. O kad ir vestų, 
tai ką ašaromis padėsi? Geriau drąsiai, tai sau ir iš šalies 


žiūrintiems lengviau. Sukas viesulai, ūžia audros, išvartalio- 
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ja medžius. Vis dėlto miško nenurauna. Apsidairyk ir įdrįsk: 
mes nebe atskiri medžiai, kurius palaužus, dyka vieta lieka, 
mūs aplink prižėlę, kaip apušės atažalų. Ir kas dieną mūsų 
daugiau. Aš buvau vienas kaip pirštas. Dabar, žiūrėk, kiek 
jau mūsų šeimynų, o atskirus žmones jau kapomis skaityk, 
kaip kitados lietuvių skatikus. 

Drauge, man miela tave pirmą kunigą tuo vardu pavadin- 
ti: tu privalai būti laiminga pradžia savo luome. Teprivinsta 
ten devynios galybės tokių kaip tu! Mes esame ne tos vie- 
nos organizacijos ir ne tais pat keliais eisime. Tik ne tais pat 
eidami, vis tiek atsiduriame ten pat lietuvių kultūros ir lais- 
vės Ryme, kelių gale. Tad esame bendradarbiai ir reikale 
kits kito slaugytojai. Duokš ranką. 

Dabar tik Vizgirda ėmė iš gilumos krasės kaip iš būdos 
išlįsti. Išlindo ir status it vinis atsirado prieš daktarą. Kietai 
paspaudęs jam ranką, tarė: 

— Pasižadu. Apsiimu. Aš ne iš bailės. Man gaili. Aš atsimi- 
niau vieną mažmožį. Mano gimtojoje vietoje nei apylinkėje 
nėra nė vieno ąžuolo. O man jie gražūs. Aš juos gerbiu, ne 
tik mėgiu kaip tikras dendrolatris. Taigi iš tolimo krašto, 
grįždamas iš mokyklos, aš vargų negalais parsivežiau ąžuo- 
lėlį, įsisodinau, prigydžiau ir auginau. Kasmet žiūrėjau, kiek 
jis išaugo ir įdrūtėjo. Po keliolikos metų atvažiuoju, gi ma- 
no ąžuoliuko nebėra: jis buvo per pusę nulaužtas. Aš nė 
neklausiau, kas tai padarė. Ąžuoliukas vis tiek nesugis. Aš 
buvau tuomet tikrai nelaimingas. Tave, Damininkai, aš įsi- 
vaizdavau - tuo ąžuoliuku. Tik ačiū Dievui, kad nelūžti, dar 


mus tvirtini! Nebesigailiu. 
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Sietynietis ir sargietis apsikabino, pasidarę viena, sulieję 
širdis — į tautą. 

— Pala, pasiųsiu Baltrą „giminių“, - tarė Gintautas, pasi- 
liuosavęs iš glėbio. - O rytoj vakarą eikiva į Santeklius pirš- 
lėmis. Aš noriu formaliai susižadėti su Maryte, kad jos man 
kas kitas nepagrobtų. Aš jos, gink Dieve, nevaržau: kasžin, 
kaip gali širdys atsimainyti. Tai šliūbo ir nedarau, nors ją 
tiek myliu, kad ir tai galėčiau padaryti. 

Atėjo palaukus ir „giminės“: Schumacheris su Seligman- 
nu. Jiedu nevilkino: žinojo Gintautą nepaprastu laiku tik 
paskučiausiame reikale kviečiantis. 

Pasiskaitė ir jiedu įdavimo. Seligmannui tik akelės blyks- 
telėjo; Schumacheris buvo beprapliumpąs žydiškais keiks- 
mais ant Viadorellio, tik tuoj nurimo, ligi tik Seligmannas 
mostelėjo ranka: 

— Setze'ch, setze'ch!.. 

Schumacheriui vėl teks daboti žydkapių, kad kas jų „neiš- 
niekintų“, vėl ten nugabenti visa, kas tik bus galima mieste- 
lyje nutverti uždrausta, įtariama: pas Gintautą, Oną, Balt- 
rą, Tupiką, Sratiką, Vizgirdą, vargoninką, bundiečius ir ki- 
tus. Juos apeis Baltras. Ir... 

— Sudiev, draugai... Miela man buvo tuo vardu ir žydų 
atstovai pavadinti. Tikiuos tą draugiškumą, į laisvės galą 
einant, tik stiprėsiant. 

— Doktor... Herr Doktor... - bepratarė Schumacheris ir jo 
graži patriarcho barzda taip gailingai suvirpėjo iš susigrau- 
dinimo, kad ir visiems ašaras ištraukė. Jis ūmai paseno, 


sprande pasilenkė ir išeidamas silpnu balsu bepridėjo: 
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— O aš dar užeisiu į šulę... 

Seligmannas nusigrįžo nuo jo ir daktarui paspaudė ranką 
nebežiūrėdamas. 

Baltras, apėjęs savo skaitytojus visame miestelyje, atimi- 
nėjęs iš visų ligi mažiausios, nekalčiausios knygelės: vėl „te- 
gu bus Lietuva ir tamsi, ir juoda“, kaip pirma kad buvo, į 
paskutinę vietą atėjo į Oną. 

Įėjus į jos kambarį, dvelkė kažin koks kvapas, ne toks, 
kaip paprastai jaučiama moterų kambaryje. Buvo tamsu. 

Pašaukė Oną. Ona šnopštė miegojo negirdėdama. Dar kar- 
tą pašaukęs ir negirdėdamas atsako, pats susiieškojo degtu- 
kų ir užžiebė šviesą. Žvilgtelėjęs į Onos lovą, tėvas net ata- 
tupstas atsitraukė atgal virtuvės durų link. Ona aukšrynelka 
kėpsojo skersai lovą, nenusivilkusi, lyg apalpusi ar parali- 
žuota. Jis nėkados nebuvo įsivaizdavęs, jog jo Onelės veidas 
gali kada būti toks bjaurus: išsižiojęs, lyg sviego oro trūko, 
abuojai nuprakaitavęs, lyg purvinas ir padrikusiais plaukais 
aplipęs. Žemėje nuo kėdės nuvirtęs ir pasiliejęs gulėjo bute- 
lys arako. Jis tai ir prikvapino kambarį. 

Baltras ką bežiūrint pasišaukė daktarą, manydamas Oną 
vėl nuomaru apmirus. Gintautas taip pat manė, pagriebda- 
mas amoniako ir kitų galų. Pavartęs tačiau tarė: 

— Girta. Aš ir po priepuolio radau pas ją kuone tuščią 
buteliuką arako. Baltrau, kas mūsų Onai darosi? 

— Ponai, kas mano Onelei darosi? - klausimu klausimą at- 
kirto tėvas, savo rankas gniaužydamas, kad net nariai tratėjo. 

— Ponai, kas ją apžolėjo? Tokią rimtą mergelę, nepliuškę 
darbininkę... 
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— Aptiekininkas. 

Ir nusakė Gintautas, kaip Viadorelli pasinaudojo Ona, 
įduodamas visus ir ją pačią padarydamas įdavike. Tik įgrasė 
kol kas niekam nieko nesakyti. 

Ona, patraukusi porą kartų amoniako, neaiškiom akim 
apsižvalgius aplink ir nesupratus, ko čia aplink ją vyrų susi- 
rinko, nusigando ir suriko: 

— Ar jau renka velniai Daratą? 

Senis nieko nesuprato, Gintautas gi visa suprato: visą lai- 
ką nepaliovus savo pono Daratai pavydėjus. Kaip nė buvo 
dabar bjauri Ona, Gintautas ją meiliai paglostė per galvelę, 
liepė pasėdėti porą valandų orie su tėveliu, ir taip jam pasi- 
darė graudu ir gailu gero žmogaus, Onos, žūvančios iš gai- 
valinės meilės, kuriai pritarti ir tokiuo būdu jai palengvinti 
jis vis dėlto jokiu būdu negali. 

Gailėjo jos, kur negailėjęs. Bet užlaužk gi tu dabar širdį, 
bent tam kartui, ir pasižiūrėk Onai į akis, dar vakar tiek 
susirūpinus dėl jos įdavimų!.. Neužlauši. Tad Gintautas, na- 
mie nepusryčiavęs, ėmė ir išėjo į Vidmantus. 

Užėjęs į plaustą, išdėjo visą dalyką Napaliui, ko galima 
laukti, ir liepė sudeginti ar kur išnešti griežtai visą „literatū- 
rą“, visas gi savo chemikalijas, kad ir nekalčiausias: anglis, 
salietrą, kalichloricum, visa, iš ko dirbdavos sprogstamo- 
sios medžiagos akmenims skaldyti ir pirotechnikinėms ug- 
nims padaryti, išversti į upę. 

Napalys nusigando kaip mažvaikis, tėvų pagautas ką už- 
ginta darant, visas išbalo ir net rankos jam ėmė drebėti. 


— Tai kaipgi čia dabar bebus?.. Nejaugi į kalėjimą?.. O 
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kaipgi mano plaustas ir akmenynas?.. - vagrėjo kaip tikras 
kūdikis. Tačiau daktaro įsakymą išpildė kaip reikiant. Tik 
gavus išberti anglis ir kitus tokius dalykus, jis nusijuokė ir 
pamojo ranka. 

— Kas iš to gali sudaryti - prasikaltimą? 

Ir nusekė paskui Gintautą į Vidmantus. 

Darata, gavus viską žinoti, ne mažiau už Napalį iširo. Jie- 
du pirmą kartą tebuvo maskolių „kariami“, pirmą kartą te- 
susiduria su imperijos čielybės dabotojais. „Zapadnikų“ ro- 
lę tame rūpestyje Darata įsivaizdavo kaip bašibuzukų Bal- 
kanuose"“??, kurdų Armėnijoje ar turkų Arabijoje. Ten 
pajudėjusių provincijų piliečius pliekia bambukinėmis laz- 
domis per padus; čia uždarinėja į kalėjimus ir šaldo šiaurės 
krašte, kol neišgaruoja visokis nerimas. Tik nežinojo, kat- 
ras būdas pakenčiamesnis. Pagaliau ėmė jai bailė atslūgti, 
sumetus ir šunį kariamą priprantant. Vis dėlto kūnas pur- 
tės, atminus kalėjimo nepatogumus ir kelionės trūkumus, 
visą amžių turėjus kultūrinių patogumų. 

Ypač mokėjo abudu apraminti Gintautas. Tokiame gera- 
me ūpe dar niekas jo nebuvo matęs. Buvo ir jis labai paki- 
lusių nervų, tik tai kitaip reiškėsi. Vizgirda, Napalys, Da- 
rata glebo, Gintautas juo daugiau gavo energijos ir ūpo. 
Lakstė, sauvaliavo po trobą. Kalbėjo devynias galybes vi- 
sokių kalėjimo baisenybių, pradedant nuo ydo ir baigiant 
„paraša“, tik vaizdavo taip, lyg visa tai buvo maskolių ty- 
čia inscenizuojama lietuviams nuo darbo nubaidyti. Ir klau- 
sytojams visos tos baisenybės anaiptol nebebuvo nei bai- 


sios, nei šlykščios. 
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— Didžiausi kalėjimo bausmė - tai nuobodis, patekus pa- 
vieniui į skyles. Tik ir tam pasigelbėti yra pragumų: imtis 
ko nors mokytis. Tamsta, Darata, pramok rusiškai ir pereik 
savo mokslą sulig rusų knygų, idant, išėjus iš tvarto, galėtu- 
mei tiesiai nudardėti į universitetą kvotimų perlaikytų, me- 
dikės diplomo Rusų valstybėje gautų. Be to neapseisi. O tu, 
Napaly, imkis chemijos, jei taip mėgsti šaudyti ir raketas lai- 
dyti. Arba politikos ekonomijos. Kas bus labiau pakeliama. 

Sugrįžus - negi iškeps ten mus! - reiks rimčiau imtis dar- 
bo. Ligi šiol mokėme abc. Dabar iš kiek tiek prasišvietusios 
jaunuomenės reiks pinti politikos organizacijos vainikėliai. 
Gal teks visos autonominės Lietuvos valdžia pasiimti į savo 


rankas!** 


„Reiks daugybės laisvų ir sumanių žmonių. 

Kai aš imu per būsimųjų darbų stiklą žiūrėti, tai šitas mū- 
sų atitraukimas nuo smulkių dienos darbų ir rūpesčių rodos 
Apvaizdos dalykas, taip likta, taip mūsų persekiotojai turi 
daryti - mūsų, ne savo naudai. Akli likimo įrankiai, mūsų 
smaugėjai rusai duoda mums atostogų, idant pasiruoštume 
juos pačius pasmaugti. 

Taigi ruoškimės į tas „atostogas“, į tą mums žadamą ke- 
lionę ne nuliūdę, ne energiją nevaisingai vidaus susikrimti- 
mais išgaišinę, tik įsiskonėję būsimąją laisvę - patiems sau 
padirbėti. Kokiam šuniui būtų naudinga mūsų kremtimasis 
ir nuliūdimas? Ar kad mūsų kankintojai pasidžiaugtų, pa- 
taikę mums įkyrėti? Kad jie nesulauktų! Taigi galvas aukš- 
tyn, draugai! Neškimės didžiu! Parodykime niekiną jų val- 
džios įrankius - asmens laisvės varžymą! Tegerbie mus smul- 


kiadūšiai matydami, jog ne taip lengva perveikti lietuvių 
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širdys, senai išmėgintos, ir keptos, ir virtos, kaip tu, Napaly, 
dainuoji. O tėvelį primokyk, kad turėtų kantrybės ir pats 
vienas paūkininkautų, kol dukrelė sugrįš. Vakarą gi tikiuos 
visus pamatysiąs Santekliuose. Tai tam kartui sudiev! 

Paliko Daratą su Napaliu. Jųdviejų veidai buvo skaistūs, 
ramūs ir pilni to rimtumo, kurį duoda sunki liga ar didis 
rūpestis. Tokie žmonės labai tinka dvasių vedėjais. Nesimei- 
lino kačių būdu kaip pirma, nesiglaudė ir nekugždėjos. Tik 
Darata tampriai ištiesė tvirtą savo dešinę, vyriškai pakratė 
Napaliui ranką ir lyg vyrišku balsu tarė: 

— Jaunas drauge! Ačiū tau už suteiktas man meilės valandas! 
Jos buvo pirmos visame darbščiame mano gyvenime ir bene 
bus paskutinės. Aš tave ne tik myliu moteries meile, dar ir 
gerbiu, ir vis labiau gerbiu, juo matau vyriškai tvirtą tavo valią, 
kuri neleido nei tau, nei man per toli nueiti. Tai žmoniška. 
Tokios meilės, draugiškos, broliškos, neišdildys niekas, nei 
antroji tavo meilė, kurios tu susilauksi, ir aš tau jos nepavy- 
dėsiu, kaip, rodos, Ona man pavydi Gintauto, apsirikdama 
nabagė. Tai ar būsi mano prieteliu, mano jaunesniuoju prie- 
teliu, nes aš už tave esu visais šešeliais metais augesnė? 

— Būsiu! - rimtai atsakė Napalys, didele pagarba, visai ne- 
be berniokiškai godžiai pripuldamas prie jos rankos. - O 
kad aš neištižčiau, tai rašykivos vienas antram tokios dva- 
sios ir turinio laiškus, kokio buvo mudviejų šiandei kalba. 

— Gerai! — pritarė Darata ir pabučiavo Napalį stačiai į lū- 
pas. Tik tokiuo pabučiavimu, nuo kurio lūpos nedega ir ne- 
plasta ištisą dieną, kurio vis dėlto nėkados neužmiršti. 


Aš ir mirsiu, neužmiršiu kaip mylimoji mano seselė, riebi 
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ir skaisti balzakinė moteriškė "**, dideliausio pulko vaikų mo- 
tina, vieną kartą atsisveikindama tarė: 

— Broliuk, žinai, kaip aš tave myliu. Labiau iš visos gimi- 
nės, labiau, neg vyrą kad mylėjau. Tu nežiūrėk, kad aš skais- 
ti. Aš šiemet taip esu silpna, jog turbūt jau paskutiniai man 
metai. Gal ir pasimatysiva dar. Vis dėlto eikš, aš tave pabu- 
čiuosiu kaip kad ilgam - sudiev. 

Ir pabučiavo. Dar su ja matėvos. Aš pats ją nukaršinau 
anemija silpstančią. Tik jau buvova atsisveikinusiu, nebe to 
pat pasaulio žmogu. Dukart taip neatsisveikinama. 

Panašiai jautėsi ir Napalys: jiedu su Darata jau buvo dvie- 
jų pasaulių žmonės. 

Gintautas nuėjo tiesiai į Marytę, išsikvietė ją į saulę ir be 
jokių įžangų tarė: 

— Maryt, mudu gerai vienas antrą pažįstava ir vienas ant- 
rą mylivos. Argi ne tiesa? 

Marytė apsipylė rauda kaip žarijomis. Valandą svyravo, 
kol pergalėjo savo drovumą. Galop pakėlė savo akeles į Gin- 
tautą pilnu įsitikėjimu juo ir nė nenusišiepusi tarė: 

- Taip, aš tamstą, pone daktare, labai labai myliu. Aš nie- 
ko taip nemyliu, nei mylėjau. Gal vieną motutę... dar ir tė- 
veli... dar Napali... dar ir Petrus... Ne, ne, ne! - susijuokė. — 
Aš daug ką myliu. Vis dėlto ne taip, kaip tamstą. Kitų aš 
nepasilgstu, o tamstos pasilgstu. 

Marytės akelės buvo tikros dvi gėlytės žibuoklės, pilnos 
ryto rasos — ašarėlių, blizgančių dabar diementais. Gintau- 
tas nesusilaikė ir išbučiavo jai abidvi akeles, paskui ir lūpe- 


les. Marytė jam atsakė: 
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— Tai dabar aš tau nebe „tamsta ponas daktaras“, tik „tu 
Damulis“, nes mudum likta poroje būti. Ar sutinki, Maryte? 

Marytei kažin ko pasidarė griaudu. Gal iš pilnumo jaus- 
mų. Ir ji drebėdama ir kuksėdama, nieko neatsakius, prisi- 
glaudė veideliu Gintautui prie krūtinės. Gintautas ir be žo- 
džių suprato: sutinku. 

— Na, tai gerai, būsimoji mano žmonele. Pasisakysiva ir 
tėveliam. Tik tai ne viskas. Yra kliūčių, gal ir ilgam laikui. 
Tai šliūbo mudu paimti negaliva. Kam varžytis, kad tuo lai- 
ku gali širdys atsimainyti ar sveikata netesėti? Tai tik iškil- 
mingai susižadėsiva prie liudytojų ir atminčiai, kad viens 
antram priderava, mūvėsiva žiedais, kol neateis valanda ga- 
lutinai susituokti. 

Ir rimtai, visais išgaliais, kaip kokį komercijos dalyką iš- 
dėstė Marytei reikalą keleriems metams atsiskirti. Ne kitaip 
žmonai išdėsto reikalą vyras, išvažiuodamas pasaulio ap- 
suktų. 

— Ar supratai mane, Maryte? Ar tesėsi? Man nebus sunku 
ir toli esant, kai žinosiuos turįs savo širdelę, man plakančią, 
kad ir už tūkstančių mylių. Susirašinėkiva, meilių žodelių 
pasisakykiva, tai ir būsiva laimingu. 

Marytė labai nuliūdo, ūmai bent keleriais metais vyresnė 
tapo, rimtumu subrendo ir tarė: 

— Damuliuk, mylimasis berneli, aš tave senai papratau lai- 
kyti didvyriu ir gerbti, ne tik mylėti. Tai ir dabar man bus 
ne tik miela tu mylėti, dar ir garbinga. Aš didžiuosiuos, my- 
lėdama kentėtoją už Lietuvą ir jo mylima. Aš tau savo širdy- 


je pastatysiu paminklą ir visiems girsiuos tavo žiedu. Ir 
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nėkados tavęs neužmiršiu, kad ir bent penkerius metus už- 
truktumei. Vis tiek kiek, bet tik žinosiu tave į mane grįšiant, 
ne į ką kitą, ne į Daratą. 

— Ne, aš nieko nemylėjau ir nemyliu, tik tave, Maryt, vie- 
ną, - pabaigė sankalbą, tvirtai pasikratydamu rankas, ir nuėjo 
pas tėvus. 

Gintautas pasisakė atėjęs piršlėmis, tik piršlys melagis, kun. 
Vizgirda, atbildėsiąs į pavakarę, nors jam jau nebebūsią kas 
beveikia, tik priimti abiejų susižadėjimą, jei tėveliai neprieš- 
taraus, nes su Maryte jau jie ir be piršlio susitariusiu. 

Tėvai nebenustebo. Jiedu to buvo kaip ir pradėję lūku- 
riuoti matydamu, kaip jaunikliai svyra viens į antrą. Tik tė- 
vas nenorėjo sutikti: 

— Kaipgi taip, šurum burum, tabalai makalai? Tokiai pra- 
mogai reikia ir tam tikros ištaigos: alaus pasidaryti, avinio- 
kas pasipjauti, kaimynai susikviesti... 

— Kad laikas, tėveli, neleidžia. Pakaks ir tokios vakarie- 
nės, kurią turėsime, skilandžio pasikepę, - atsakė Gintautas 
įspėdamas, jog iš jo pusės liudytojai bus senis Vidmantas ir 
jo duktė Darata, o iš Marytės Sviestavičius ir ponia Irena. 
Taigi jie ir tereiks pasikviesti. 

Šešiavilkienė, senai jau keletą gražių motiniškų ašarų nu- 
braukusi, nes iš Marytės buvo jau viską patyrusi, beištarė: 

— Tokia Dievo valia švenčiausia. Tebūnie gi, kaip turi būti. 

Ir nuėjo pasiruošti svečių priimtų: vištų papjautų, skilan- 
džio atsipjautų. Ar aš žinau, kaip šeimininkė ūmai taiso va- 
karienę? 

Gintautas tuo tarpu parėjo persivilktų. 
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Oną rado blaivą, tik taip liūdną, kaip gali liūdėti vėlė, 
nelaiku skirdamosi nuo savo kūno. 

— Ona, įdėk man į kelionės lagaminėlį naminio vyno ir 
to... ir to... Šiandei aš susižadėsiu. 

— Jau? - visai šaltai beištarė Ona. 

— Jau. Nebėra laiko laukti nei man, nei mano Marytei. 

— Kam? - pastatė akis Ona. 

— Šešiavilkiotei. Mudu senai jau mylivos. 

— Ne su Vidmantaite? 

— Nė neketinova. 

Ona suglebo, susileido, lyg apsunko. Po geros valandos 
atsistojo taip privargusi, lyg iš baro būtų parėjusi, išsitiesti 
nebegalinti. Ir lyg nebe savo rankom ėmė dėti vyno į odos 
dėžutę. Užėjo ir Vizgirda kišenėm, kūpsančiom nuo stulos 
ir knygos. Ir abudu, pasisvėrę skrynutę ant lazdos, nutaba- 
lavo į Santeklius. 

Namiškiai jau baigė gyvulius doroti. Senis Šešiavilkis, iš- 
eiginiais apsivilkęs, jau sėdėjo su seniu Vidmantu, taip pat 
pasipuošusiu, visą kaklą senoviškai apsirišusiu šilkine ske- 
petaite. Abudu stengėsi taip šnekėtis, lyg tarp jų nėkados 
nebuvo buvę jokių priešingybių ar pavydų. Katras išdėsti- 
nėjo savo rūpesčius ir ketinimus, džiaugės pasisekimais ar 
skundės ant nepasisekimų. Abudu atsidėję vienas antro klau- 
sė ir širdin ėmės. 

Daratos dar nebuvo. Ji pasirodė drauge su ponia Irena, 
kai jau visi buvo susirinkę, ir visą trobą nušvietė savo baltais 
europiškai pasiūtais rūbais. Jiedvi buvo lyg susitariusi pa- 


mergiauti ir svočiauti. 
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Visi vyrai pasitaisė tamsiau, „poniškiau“, visos moters švie- 
siau, šventiškiau. Viduje tačiau nė vienam nebuvo linksma. 
Niekas nieko ištikimai dar nežinojo, tačiau visi jautė kažką 
nepaprasta. Tas pusšliūbis, susižadėjimas šurum burum, ką 
bežiūrint, kokių nebuvo lietuvių paprasta, reiškė visiems kaž- 
kokią atūžiančią audrą, ir buvo visi taip neramūs, kaip esti 
neramūs gyvuliai prieš audrą. Gintauto, Daratos, Napalio 
įtempti ir sulaikomi nervai visus nervino. 

Ankštu būreliu apstojo Gintautą, Marytę ir Vizgirdą lyg 
nedrįsdami: kam taip nepaprastai sukeičiama žiedeliai ir lai- 
minama. 

— Vardan Viešpaties. Katalikų Bažnyčios papratimu. Da- 
mininkas ir Marijona yra susižadėję tinkamu laiku sueiti į 
moterystę. O ligi tol žinosis viens antram ištikimu liksią, — 
pabaigė kun. Vizgirda. 

Pasveikinęs susižadėjusius, jiemdviem artimybės ženklan 
viešai pasibučiavus, Vizgirda, nusiėmęs stulą, ėmė kitu bal- 
su kalbėti. Jis valdėsi kiek tik begalėdamas, tai jam betgi 
sunkiai atsiėjo ir visa jo kalba buvo skyrium sproginėjančių 
sakinių virtinė. 

— Draugai! Broliai! 

Čia mes esame visi saviškiai, lyg artimiausi giminės, ir to- 
kiais giminėmis privalu mums palikti... 

Kits kitą saugodami, mes mokėjome turėti kai kurių 
šventenybių — vien tik sau, ir privalu mums mažakalbiais 
palikti... 

Taigi žinokite kol kas vien tiktai sau, kam mes taip ūmai ir 


taip nepaprastai sudarėme šitą iškilmę... 
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Maskolių valdžia žada kuriam laikui atskirti nuo mūsų 
kai kurius mūsų mylimuosius... 

Nenusigąskime ir nenusiminkime: tai ženklas prisikėlimo, 
ne mirimo... 

Savo Tėvynėje mes be tėvynės, savo namučiuose mes ne 
šeimininkai... 

Atėmė Rusai iš mūsų Lietuvos „Žirgą“ ir kamanėles; atė- 
mė, ne mes tai pragėrėm, kaip daina sako... 

Didžiosios Lietuvos Kunigaikštijos „Žirgą“, ženklą, užda- 
rė į užkeiktą pilį visam šimtui metų, o jo kamanėles, val- 
džią, patys pasiėmė... 

Ir došijasi dabar po mūsų Lietuvą... Ir skerėčiojas kaip 
girti po rinką, tik ieškodami, kuris čia užgavus per ausį... 

Vagia iš mūsų mokytuosius žmones ir gabenas sau; patys 
jų maža turi, tai lopos, o mums: „Sako: tegu bus Lietuva ir 
tamsi, ir juoda“... 

Dengė nuo mūsų šviesą, dengė. Pasigavome nors pragied- 
rulių, ir tuos dabar nori nuo mūsų nustumti šalin, idant ki- 
tiems, nebe mums, jie švistelėtų... 

Sirgome kūnu. Atsirado Gintautas ir dieną naktį slaugė 
ligonis, grąžindamas jiems sveikatos —- švistelėdamas vėl 
džiaugsmo pragiedruliu... 

Skurdome ūkyje, nors geroje žemėje. Atsirado Vidmantai 
ir švistelėjo pragiedruliu: bus kas mus pamoko neskursti... 

Skurdome be savo pramonininkų. Ir atsirado Šešiavilkių, 
kurie mums juos atstos... 

Pragiedruliai, pragiedruliai... Visur Lietuvoje pragiedru- 
liai! Vilčių didėja, ūpo kyla... 
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Vienus mes matome čia pat ir net savo rankas galime šil- 
dytis, ištiesdami į juos: taip jie arti ir karšti. Kiti juos jaučia 
tik iš tolo, kaip pragiedrulius iš debesų... 

Vieniems tešviečia, nors dar nesušildo; kitiems pašildo, 
nesirodydami savo skaistybe. Ar šiaip, ar taip, artimieji ir 
tolimieji jaučias jau turį Lietuvoje - Pragiedrulių. 

Ir auklėjas viltį Dievą duosiant galų gale tokių laikų, kad 
šie pragiedruliai nušvis mums - jau tikra Saule. 

Ir nebeatims jų mums, nebelieps kitiems tešviesti. Jie bus 
su mumis gyvi ir numirę, nusipelnę atminimo paminklus... 

Nebereiks nei jiems, nei mums su jais slapstytis: težinai 
savo švietėjus artimieji ir tolimieji... 

Jau jau regime; kol dar neregime, tai bent jaučiame, - 
svietą nebe tą esant... 

Jaunuomenė baudžiasi, santarvėje ir vienybėje šviestųsi, 
nebe pasimuštų... 

Pradedame ir patys vis labiau muistytis, nes mums sveti- 
mas jungas jau pečius pratrynė... 

Ir mūsų skriaudikai vergintojai jau ima pasalomis bekan- 
džioti, nebedrįsdami viešai skerėčiotis... 

Nebeilgam, nebeilgam ir tas dalykų padėjimas: išbyrės 
jiems ir paskutinieji jų dantys... 

Sukąskime gi savo dantis ir pabaikime laukti tos valan- 
dos, neaičiodami ir nesiskųsdami niekam: mūsų skausmai 
ir ašaros gamina mums laisvę! 

Būkime gi pakantus, patvarus ir atkaklūs kaip tikri že- 
maičiai! 


«136 
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Vos tik pabaigė Vizgirda savo kalbą, „chasido maldą 
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kaip ją paskui pavadino Gintautas, kaip Napalys prapliupo 


visa gerkle: 


Kad tu, gudai, nesulauktum - 
Nebus taip, kaip nori: 

Bus, kaip Dievas duos, ne tavo 
Priesakai nedori! 


Jau kryžiuočiai kalavijom 
Mums širdis pervėrė. 
Tik, nors prūsai jau išvirto, 

Lietuva ištvėrė. 
Nepriveiksi, sūnau šiaurės! 
Mūsų širdys tvirtos, 
Senai yra išmėgintos, 
Senai keptos, virtos! 


Napaliui pritarė visi, kas tik kokį balsą turėjo, o visų ener- 
gingiausiai — Sviestavičius, ko nebeištesėjo balsu, papildė 
įnirtusiu rankų mostagavimu. 

— Valgytų, valgytų, sveteliai, jau višta sudžiūvo... - paragi- 
no svečius sėstųs Šešiavilkienė, išvydusi benešamus bliūdus 
vištienos ir kiaulienos. Jos meilus vaišingas balsas dabar skam- 
bėjo tyliai, suvaldomas, nusigandęs. Taip raginama paskuti- 
nio karto pavalgytų, išleidžiant sūnų į kontungą ar dukterį į 
aną šalį. Norisi pamylėti, pripenėti, o gomurys pilnas ašarų. 

Kiek daug kalbos atsirado, atkišus piršlių butelius ir ėmus 
sveikačiuotis. Tik piršlys meluoti buvo nepaslankus, o kiti 


nė to tiek klausyti niekų, jaučiant kažką užgriūvant. Blo- 
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giausia, kad buvo susitarę nė nekalbėti apie tai, ko dar neži- 
no, tik spėja. Tai ne lietuvių būdas tylėti, kai viduje knita. 
Tad skani ir turtinga vakarienė su visais vynais visiems pa- 
virto sunkia, neduodančia sotaus ir linksmo ūpo. Ir visi vei- 


kiai išsiskirstė. 


SUDIEV TAM KARTUI! 


Kas ten mariose, kas ten marytėlėse 
Kai balta plūdelė plūdinėjo, 


Vidur marelių pasinėrė? 


Ar antrą dieną į pavakarę pasuko pirmasis audros viesulas. 
Atvyko ypatingi tardytojai. Ne tai medicinos inspekcija pro- 
kuroro rolėje, ne tai prokuratūra inspekcijos rolėje. 

- Štai iš aptiekos papūžas receptų tamstos parašais, tik ne 
tamstos sustatyti. Kieno tai ranka? - paklausė dr. Gintautą. 

- O kam tai jums žinoti, jei mano parašas atsako už vaistų 
veikimą? - atšovė daktaras. 

— Šitie receptai rašyti Daratos Vidmantaitės ranka. Ji gy- 
do. Tai ji medikė? — teiravosi toliau. 

— Ji tepaduoda pirmąją medicinos pagalbą, o kiekvieną 
dalyką kontroliuoju aš. 

— Iš kur ji moka taisyklingai lotyniškai receptus rašyti? Ji 
mokyta specialistė. 

Gintautui nebebuvo kas besaką nemelavus. To jis nėka- 
dos nedarė, o dabar nė tikslo nebematė. Tad stačiai prisi- 


pažino: 
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— Taip, ji medicinos daktaras Karaliaučiaus universiteto, 
tik Rusijoje dar nepersiegzaminavusi ir teisių gydyti Rusijo- 
je dar negavusi. 

— Daugiau mums nieko tuo tarpu nereikia. Pasirašyk tamsta. 

Ir nutrūko galvas į Sakalynę. 

Darata, nors netyčia užklupta diplomo, jo nesigynė. Jo- 
kių Rusijos įstatymų ji nebuvo peržengusi. O jei patarinėjo 
kai kam susirgus, galėdama tai padarytu, tai kas čia bloga 
Lietuvai ar Rusijai? Tad net pasididžiuodama įnešė policijai 
savo universiteto paliudijimą. Tardytojams nieko daugiau 
ir nereikė. Surašę protokolėlį ir prisegę prie jo diplomą, 
išnyko savais keliais. 

Tuo tarpu Ona, išleidžiusi nekviestuosius svečius, kas jie 
tokie, ji žinojo ir, piktai trinktelėjusi paskui juos durimis, 
burbtelėjo, eidama pro Gintautą, lyg ne jį klausdama: 

— Kurgi dabar nubildėjo tie velniai... 

— „Daratos rinktų“. Tamstos, Ona, velijimą, - šiurkščiai 
atkirto Gintautas, ne ant įdavikės piktas, tik ant tų, kurie 
dabar neramins dorą, niekam nekenksmingą visuomenės vei- 
kėją. Tačiau susigriebė, išvydęs Oną dar nelaimingesne ta- 
pus, ir pagailo pirmiau doros buvusios mergelės. Negi lais- 
va valia ji darė, ką darė; tai nepatenkinta meilė ją nuvedė į 
satanizmą, o blogas žmogus tai panaudojo. Dabar norėjo 
pasitaisyti ir įdavikei dovanoti, ir savo gerumu pabaigė Onai 
verti širdį: 

— Ona! - tarė jis minkštai. - Kam tamsta „taip“ padarei? 
Juk tai nei teisinga, nei dora. Aš viską žinau. Kad neatspė- 


čiau, dėl ko taip padarei, pykčiau ir susibarčiau, gal ir pa- 
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siskirčiau. Tokių dalykų tebuvo galima laukti iš ko kito, tik 
ne iš tamstos. Tai aš dovanoju. Gėdėkis ir nebeklausyk to 
blogo žmogaus. Gyvenk su tėveliu mano namuose, laikyk 
juos toje pat tvarkoje kaip dabar, kūrenk, kad nepelėtų. Aš 
laiku judum su tėvu užmokėsiu bent už dvejus metus. O 
paskui atsiųsiu. 

— O ponas? Iš kur atsiųsi? 

Matės, Ona vis mažiau besuprantanti, kas čia dabar daro- 
si tame sūkuryje. Ji aiškiai blūdo. 

— Man bene teks drauge su Darata kuriam laikui išvažiuoti. 

Onai iš išgąsčio sustingo vyzdys. Kaip išsikėtė akys, taip ir 
paliko plačios. 

Rytoj dieną čežėjo visi Gondingos pašaliai: antrą kartą 
ruskiai kratė visą miestelį. Kratė dar labiau atsidėję, ne tik 
daktarą, vikarą, vargonininką, dar Tupiką, Statiką ir turtin- 
guosius ūkininkus. Ėjo palei visas trobas, išgraibė visas pe- 
ludes, klojimų šalines, kūčių palėpes, iškilojo klėčių grin- 
das. Net Gintauto bute atlupo dvi ir praplėšė labiau atkri- 
tusį kartoną, kuriuo buvo pamuštos kambarių tapetės. Vis 
norėjo rasti bent vieną slaptąją vietą, kur sukišo savo 
„schmėkerius“, knygpalaikes, laukdami kratos. O kad bu- 
vo jos laukta, tai aišku; kur neesti laukiama, ten visur gauni 
popiergalių; čiagi - nei lapelio, nei kalendoriaus, nei religi- 
jinės knygelės. 

Policija, prokuratūra tad nieko nelaimėjo Gondingoje ir šį 
kartą, kaip ir aną, ir tai jiems, matės, širdies neuždavė. Krata, 
be suradimo ir atėmimo, konfiskavimo valstybei kenksmin- 


gujų daiktų, buvo būtinoji teismo formalybė suimant, areš- 
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tuojant įtariamą žymų žmogų. Raunant jis iš vietos, nerei- 
kėjo palikti nė toliau pabėgusių šaknių. 

Jei nieko nebuvo randama, tai buvo įtariamajam gerai. 
Ale tik teisme, kuris nieko neštinka, tik iš patiektojo spren- 
džia. Administracijai, priešingai: nieko neradus, daugiau 
buvo spėjimų ir įtarinėjimų, neg bent ką radus: tai dėjo 
bent kokių ribų jos fantazijai. Jokios kontrabandos, jokių 
net nekalčiausių susirašinėjimų Gintautas neparodė. Iš to 
išvedimas toks: tai tos korespondencijos ir rodyti negali- 
ma. Aha! 

Užtat patiems gondingiečiams buvo tai nepaprasta politi- 
kos mokykla. 

Anąsyk nesusipratę miestelėnai aiškiai buvo valdžios pu- 
sėje. 

— Valdžia tam ir valdžia - gaudyti nusidėjėliams, vis tiek, 
ar tai žydai, ar daktarai, ar kunigai. Žinai, tie mokytieji: vis 
jie šiaušiasi prieš vyresnybes, jos įstatymų neklauso, jos ne- 
silenkia, tai ir susigriebia. 

Lietuvos liaudis jau matė jautė šviesuomenę esant nuola- 
tinėje opozicijoje Rusų valdžiai, tai jau toks buvo „moky- 
tųjų“ stilius. Tik dar nejautė būtinumo jai pačiai prie tos 
opozicijos, priešginiavimo, prisidėti. Ji dar buvo - nepamo- 
kyta. Tad „mokė“ Lietuvos liaudį lygiai gražiai Rusų val- 
džia, kaip ir Lietuvos demokratija - šviesuoliai. 

Lietuvos pamokytieji žmonės tiekė tautinės kultūros: skai- 
tymų ir mokslo knygų, politikos laikraščių, masino plačią 
visuomenę naudotis jomis. Tai buvo naudingas ir tautai bū- 


tinas darbas. 
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Ar Rusų valdžiai ką sopėjo nuo lietuvių knygų skaitymo ir 
iš jų meldimosi? Kodėl rusiškai vadinosi nusidėjimas visa 
tai, kas lietuviškai vadinasi nuopelnas? 

Ir Lietuvos liaudyje brendo supratimas Rusų valdžią esant 
svetimą, nesavą valdžią, nepritariančią jos, liaudies, reika- 
lams. Nuo pripažinimo Rusų valdžios sau svetima bebuvo 
vienas žingsnis į visišką jos nebepripažinimą visuose tuose 
atsitikimuose, kada ji neturi ar nepavartoja prievartos. Ko- 
kia begalėjo būti tvarka, vienybė ir stiprybė valstybėje, kur į 
tą vienybę tik kiti juos botagais varinėja, ne patys piliečiai 
metasi? Botagas retkarčiais teužkerta, o priešgyniavimas nuo- 
lat veikia. Ypač kai yra, kas dar pasako: neklausyk svetimo, 
klausyk saviškio! Kas tau geresnis: rusas žanmušeika poli- 
cistas ar lietuvis kunigas, tos pat gryčios vaikas daktaras ir 
kiti tokie? 

Tad Lietuvos liaudis ir ėmė nuo valstybės valdžios svirti į 
savuosius; ir juo sparčiau, juo nuožmiau ta valdžia perse- 
kiojo ir spaudė ją, duodama vis daugiau paveikslų, jog ji ir 
iš tikro svetima, neprietelinga. Vadžia prieš save kurstė žmo- 
nes savo pačios darbais ir apsiėjimais. 

Antras ruskių apnikimas jau beveik kiekvienam gondin- 
giškiui varė kraują į galvą. Piktomis akimis sekė kratikų dar- 
bus, pykčiu perkrypusiais veidais žingsnis žingsnin lydėjo 
juos būrys neva paprastų miestelio žioplų sekančių bet ko- 
kią naujieną, iš tikrųjų gi tai tų, kurie buvo jau perėję dakta- 
ro pirtį, Napalio ar Vizgirdos šventadienių kursus. Daug ko 
būtų Rusų valdžios atstovai pasimokę, jei būtų iš šalies pa- 


sistebėję, kokiuo džiaugsmu lietuviai sutikdavo kiekvieną 
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kratikų nepasisekimą, kokiuo šlykščiu pasityčiojimu užro- 
dinėjo jiems nebūtas vietas. 

Nesenai ramūs ir valdžia pasikliovę lietuviai dabar virto 
jos priešininkais, prieštarautojais ir nepatenkintais. Valdžiai 
vis smarkiau reikėjo nuo jų gintis. Tik kad gynėsi nemokė- 
dama, tai daugiau žarijų ant savo galvos žėrėsi, neg jų gesė. 
Ką ji darė Lietuvoje, ne didesniu politikos nuvokimu darė 
Kaukaze, Kirgizijoje, Sibirijoje ir visur, kame tik buvo ne 
rusų, kitataučių. 

Trumpai surašę savo kratymo vaisius, ruskiai parodė 
Gintautui generalgubernatoriaus orderį, įsakymą suimti 
jį, Vidmantaitę ir Šešiavilkiuką, kaip įtariamus politikos 
nusidėjėlius, ir per tardymo laiką laikyti juos Vilniaus ka- 
lėjime. Vizgirdą gi kalinti jo paties bute dabojant, kad ne- 
peržengtų klebonijos dalies, teritorijos, jokiu savu nei vie- 
šu reikalu. 

Ties klebonijos kiemu tuojau atsistojo vienas policistas, 
ties daktaro kiemu du į ženklą, jog Vizgirda ir Gintautas jau 
suimtu. Ir nutarškėjo kitų dviejų parsivežtų. 

Žinia, kuo pasibaigė antroji krata, tame akimirksnyje ap- 
lėkė visą miestelį ir sukėlė visus žydus ir visus krikščionis. 
Kilo neregėto ergelio. Vienas į kitą bėgiojo, dešimtąjį kartą 
kits kitam trokšdamas, ko buvo girdėjęs, aimanojo ir ran- 
kas laužė. Žydai, be visa to, tuoj sumetė, kiek tai jiems at- 
sieis pinigų, netekus gydytojo čia pat vietoje. 

Ir rinkose toje gatvėje, kur Gintauto butas, minia vyrų ir 
moterų, senų ir mažvaikių, bent atsisveikintų su mylimuo- 


ju, dar daugiau gerbiamuoju gydytoju, kurs jei ką žmo- 
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nėms buvo padarąs, tai vis tik gera. Vyrai kreitėjo, vis dar 
netikėdami: 

— Už ką gi, Pone Dieve mieliausis? Žmogų pagadino, val- 
džios kasą prašvilpė? 

Moters jau dabar šniurkštavo į savo priekaiščius ir, liūd- 
nai parėmusios smakrus, lingačiavo sielavartu ar galvomis 
kraipė pasipiktinimu: 

— Vajė, vajė, kokių Judų esama. Tai tau ir „tėvas“ - caras, 
kurs taip su savo vaikais elgiasi... 

Ir tų avelių - „neišmanėlių“ širdyse dygo kerėjo piktumas 
ir atkaklybė. 

Miniai neteko ilgai laukti suėmėjų ir suimtųjų. Santeklių 
paplaustėje nebuvo kas veikia. Trobelė - kaip liatarnia: vis- 
kas tuo akies metimu matės. Nieko nebuvo. Tik lentynose 
stovėjo į dešimtį visokių dėžučių su paprastais Napalio che- 
miškaisiais mišiniais. Viso galėjo būti į keletą svarų. Visa tai 
suėmė, pažymėdami savo antspaudais. Napaliui liepė pa- 
siimti ko nors ilgesniam laikui. Jis netruko. Skalbinių ir kny- 
gų buvo jau laiku atsiskyręs į lagaminėlį. 

Netruko ir Sakalynėje. Darata taip pat buvo susiruošusi. 
Kratymą pabaigus, kambaryje stovėjo Vilius Vidmantas 
nustėręs, nusiminęs, apglušęs, šniurkštavosi kaip širdį ge- 
liamas ir į visus paklausimus vienaip teatsiliepdamas: 

— Kon? kon? - tarė neva klausimą ir gręžės šalin nebe- 
laukdamas, kad jam pakartotų. 

Antras stovėjo Augustinas Virbalas, visas virpėdamas, juo- 
das pykčiu ant ruskių valdininkų, kad išveža jo „motutę“. 


Jis viena tejautė giliausiai: nebematys Daratos. Sulig to jam 
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baigės susidarytasis rojus. Iš mėšlo išėjai, į mėšlyną sugrįši. 
Sugrįši į pirmykštį skurdą ir panieką. Už ką? Savo kaltybės 
jis nejautė jokios. 

Apsitaisė Darata kaip į Karaliaučių važiuodama turtingu 
apsiaustu, miestiška nepigia skrybėle, geru odos lagaminu 
rankoje. 

— Tėveli, nebūk lepšis! Atmink, ką andai Vizgirda kalbė- 
jo... Juk sugrįšiu, nepražūsiu... Daržai nusivalyti nebe taip 
keblu, kaip susidiegti ir auginti. 

Ir išbučiavo savo bočeliui rankas ir veidus. Tėvelis pa- 
glostė ją gailiai. Tačiau nepravirko, išlaikė. Vos laikėsi ir pa- 
ti Darata. Būtų ir neišlaikiusi. Tik atminė čia pat stovint jos 
budelius kankintojus, to tik ir laukiančius pasidžiaugti jai 
padarytu skausmu, ir sučiaupė lūpas kaip reples, pakarto- 
dama mintyje: „Kad tu, gudai, nesulauktum“... 

— Sudiev ir tamstai, Virbalai! Rankos nebegaliu bepaduo- 
ti. Kai buvai kūnu purvinas, man nebuvo bjauru: mačiau 
širdį ir sielą gryną. Įdavus gi savuosius priešininkams, jokia 
kūno švarybė to nebeapvalys. Aš žinau, ką tamsta aptieki- 
ninkui esi susakęs. Nejaugi visą laiką buvai tik apsimetęs 
ištikimu mūsų draugu? Jei ne, tai išsiteisink. Jei seksis pasi- 
teisinti, lik su tėveliu ir padėk jam ūkininkauti. Aš ir svetur 
būdama, žinosiu, kuo tamstos byla bus pasibaigusi. 

— Jėzau, Marijėle! Ką poniutė kalbi? Ką aš esu susakęs 
tam pragaro išperai Vėdarėliui? Aš nieko jam nesakiau! Aš 
jį užmušiu nuėjęs! 

Ir pargriuvo suole iš širdies skausmo, balsu baubdamas 


kaip galvijas. 
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Napali ir Daratą susodino į du atskiru vežimu. Iš šalies 
prisėdo katram po žandarą, iš priešakio atsisėdo po antrą. 
Ir išbildėjo į Gondingą kaip šėtonai ar viduramžių teisėjai, 
pasigavę kandidatų į pragarą. Paskui juos nubildėjo Santek- 
lių ir Sakalynės lydėtojai. 

Gondingoje į tretį vežimą, į tarpą dviejų žandarų įsisodi- 
no Gintautą. 

Visa didžiausi minia kaip vienas nusimovė kepures kaip 
kunigui su Švenčiausiu pasirodžius. Nutilo visa. Net arkliai 
tai akimirkai nebetrypė ir nebevirpino pašto skambalėlių. 

— Sudiev, kaimynai! Laukite, dar sugrįšime! - balsiai šūk- 
telėjo Gintautas, pasistodamas brike ir aukštai iškeldamas 
miniai savo skrybėlę. 

— Sudiev, sudiev... — tyliai lyg vėjo papūtimas persirito per 
minią. 

Moters, gailingai šniukšėdamos, užsidengė veidus prie- 
kaiščiais. Visoje kapų tyloje tesigirdėjo vienas neregėto skaus- 
mo, lyg gumbui už paširdžių nutvėrus, ryškus aimanavimas. 
Tai Ona, nusitvėrus tėvą už rankos ir dvilinka susirietus, lyg 
nebeiškęsdama sopės, vaitojo: 

— Dievulėliau... Dievulėliau... Tėveli brangiausis... kaimy- 
nėliai mylimiausi... tai aš visa tai padariau... aš visa tai susa- 
kiau tam šėtonui suvedžiotojui Vėdarėliui jo girdoma ir glos- 
toma... 

— Cit, tylėk! Yra kuo čia dabar girtis! Dabok namų! Su- 
diev! - pabaigė Gintautas. Vežimai pajudėjo iš vietos, iš pra- 
džių žingine per minią. 


Umai, net visi krūptelėjo, iš bernaičių būrio prapliupo: 
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Kad tu, gudai, nesulauktum! 
Nebus taip, kaip nori: 
Bus, kaip Dievas duos, ne tavo 


Priesakai nedori! 


— Važiuok greičiau, velni! - suriko žandaras pirmajam ve- 
žėjui. Jam pasirodė visa minia griūvanti ant jų ir tučtuojau 
sudraskysianti: tokio įnirtimo pasigirdo demonstrantų dai- 
noje. 

Užkirsti arkliai pasileido zovadu, ir vežimai ėmė sparčiai 
atsitolinti. Beliko minia bestovinti, vis dar be kepurių, vis 
labiau apstodama dainuojantį jaunimą. Ir nesiskirstė, kol ji 


nepabaigė visos giesmelės. 


Nori savo valdžios peiliais 
Mums širdis supjaustyt. 
Nori savo ledu šaltu 
Krūtines apkaustyt. 


Nepriveiksi, sūnau šiaurės: 
Trupės tavo peiliai, 

Sutirps ledai ant krūtinės, 
Tu pats liksi eilei!!! 


Ilgai girdėjosi iš gatvės giesmė. Girdėjo ją vietos masko- 
liai valdininkai, policistai, žandarai. Tik niekas šį kartą ne- 
drįso, krūtinę išpūtęs, išeiti į gatvę ir riktelėti, kaip papras- 
tai darydavo: 

— Skirstykitės, kalės vaikai! Ko čia grūdatės krūvoj kaip 
mašalai? 
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Jautės pertempę kantrybės stygą; bereikia tik paliesti, ir ji 
trūks, pridarydama skaudžių jeibių. Ir apsimetė negirdį tos 
lietuvių spaudos draudimo „baronienės“, sulig „marselie- 
tės“ pavadinant Baranausko giesmę. 

Girdėjo baronietę ir Viadorelli. 

Jis visą laiką, nuo pat atvažiavimo medicinos inspekcijos, 
trynė rankas tokiuo velnišku pasigerėjimu, lyg pats nuody- 
damasis savo seilėmis. Burna šiepės pykčiu, ne juoku, kaip 
šuns, akys blizgėjo gyvatiškai. 

— A, palauk, daktarėli! Už visą visą manęs pažeminimą, 
kurį aš, nėr kas darą, turėjau per tiek metų kęsti; už visą 
tavo man sutaisomą negarbę, tavo draskomą mano garbę; 
už visus moralius ir materialius nuostolius tu man dabar 
vienu sykiu atsakysi! Dabar, kai įsukiau brązguolį, tai jau 
nebeveikiai beišsikedensi jį iš savo kudlų... 

Ir to džiaugsmo buvo per ištisas kelias dienas. Tokių links- 
mų vakarienių Andrejevas dar nebuvo valgęs nei gėręs pas 
Viadorellį, kaip šiomis dienomis. Džiaugės ir jis tokią isto- 
riją Gondingoje sumislijęs, kokios galėtų jam pavydėti įdo- 
miausias rašytojas beletristas, pusę metų savo kabinete šnirpš- 
čiąs, kol sugalvoja pasaką. 

— Visa tai, brol, gudriai tavo buvo užmegzta ar apmesta, 
mes gudriai beataudėme. Teisybės čia, pone aptiekininke, 
gramais tepasversi, ne uncijomis. Vis dėlto velniškai panašu 
į tikra teisybę. Taigi į tavo sveikatą, mielas mano sėbrai, 
Viadorelli! - šaukė Andrejevas, jau smarkiai įšutęs. Ir čia 
pat girto būdu rezgė visai priešinga. 


— Sunes žino, kas tu pats esi... Italas ne italas, lietuvis ne 


735 


lietuvis. Greičiau nei tas, nei tas, tik paprastas svoloč ir ma- 
šelnikas, kaip Rudyj, Klingenbergis, Orževskis, Stolypinas 
ir visi kiti mūsų „zapadnikai“ veikėjai!?'. 

— Dėkui, dėkui tau už gražų linkėjimą! Į tavo sveikatą, 
kad visas mūsų darbas tau mačytų! - daužė stikleliu Viado- 
relli, stengdamos pertraukti nemalonų jam kliedėjimą. 

Tik šį rytą, išgirdęs baronietę, kai pajuto, ką į tą dainą 
žmonės deda, kai pamatė, kaip jo įduotuosius minia išlydi, 
sugerdami dainos dvasią, kai išgirdo iš parėjusių, ką nesavu 
balsu, visiems girdint, Ona klykia, atgailodama savo įdavi- 
mą, — širdis Viadorelliui nukrito iki kelių. Nebeliko nei 
džiaugsmo, nei pasigerėjimo, apėmė vienas nerimas. Nebe- 
pavalgė nei pietų: taip jam maudė širdį lyg nujaučiant ką 
bloga. 

Dirstelėjęs pro langą, jis pasergėjo tą pačią minią, vėl bė- 
gančią tenlink, tik jau kitokiais, nusigandusiais veidais. 

— Kas čia vėl pasidarė? Kur jūs bėgate? - paklausė pro 
langą. 

— Ona Knistautaitė, sako, pasikorusi... - drėbė jam iš mi- 
nios nesustodami. 

— Pasikorė!.. — pliaukštelėjo rankom Viadorelli ir pats pa- 
sijuto arti to beesąs. Vaikščiojo po aptieką kaip vagis sugau- 
tas ir uždarytas, kol minia tamsių sodiečių nesusiieškos kan- 
kinimo įrankių. Ėmė nebesveiko būdu vaizduotis, kaip jį 
pagavusį kiša į pavalkus dvilinką, kojas ir galvą; kaip per 
išriestą braškančią nugarą tvoja lazdomis, kol nepribaigs. 

Širas vaizdas ūmai pasikeitė kitu. Jį laiko stačią, ant krūti- 


nės pakabinę lentgalį kaip kūjeliais barškinti, kad šeimyna 
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eitų valgyti. Tik vietoje barškintojo kūjeliais jis dabar aiš- 
kiai matė priešais stovintį su didele kūle. 

— Ne užmušiu, tik plaučius atkrėsiu, kad neūmai padvės- 
tumei ir man nebūtų atsakomybės. Nyk per ilgą laiką... 

Ir užsimojo kūle suduoti. Žvilgtelėjo jis mušikui į veidą, 
baisų, įniršusį, visą pamėlynavusį, lyg jį patį būt kas kūle 
pritvojęs, ir pažino - Baltrą. 

— Motka, motka! Gelbėk, man baisu! - suriko Viadorelli 
ne savo balsu, atbulas traukdamasis į gyvenimo duris. 

— Kas tau, kas tau čia pasidarė? Ar vėl prisisprogai, ar ką? 
Juk dar ne vakaras... - nutvėrė vyrą Vėdarėlienė ir pati iš- 
vydo priešais Baltrą. Jis buvo tikrai baisus. 

- Atsiimkite, saldūs žmonės, mano Onelę! Aš jums pats ją 
atnešiu ir čia po kojų pakratysiu... Tai jūsų auka, jūsų švie- 
žiena: gal pamėginsite dabar pasikepti ir kūną suvalgyti, kaip 
prarijote jos dūšią? Ji nebe mano, man tokios nebereikia: 
išverstom akim, iškištu liežuviu. Aš turėjau gyvą, gražią, tą 
vieną dukrelę... Kva kva kva kva! - juokės ar verkė iš proto 
beeinąs tėvas, ir tas baisus, šiurpulingas balsas dar girdėjos, 
nors Baltras buvo jau kelyje atgal. 

Ona, kaip pamatė dabar Vidmantaitę, tokią ponią, lyg gra- 
pienę, savo poną, lyg į vestuves pasiruošusį, Napaliuką, skais- 
tų ir švarų, lyg jo mitulį, minią, be kepurių prieš suimtuo- 
sius „nusidėjėlius“, - gal pirmą kartą pilnai suprato, ką ji 
čia dabar bus bepadarius, kiek visiems žmonėms žalos pa- 
ruošus. O kai dar išgirdo tą stiprią dainą, prisitraukusią vi- 
sus visus lietuvius ir žydus, visus sotinančią pagiežos mais- 


tu, tik ne ją vieną, kuri neturi teisės ant nieko kito išlieti 
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savo apmaudą, nes tai ji kaltininkė, o ne maskoliai; jai ta 
giesmė pritinka, ne žandarams, - spyrėsi iš gonkų į aukštą 
ir, pagrobusi skalbinių šniūrus, užsinarpliojo juos sau už kak- 
lo. Nereikėjo nė pasistoti: suklupo ant kelių ir nustojo nuo- 
vokos, spurstelėjo keletą kartų kaip žuvis užtrokšdama iš- 
imta iš vandens, ir ėmė jai darytis gera gera, lengva ir saldu. 
Ona leidės. 

Visą laiką išstovėjęs minioje, kol ji dainavo, Baltras sugrį- 
žo namo pro didįjį gonką. Durys buvo atlapos kiaurai per 
visą namą. Tik Onos nebuvo. Perėjo kiaurai, nerado. Pašau- 
kė, niekas neatsiliepė. Pirtyje ir sode taip pat nebuvo. Su- 
grįžo į užpakalinę priemenę - durys į aukštą buvo atdaros. 
Palypėjo kelius laiptus ir... visi plaukai jam stati atsistojo. 
Tokios baisybės nebuvo matęs. Prieš pat jį klūpėjo jau visai 
pamėlynavusi Ona, baisiai išvirtusiom akim ir tokiuo ilgu 
iškištu ližuviu, kokio nė nemanė žmogų turint. 

Perveikęs savo nusigandimą ir pasibjaurėjimą, šoko prie 
gegnės, atleido šniūrą, ėmė kratyti karionį. Liežuvį atkratė, 
akis bent kiek atkratė, tik gyvybės nebeatkratė. Nusinešė 
Oną nuo aukšto į pono salonėlį, pasiguldė ant kanapos, try- 
nė, ko nedarė, - nieko. 

Tad pargriuvo ties ja žemėn ir gulėjo lyg pats negyvas. 
Taip jį ir rado Sviestavičius, pridurmai atsekęs išvežamąjį 
mylimą savo bičiuolį Napalį ir žmonos mylimąją bičiuolę 
Daratą. Jį daktaras, atsisveikindamas dabar Gondingoje, 
įprašė pagloboti namelius ir štai atėjo tvarkos padaryti. 

Taip miestelis ir išgirdo antrą baisią naujieną. Rinkos žmo- 


nelės žiūrėtų, baisėjosi pakaruoklės veidu, grįždami pasa- 
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kojo treja tiek baisumo, kiek iš tikrųjų buvo. Į prievakarį 
visus apėmė tokia nervinga bailė, jog ne tik į daktaro namus 
nebėjo, palikdami ten vieną patį Baltrą dūkinėti, - nei į sa- 
vo tamsią priemenę nebėjo, nei pro langą laukan nebežiūri- 
nėjo, visur bijodami išvysti Oną iškištu liežuviu ir išvirtu- 
siom akim. 

Sviestavičius tuo tarpu, visa apsakęs Vizgirdai, pasiskubi- 
no namo grabo dirbtų, o Baltras nebežinodamas, kas beda- 
rą, nuėjo į aptieką pasiūlytų, bene velys jo Onelę išsikepti ir 
suvalgyti. 

Jau gerai temstant, Vizgirda, kad ir buvo raštu apsiėmęs 
niekur neiti iš klebonijos teritorijos, pasisakė policijai eisiąs 
į nabašninkę ir tiek, o policija galinti su juo daryti, kas tin- 
kama. Pasiėmė su zokristininku žvakių, kryžių, švęsto van- 
dens ir nuėjo budėti. Sviestavičius atvežė gražiai sukaltą gra- 
bą. Atsirado keletas išmintingų davatkų, kurios nepabijojo 
Onelę įkapėmis aptaisyti, ir ji galų gale atsirado grabe - 
visai padori nabašninkė, net rūtelių vainiku ant galvelės. 

Gulėjo nabagė pagaliau nurimus nuo savo susitaisytų siela- 
vartų ir nepamatuoto pavydo, kuris jai ir gyvybę pakirto. 
Gulėjo, niekam neapsakiusi, gal ir pati nesupratusi savo mei- 
lės galybės, kuri ją virte suvirino. Ir visiems matės ją už- 
spaudus savyje kažkokią giliausią paslaptį, taip gilią, jog tik 
ten nuėjus, kur ji dabar yra, tegalima atsižinoti jos. 

Atsisėdo Vizgirda gale grabo ir ėmė kalbėti paprastą savo 
brevijorių. Kažkas nedrąsiai užtraukė giesmelę, kiti ją palai- 
kė, ir plaukė naktis budynėje kaip reikiant. Ir žmonių, per- 


galėjusių bailę, vis daugiau rinkosi, kai išgirdo giedant. 
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Vizgirda išaiškino jiems Oną proto netekus, iš ligos nusi- 
žudžius. Todėl ir melstis už ją nėra draudžiama. Vyskupas, 
girdi, leidžiąs tokius ir bendruose kapuose palaidoti. Tik 
kol suvaikščios telegramos, o stotis toli, geriau bus patiems 
palaidojus Sakalynės šlaito senkapiuose, tarp dviejų kryže- 
lių. Vieta graži. Ir taip paslaptinga, kaip tik mirusiems dėl 
paslaptingųjų priežasčių. 

Kai čia žmonės budėjo, Gustis baigė kelintą barą varyti. 
„Motutę“ išvežant, jis šuns greitumu atbidzeno paskui. Bė- 
go, proto netekęs, kuo nebekaukdamas balsu kaip palieka- 
mas šunelis. Matė jis visas scenas Gondingoje, ir sprogo plyšo 
jam širdį. Miniai skirstantis, jis, susitraukęs ir rankas į marš- 
kinių rankoves susikišęs, lyg tai būtų buvusi žiema, o jis vėl 
kaip ir pirma viena motriška palaidine teapsivilkęs, nuruse- 
no pirmykščiais smulkiais žingsneliais į monopolinę. Išgė- 
ręs jos pamūrėje, sąšlavyne, ruseno į karčemą alumi užsi- 
kąstų. Pabuvus, vėl į monopolinę ir atgal. Tai ir buvo jo 
„barai“. Į vakarą buvo jau visiškai nusivaręs nuo kojų. 

Iš pradžių jam lyg ir palengvėjo, valandai užsimiršo. Tik 
paskui dar ūmiau ir smarkiau sugrįžo kraujas, atsinešdamas 
visą atminimų baisybę. 

— Taip... „Motutė“ man rankos nebepadavė... Sakė, esąs 
per purvinos sielos... savųjų įdavikas... Liepė išsiteisinti ir 
tada begyventi Sakalynėje... Gerai sako, tik kaip aš išsitei- 
sinsiu, kad aš nieko nesmi padaręs? Čia Vėdarėlis bus pri- 
melavęs mano vardu. Tik ką? Kaip tai sužinoti? 

Ir jam vis aiškiau ir atkakliau kerėjo mintis eiti į aptieki- 


ninką ir iškvosti jis. Buvo tiek gėręs, jog seniau nuo pusės 
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tiek būtų negyvas bekėpsojęs purvyne. Dabar - budėjo. Įger- 
tas alkolis tik kraują virino, vis smarkiau jį varinėdamas gys- 
lomis. Tebenujėgė viską, ir jam matės jis visai negirtas, tik 
viso pasaulio gudrybę sučiulpęs. Jei ne taip jau nekaltas kaip 
balandis, tai tikrai taip gudrus kaip žaltys. Kažkas baisus 
žvengė jo viduje: „Aš kytreiva, ką norėsiu, apgausiu, ne tik 
tą veidmainį, chameleoną Vėdarėlį“... 

Ir nukreivuliavo nugembėjo į aptieką. 

Viadorelli krūptelėjo: atminė ir jo vardu primelavęs pris- 
vaitėjęs. Tačiau manė jį to nežinant, parašo iš jo, kaip iš 
Onos, nereikalavo. Be to, pati, pirma Baltraus nusigandusi, 
pajuto galvos sopę ir atgulė į patalą; abidvi tarnaiti, verkda- 
mos draugės Onelės, išbėgo į budynę. Liko jis vienui vienas 
ir, artinantis nakčiai, jam pasidarė taip baisu, taip nuobodu 
(gėrėjų nebuvo), jog būtų vilku kaukiančiu, ne tik Gusčiu 
pasidžiaugęs. 

Kiek tik begalėdamas saldžiau pasveikino Gustį; nuo to 
Virbalą visą nukratė, kaip pajutus gyvatę atšliaužiant. Ma- 
tydamas Gustį vėl tokį pat kaip ir pirma, jis vėl pasiūlė pa- 
prastų „50 gramų“. Gusčius nieko neatsakė, lyg negirdėjo, 
kažin ką panosėje bambėdamas, tik ir neatsisakinėjo. Tad 
aptiekininkas ir sutaisė jam paprastą aptiekos saikelį ligi tol, 
kur užbrėžta: 50, ir padavė Gusčiui. Paėmė Gustis indelį, 
platesniu viršum, ne dugnu, įsižiūrėjo į skystimą ir ėmė kal- 
bėti žodžius, lyg juos dugne matydamas: 

— Sakai, tai spiritas, ne nuodai? Nuodų nedėjęs? Tai kas: 
ir be to gali nuodingais tapti. Sako, šeškas savo smirdalu 


apsukąs galvas vištoms ir jos imą kristi nuo laktos - jo 
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naudai. Sako, esą žmonių, nuo kurių saldžių kalbų apsąlą 
širdys ir jie padarą, kas liepiama; kad ir įduoti savo brolius. 
Tai kodėl gi negali būti žmonių, kurių palytėjimas nuodais 
paverčia skystimą, nuodų neįpilant? Sakyk, mielas žmogau, 
jei visas tavo suktybes, melagystes ir veidmainiavimus su- 
pilstytumei į puodelius, tai kelių reiktų tokių aptiekų jiems 
sustatyti? Aš manau, nebesutilptų į visas Gondingos trobas. 

— Gerk gerk, niekų netauzijęs... - paragino aptiekininkas, 
matydamas Virbalą vis labiau artinantis prie paskutiniųjų 
atsitikimų. To kaip tik bijojo žinodamas, kiek Darata buvo 
gera padariusi šitam pražuvusiam žmogui. 

Virbalas arčiau prikėlė indelį prie lūpų, vis negerdamas, 
per sotus būdamas, lyg vis dėlto prisiversdamas išgerti; 
dar kažin ką norėjo pasakyti prieš išgerdamas, tačiau tik 
lūpom bepajudino ir, visas nusipurtęs lyg arklys, sugėrė 
dovį, bet neprarijo, laikė burnoje dvejodamas, ar nuryti, 
ar išspjauti; lyg rijo, lyg spjovė, pašoko, paspringo; spiri- 
tas šoko per nosis, ir Gustis klastelėjo suolan, kur vaistų 
laukėjai sėdi. Dribte sudribo, atsisėdo pasidaręs visas pa- 
laidas kaip maišas. 

Umai alkolio paraližuotas, Virbalas knarkė neramiu, ne- 
lygiu miegu, pridvokindamas tokio bjauraus kvapo, spirito, 
alaus rūgšties ir visa to sąmaišoje su pilvo rūgščia, jog aptie- 
koje pasidarė tiesiog nebegalima bepabūti. 

Mėgino Viadorelli Virbalą pro duris išvilkti. Tik nepaga- 
lėjo. Rodės, negi toks vyras, o kaip reikia pakelti, šliaužia 
per rankas žemyn kaip alyva pro tarpupirščius. Jis atminė 


lietuvių pasakojimus, kaip ir velnio nusitvėrus negalima esą 
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jo išlaikyti, kad per rankas iššliaužiąs kaip drebuliai. Tad 
nusispjovė ir paliko asloje bedrybsantį. 

— Išmesi, tai pakirdęs dar skandalą padarys. Šauks, čia pas 
mane pabaigęs nusigerti. Tedrybsai! Žmonių gi nesti tuo 
laiku... 

Ir išėjo gultų užgesęs žiburį ir užrakinėjęs duris. 

Prieš pat auštant, pačiame kitų žmonių įmygyje, Gustis 
pakirdo. Judėt judėjo, tik nieko neišmanė. Graibės aplink, 
žiūrinėjo, ar čia stadalė, ir nepažino. 

— Ar velnias kur į savo pragarą nuvadino? Senai jau būtų 
metas. Tik užmiršo ar nespėja, dar geresnių turėdamas. 

Vargais negalais atminė paskutinę išgertą dovį ir pajuto 
čia pat sudužusį indelį su saiko ruožais šone. 

— Sudužo mano indelis... kurio aš, Gusčiu būdamas, stver- 
davaus tik paskučiausiame reikale. Sudužo mano Sakalynė, 
kurios aš, visai jau skęsdamas, buvau tvirtai benusitveriąs... 
Sudužo, girdžiu, Onelė, kokios geros duonos beturėjusi... 
Tai ar nesudužti ir tau, Virbalai, kaip ir Onelei?.. 

Ir įstrigo jam galvon girta mintis nusižudyti, atsigėrus sil- 
vasaro ar nuodų iš anos antai šėpelės su kaukuoliu. 

Jau buvo beeinąs, atsistojęs ir pusiausvyrą radęs, kaip dilg- 
telėjo iš užpakalio antra mintis, ko gi jis čia atėjęs? 

— Aa! Sužinoti, ką tas veridmainys ir melagis mano vardu 
prisukė policijai... Taigi sužinok, kad geras!.. Tik kam ir be- 
vargti, kad ir be to aišku: Vėdarėlis įdavė „motutę“ ir kitus. 
Tai ir Onelė paliudijo, o jai meluoti nebebuvo laiko... 

Ir toks pašoko apmaudas, atminus nebeturint meilaus 


moteriško veido, vienatinio, kuo jis visame savo gyvenime 
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beturėjo pasidžiaugti, jog tik grikštelėjo dantimis. Greitai 
atidarinėjo visus aptiekos langus, kad būtų skersvėjo ir ug- 
nis neužtrokštų savo pačios dūmuose; apvertė didžiulį bu- 
teli naftos, įstatytą į pynę ir laikomą kerčioje, ir numetė 
įbrėžęs degtuką. Vos besuskubo ištarti: 

— Žūk, gyvate, drauge su manim! - kaip blikstelėjo lieps- 
na ir vienoje akimirkoje visa aptieka pavirto ugnies katilu 
kaip tikrame pragare. 

Virbalo nervai neišlaikė. Jis šoko ne „katilan“ nusižudy- 
tų, tik gelbėjimosi ominei pasidavęs iššoko pro duris į kam- 
barius, visu balsu šaukdamas: 

— Degame, degame! 

Šoko iš lovos ir abudu Vėdarėliu. Suklykė kitame kamba- 
ryje dveitas vaikų neūžaugų. Virbalas puolo pro langą. Vė- 
darėlis puolo į vaikų kambarį ir pagriebęs vieną taip pat 
krito pro langą. Žmona tuo tarpu įpuolo mažojo išsineštų. 

Tame tarpe pūptelėjo šūvis kaip iš patrankos. Tai sprogo 
indas benzino, saugiai laikomas rūsyje, ugnis jį pasiekė. Via- 
dorelli matė, kaip ant jo pačios su mergiote glėbyje apvirto 
visa vidurinė siena, sudėstyta iš plytų. Pablūdęs šoko atgal 
pro kitą langą ir, pagrobęs pačią už kojų, plytos nukrauti 
nebebuvo laiko, nežmoniška galia patraukė ją į sau nuo čia 
pat atsivėrusios olos į rūsį. Ištraukė, bet išvydo, kaip žmo- 
nos oda atsimaukė aukštyn nuo plikų pečių ir sprando, 
paskui abi ranki išsimovė iš savo odos kaip iš ušmalų. 

Sukliko, suriko tai išvydęs Vėdarėlis, ko pats neapalpo, 
tik ištiškusio benzino liepsnų laižomas atsipeikėjo, paėmė į 


glėbį apalpusią moteriškę, mestinai išmetė ją pro langą ir 
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pats bedegdamas išvirto. Dukterikės nė balselio: ji tuojau 
įkrito į rūsį, ligi tik sprogimas pravėrė grindis. 

Kas ten tupi santvare, tvorų kerčioje, pačioje dilgynėje, 
pačioje varnalėšynėje: žmogus ar pojuokas? Jis sėdi žemėje, 
kojas ištiesęs, nagais sužnybęs abu žandu ir alkūnėmis atsi- 
rėmęs tarp kelių. Kaip jis taip vargiai galėjo susiriesti? Užtat 
susidarė iš jo figūra — žvilgsniasvaidis. Žodžio „žiūrėti“ bu- 
vo per maža: ji tikrai sviedė trėškė iš savo akių žvilgsnį, 
kurs krito vis į tą pačią vietą - į gaisrą. Tai buvo keršytojas 
Gustis. Ak, kodėl jis pats tose liepsnose nežuvo vieton ne- 
kalto kūdikio! Ak, kam jis persigando tada! Dabar gailis, 
nes dabar nebeįšoks į tą įsidegusį milžinišką laužą. Visas 
didelis Viadorellio namas degė lygiai, vienodai į visas puses 
iš vidaus. 

Sučežėjo, subraškėjo, iškilo aukštyn kaip iš ugniakalnio 
kraterio kibirkščių ir liepsnos stulpas, apipildamas ir kitus 
Viadorellio trobesius. Tai stogas įgriuvo, ir dabar degė jau 
tiek laužų, kiek buvo trobų. Kai pagaliau žmonės, pakirdę 
nuo gaisro ūžimo ir liepsnų tratėjimo, subėgo, tai jiems tik 
beliko pasižiūrėti, kaip tie visi Viadorellio trobesiai kaitriai 
liepsnoja. Apie gesinimą negalėjo būti nė kalbos. Gerai bus, 
jei bent kaimynai neužsidegs. Tai ir apniko visi kaimynus, 
jų gelbėtų, jų įkaitusių trobesių drėkintų. Į Viadorellio gais- 
rą niekas nė žiūrėti nebežiūrėjo, tedegie: kai išdegs, savai- 
me užges. 

Tik subėgę žydeliai užėjo kur nuošalyje apdegusiais marški- 
niais besėdintį Viadorellį savo žmonos kraujo klane. Ji vis 


buvo apalpusi, nors vaitojo, o mažvaikis lyg starkiokas, 
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trumpais marškinėliais stirksojo nusigandęs, kalbos netekęs, 
ir visu kūneliu drebėjo, nors nedaug teišmanė, kas čia darosi. 
Ant moteriškės ir tų pat marškinių vienas ryzas bebuvo likęs. 

— Vyreliai, daktaro kuo greičiausiai, jei Dievą bent kiek 
mylite! — pagaliau prabilo aptiekininkas juodom sukepu- 
siom lūpom. 

— Jė! Pavyk dabar daktarą: jis turbūt jau pačiame Vilniuje 
blakes begydo. Antras daktaras ten pat... Geriau ieškokite 
Lifono, jei jau išsipagiriojo. O tuo tarpu neškime apalpusią 
jam į punktą. Ir tuojau, Viadorelli, į Rygą į ligoninę, kol ne- 
užsidegė paodys ir nekyla gangrena! - komandavo pirmas 
atsiradęs Schumacheris, pats pirmas imdamasis ligonio. 

Patekėjusi saulelė bepamatė blėstančius anglis toje vieto- 
je, kur tokie namai stovėjo, kur tiek daug turto buvo pri- 
siplėšta iš Santeklių, kame tiek daug vakarieniauta gerta ir 
iš kur išėjo toks bjaurus įdavimas. Ugnies gaivalas nušlavė 
mažiausį paminklėlį, jog čia buvo ir darbavosi Lietuvos „ba- 
joras“ Viadorelli, pamiršęs savo tėvelį - Vėdarėlį. Amžių 
atminimui beliko viena Gondingos miestelio geografijos vie- 
ta: Įdavynė. 

Niekas to sklypo nedirbo, niekas nemėgino rasti savinin- 
ką ir iš jo daržą atpirkti. Negreit, negreit žydai, nieko ne- 
siklausę, pasistatė čia gyvulių pjovyklą — pastogę ar menką 
daržinėlę. 

Viadorelli žuvo kaip akmuo vandenyje, kaip jo turtas, vi- 
sokiais nelabumais įgytas. „Velnias kurstė, padėjo, velnias ir 
atsiėmė“, nuo gondingiškių betariant. Nuomojamą fermą 
paėmė iš Rygos atvykęs latvis, ten pat su Viadorelliu sulygęs 
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ir jį atstatęs. Jis pasakojo, žmona pragulėjusi ligoninėje aš- 
tuonis mėnesius ir pagijusi, tik palikusi raudonom rankom, 
be odos ir taip pat pagadintu veidu. Vaikelis gi taip ir likęs 
kurčias nebylys. O kur paskui visi dingo, to jau niekas ne- 
bemokėjo pasakyti. 

Pirmą naktį žmonelės gražiai išbudėjo prie Onos, kai bu- 
dėjo pats Vizgirda. Antrą trečią naktį jau reikėjo skirti sar- 
gyba, kaip paprastai daroma, netikėta mirtim mirusiam sau- 
goti, kol neatrvyks gydytojas su tardytoju ir neištirs, bene 
buvo čia kieno nusidėta. Nusidėjimo čia nebuvo, tai aišku. 
Tai ir gydytojas tuščios formalybės pildytų neskubėjo iš ap- 
skrities miesto. 

Nusibodo belaukiant. Pagaliau ir pakyrėjo. Ypač kada kū- 
nas pradėjo gesti ir dvokti velioniu. Teko grabas aklinai už- 
kalti ir iš kambarių išnešti į malkinę. Kol buvo pakaruoklės 
veidas atviras, nebuvo tiek paslaptingumo. Kai grabe visai 
pasislėpė, žmonių fantazijoje ji atgijo ir visus ėmė neramin- 
ti. Pilnas miestelis buvo kalbų, kaip vienas ją šiaip matęs, 
kitas taip, kaip sargyba vidunakčiais girdinti malkinėje de- 
javimą ir bildesį, kaip kad kas grumtųsi iš paskutiniųjų. Ir 
taip be galo, kol nepradėjo ilgėtis „policijos“ atvažiuojant. 

Pagaliau ar į ketvirtą ar penktą dieną ir ji atvažiavo. Kažin 
koks girtas „člienas“ ėmė kabinėtis, kam iš vietos pajudinę 
ir žymes sunaikinę, ką įstatymai gresia. Vos leidosi nurami- 
namas, tikriau, nurimo pabaidytas, kad čia visus istorijos 
veikėjus gali ištikti Viadorellio likimas. 

Galų gale Vidmantas su Sviestavičium dvejetu arklių, iš- 


kilmingai, tik kuone visiškai be žmonių parsivežė Onelę į 
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Sakalynės pašventį, pavieškelę ir palaidojo tarp dviejų kry- 
želių. Žmonės palydėjo savo mylimą Onelę tik pasakomis, 
būk ji, karionis, dabar ten, pakalnėje, arklius baidanti ir ne- 
blaivus grįžtančius iš vežimų vartaliojanti. Tai ir važiavo vi- 
sa apylinkė pro šią „baisiąją vietą“ bailiai dairydamies arba 
net pakeikdami tą visai nekenksmingą mergelę, ne poterė- 
lius už nelaimingosios vėlę kalbėdami. 

Tokios jau buvo ir yra baisios įdavimo šaknys ir atažalos. 

Tik į vakarą kažkas, eidamas pro šalį, netyčiomis išgirdo 
už tvoros dilgynėje kažin ką bevaitojant ir, persisvėręs anon 
pusėn, išvydo susirietusią žmogystę. Tai buvo sustingęs ir 
be žado Virbalas. Jis buvo visas ligos nuimtas. Nunešė ir jį 
pas Lifoną, davė žinią Vidmantui. Geras žmogus tuojau ata- 
tarškė savo kumeliu, briką šiaudų prisikimšęs, ir parsivežė 
namo ligonį, kuriam kuo nors padėti Lifonas griežtai atsi- 
sakė nežinojimu. Gal, sakė, baltoji karštligė dėl persigėri- 
mo, gal kitokia karštinė ar dar kas kita. Tegu paserga, tai 
liga pati išsiduos. 

Ji tačiau nenorėjo išsiduoti. Devynias dienas pragulėjo Vir- 
balas kaip rąstas, skysčio benurydamas. Dešimtąją atsimer- 
kė, visiškai nurimęs ir... paprašė kunigą parvežti, būtinai 
Vizgirdą. Atvežė Vidmantas Vizgirdą. Ilgai, ilgai, daugiau 
ne valandą kunigas klausė ligonio išpažinties, to, kurs nuo 
keliolikos metų jau nebebuvo buvęs nė bažnyčioje, ne tik 
prie Sakramentų. Nuo bažnyčios taip buvo atpratęs, jog nė 
pasitaisęs, iš Vidmantų, nebesirūpino beiti. Tačiau ant kak- 
lo kryželis vis nešiota. Burnojančio bažnyčiai ir kunigams 
taip pat jo negirdėta. Kun. Vizgirda rado jį tokio gilaus ir 
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nedrąsaus tikėjimo, tokios skaisčios ir nelaimingos sielos, 
jog Iš išpažinties išėjo daugiau pats susigraudinęs ir apsiver- 
kęs neg pats atgailotojas. 

Virbalas, aprūpintas visais Sakramentais, ištiesė ranką Vid- 
mantui. 

— Ačiū už viską... Tegu Viešpats jums atlygina už visa 
gera, padaryta nelaimingam žmogui... „Motutei“ nurašy- 
kite, jog aš nebuvau įdavikas... Jei kas buvo pasakyta ma- 
no vardu, tai pameluota... kaip ir Onelės... Ji taip pat ne- 
buvo įdavikė, aš netikiu. Aš mirštu... Būkite geri - padary- 
kite paskutinį kartą gera: neišvežkite manęs iš Sakalynės... 
palaidokite šalip Onelės... Gal „motutė“ kada sugrįžus mus 
aplankys... 

Gustis mirė kaip Augustinas Virbalas. Padaryta, kaip jo 
buvo norėta. Pats Vizgirda atvažiavo duobės jam pašvęstų 
ir už tai užmokėjo 100 rublių bausmės už „ištrūkimą iš 
namų arešto“. Užmokėjo niekam nepasiskundęs. Kai kiti 
laisve maskoliams moka, ką čia bežiūrėsi pinigų, kad ir jų 
nedaug! 

Neilgam besidžiaugė ir antstolis Semion Andrejevas su žan- 
daru Rudyj. Jie vienas antrą susiėdė. 

Rudyj nenukentė nepranešęs Andrejevo santykių su Men- 
deliu. Be to, apie Gondingos „revoliucionierius“ jis kas die- 
na rašydavo, ką tik patirdamas per tarybas aptiekoje. Tai 
apskrities viršininkui visas gudriai ir taisyklingai surašytas 
Andrejevo įdavimas nebepadarė įspūdžio. Pasinaudoti jisai 
pasinaudojo, tik įdaviko neapkabinėjo medaliais, kuone tuo 


pat laiku užsiundė ant jo prokuratūrą. Atvažiavo ji, padarė 
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reviziją, rado daug netvarkos, nuvogimo iždo pinigų herbi- 
nėmis markėmis, dirbtinių dokumentų, protokolų knygą pa- 
naikintą, — ir čia pat paskelbė jį iš vietos išmestą esant ir 
namie areštuotą, kol tikrasis tardytojas neperves jo per teis- 
mą iki paskučiausiajam ramiam „zapadnikų“ uostui — kri- 
minalistų kalėjimui. 

Sėdėjo tad abudu su Vizgirda namų arešte didesniam vie- 
tos žmonių pasityčiojimui iš įdavikų. 

Rašydamas lietuvių įdavimą, Andrejevas neiškentė neprip- 
liekęs ir Rudojo už jo apsileidimą ir „zapadnikų“ taktikos 
nesilaikymą: ikonų ir caro portretų nedabojimą. Ir nuklojo 
kelią Rudajam laukan iš tarnystės, bent iš Lietuvos, kur ne 
tokių rusų valdininkų reikia. 

Kiti rusai taip pat buvo aukščiau ar žemiau iškiloti. Ir iš 
senųjų mūsų pažįstamų beliko kvailo antstolio Galva su sa- 
vo padėjėju ir pasiuntiniu ir Lifonas. 

Antstolio du raštininku buvo jau pergyvenusiu nebe vieną 
savo viršininkų priepuolį ir katastrofą, patys palikdami vis 
tokie pat šalti, taip pat darbštūs, vien tik ant savo stalų pa- 
silenkę, lyg nieko nei girdžią, nei matą. Ar ne vis tiek jiem- 
dviem, kas po jų raštais padės savo parašą: Semion Andre- 
jevas ar Andrej Semionovas? Autorių garbės vis tiek jie ne- 
susilauks, paaukštinimų vis tiek negaus, vis tiek skurs su 
savo 20 ir 30 rub. algos mėnesiui. 

Antstoliai teisinosi visą savo algą raštininkam atiduodą, 
tai iš ko bekelsią jiem algos? Tik nieko taip neįtikino. Visi 
žinojo, antstoliams Rusų valdžios leista plėšti Lietuvą, tik 
neįkliūti kaip Andrejevas. Ko per daug, tai šelauk! Visur 
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taip. O antstolių padėjėjams nebuvo kaip prie žmonių prieiti, 
tai nė plėšti negalėjo. 

Ir buvo jie „negalingi“. Ėt, raštinės griozdai, ir tiek. Mes 
tačiau juos matėme žmones esant, širdžia į širdį atsiliepiant. 
Andai už keletą žmoniškų žodžių jiems, užmirštiems varg- 
šams, išgirstų iš Vidmantaitės vakarais pasivaikščiojant Sa- 
kalynės link, jie stengės padėti kuo galėdami. Ir dabar vie- 
nas antram tebešnibždėjo pasigailėjimo ir užjautimo žodžius. 

O kokios jie buvo tautos, kokių nuomonių ir krypsnių, iš 
kur kilę, - niekas kaip ir pirma nežinojo, niekas ir nesirūpi- 
no sužinoti. 

Lifonas paliko kaip ir pirma įsitikinęs savo nekenksmingu- 
mu vietos gyventojams; tebemylėjo lietuvius kaimynus, tebe- 
viešėjo su jais ir toliau tebeįdavinėjo juos kvailai suktais savo 
mandragalvavimais. Jis buvo lygus nešvariai musei, kuri lei- 
džiasi ant visokių pūlių, paskui ant sveikų žmonių ir užkrečia 
juos votimis. Lifonas buvo „zapadnikais“ susipūliavęs. 

Į kitų vietas atvyko nauji ruskiai valdininkai, tokie darbš- 
tūs, tokie ištikimi, tokie teisingi, ne gribštukai, tokie stori 
papūtžandžiai, tokie ūmūs, baisūs ir nepasiekiami, - jog tik... 
gerais pinigais tegalėjai pats prieiti. O su mažesniais pini- 
gais tai nebent tik per tarpininką žydelį. 

Šiaip jau jie buvo tyčia pasiųsti į tą ypatingai pavojingą 
Lietuvos vietą, į tą tamsų giliausių Žemaičių nuošalį, idant 
čia budriai stovėtų Rusijos imperijos reikalų sargyboje. 

Ak, kaip tame pasaulyje viskas ne taip virsta, kaip žmonės 
nuspėja! Exaltavit humiles!3š. Gondingą, paprastą sąšlavy- 


ną, žia, istorijos vieta padarė! Valė šitą ramią, niekam 
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nekliūvančią vietą, valė, kaip tik beišmanė, rieškučiomis iš- 
semdami iš jos geruosius žmones, kol pasidarė baidyklę, ku- 
rios... patys ėmė bijoti. Kaip Lietuvos pusberniai kad pasi- 
daro per Užgavėnes gavėną. Vežiojas jį, tyčiojas, o paskui 
pametę kur į pašalį, ima jo gi bijoti. 

Rusų valdžia Gondingos apylinkėje pati prisidarė rūpes- 
čių ir sielvarto. Ir neklydo, priskyrusi ją prie pavojingųjų 
vietų. „Zapadnikai“, keldami čia audrą tik tuo tikslu, idant 
būtų pateisintas jų čia buvimas ir riebios mitybos, įjudino 
skaudžiamųjų ir niekinamųjų protus. Įsisiūbavo jie, kaip įsi- 
siūbuoja jūros vanduo, ir nebegalėjo benurimti. Ūžė ir taš- 
kės į pakraščius, vis daugiau išmesdama iš savo gilumos tur- 
tų: trąšos ir gintarų. Liūliavo, liūliavo ir taisės liaudies aud- 
rą prieš „zapadnikų“ audrą - Revoliuciją. 

Reikėjo sustiprinti lietuvių tautybės engėjų eilės. Atvyko 
dar smarkesnių persekiotojų ir naikintojų. Tik ir lietuviuo- 
se tuo tarpu paaugo smarkių savo tautybės ir pilietybės tei- 
sių gynėjų užtarytojų. 

Ir prasidėjo arži, nesiliaujanti partizanų kova. Gaudešiai 
gaudė, raštus degino, jų platintojus kalino. Slapukai slaps- 
tės, baudės kovos draugijomis, vis naujus prasimanydami 
būdus raštams slėpti ir vis dėlto juos plačiai skleisti. 

Šitų veikėjų vaizdų duosime antroje knygoje, tiems, kas 
turėjo kantrybės šią pirmąją pasiskaityti. 

Taigi ir autorius drauge su savo išvežamais karžygiais sa- 
ko savo skaitytojams: 


SUDIEV TIK TAM KARTUI! 
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PAAIŠKINIMAI 


Šiame leidinyje spausdinami lietuvių literatūros aukso fondui priklau- 
santys Vaižganto kūriniai - apsakymas „Rimai ir Nerimai“, apysakos 
„Dėdės ir dėdienės“ ir „Nebylys“ bei epopėjinio užmojo kūrinio „Pra- 
giedrulių“ dalis „Gondingos kraštas“. Kūriniai, išskyrus pastarąjį, pa- 
teikiami chronologiškai, pagal skelbimo eilę. Kadangi „Pragiedru- 
liai“ yra nepalyginti daug didesnės apimties veikalas nei kiti čia spaus- 
dinami, jie pateikiami paskutiniai, nors parašyti 1916-1920 m., 
pradėti publikuoti 1918 m., chronologiškai jie turėtų įsiterpti prieš 
apysaką „Nebylys“. 

Tekstai šiam leidiniui imti iš Lietuvių literatūros ir tautosakos ins- 
tituto leidžiamų Vaižganto Raštų: „Rimai ir Nerimai“ — iš Vaižgan- 
tas, Raštai, t. 1: Vaizdai ir vaizdeliai, parengė Ramūnas Korsakas, 
Vilnius: Pradai, 1994, p. 23—46; „Dėdės ir dėdienės“ - iš Vaižgantas, 
Raštai, t. 3: Dėdės ir dėdienės, Nebylys, Žemaičių Robinzonas, Šei- 
mos vėžiai, parengė Eglė Bielskytė, Vilnius: Pradai, 1995, p. 7-112; 
„Nebylys“ irgi šio tomo, p. 113-182; „Pragiedruliai“ - iš Vaižgan- 
tas, Raštai, t. 4: Pragiedruliai. Vaizdai kovos dėl kultūros, parengė 
Ilona Čiužauskaitė, Vilnius: Pradai, 1996, p. 7-382. 

Pridedami komentarai ir žodynėlis, kuriuose aiškinamos komen- 
tavimo reikalingos realijos ir duodamos retesnių žodžių reikšmės. 
Paaiškinimams iš dalies pasinaudota minėtuose Raštų tomuose esan- 


čiais teksto komentarais. 
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SANTRUMPOS 


KV - Vaižgantas. Karo vaizdai, [S.l.: s.n.], 1915. Knygoje: Kun. 
Juozo Tumo-Vaišganto. 

LA - Lietuvos aidas. 

RR-1 - Vaižgantas. Rinktiniai raštai. T. 1, Vilnius: Valstybinė gro- 
žinės literatūros leidykla, 1957. 

RR-2 - Vaižgantas. Rinktiniai raštai. T. 2, Vilnius: Valstybinė gro- 
žinės literatūros leidykla, 1957. 

VR-1 - Vaižgantas. Raštai. T. 1, Vilnius: Pradai, 1994. 

VR-3 —- Vaižgantas. Raštai. T. 3, Vilnius: Pradai, 1995. 

VR-5 - Vaižganto Raštai. T. 5, Kaunas; Vilnius: „Švyturio“ bend- 
rovė, 1922. 

VR-10 - Vaižganto Raštai. T. 10, Kaunas; Marijampolė: „Dirva“, 
1929. 

VR-18 - Vaižganto Raštai. T. 18, Kaunas: Šv. Kazimiero draugija, 
1938. 

VV - Vaižgantas. Vaizdai, [Kaunas]: Valstybinė grožinės literatū- 
ros leidykla, 1947. 
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BIBLIOGRAFINIAI DUOMENYS 
IR KOMENTARAI 


„Rimai ir Nerimai“. Pirmą kartą išspausdinta: Vairas, 1914, Nr. 15, 
p. 5-7; Nr. 16, p. 14-16; Nr. 17-18, p. 6-9. Pakartota: KV, p. 24— 
55; VR-5, p. 13—40 (po tekstu: Vairas, 15 m. - klaidingai nurodyti 
pirmosios publikacijos metai); Vaižgantas. Rimai ir Nerimai. Ponas 
direktorius, Kaunas: Spaudos fondas, 1933, p. 3—43; VV, p. 389- 
414; RR-1, p. 7-34; VR-1, p. 23—46. 

! „Diena rūsti, diena ana“ - pirmieji žodžiai XXI a. sukurtos religinės 


giesmės „Dies irae, dies illa“ (lot.), giedamos per gedulingas pamaldas. 


„Dėdės ir dėdienės“. Pirmą kartą išspausdinta: Skaitymai, 1920, kn. 1, 
p. 43-50; 1921, kn. 2, p. 46-65; kn. 3, p. 53-71; kn. 4, p. 16-34; 
kn. 5, p. 60-69. Pakartota: VR-10, p. 33-140 (2-asis leid. 1949 m. 
Vokietijoje); Vaižgantas. Dėdės ir dėdienės, Kaunas: Valstybinė gro- 
žinės literatūros leidykla, 1945 (kiti leid. 1963, 1967, 1978); VV, 
p. 7-128; RR-2, p. 33-166; VR-3, p. 7-112. 

! zdaje się (lenk.) - atrodo, regis. 

? „vorobjinaja noč“ (rus.) - perkūnijos ir amalo naktis. 

* „na przetarcie się“ (lenk.) - „apsitrinti“, apsiprasti (visuomenėje). 

* Ezavas - Senojo Testamento (Pr 25) personažas, Izaoko sūnus, 
Jokūbo brolis, visas buvo apžėlęs plaukais. 

* pralaimėto Krymo karo - minimas 1853-1856 m. rusų karas su 
britų, prancūzų, turkų ir sardiniečių koalicija dėl viešpatavimo Arti- 
muosiuose Rytuose, Balkanuose ir Kaukaze; svarbiausi jo veiksmai 


vyko Kryme, kur Rusijos kariuomenė patyrė pralaimėjimą. 
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e Šv. Raštas sako: „Griovių kasti nemoku, elgetauti nepadoru“ - Lk 
16,3; 1972 m. NT leidime: „Kasti neįstengsiu, o elgetauti man gėda.“ 

" Zakucininkai-egzekucininkai - XIX a. ligi baudžiavos panaikini- 
mo taip buvo vadinami kareiviai, laikomi kaimuose, kurių gyvento- 
jai nerimo, priešinosi valdžiai. 

š „neišpošolvonys“ (hibr.) - neišvys, neišvarys. 

° daugkenčiais Jobais - Jobas - Senojo Testamento (Jobo kn.) per- 
sonažas, dvasios kankinys, Jahvės noru turėjęs nugalėti velnio gun- 
dymų keliamas abejones Dievo teisingumu. 


10 Fraternitė (pranc. fraternité) - brolybė, draugystė. 


„Nebylys“. Pirmą kartą išspausdinta: LA, 1930, Nr. 167, 168, 178, 
179, 190, 191, 254-257, 259, 261, 263, 264. Pakartota: VR-18, 
p. 5-99; VV, p. 129-210; RR-2, p. 167-256; VR-3, p. 113-182. 

! Pax tecum (lot.) - ramybė tau. 

` Senis Alekna - poetas Kajetonas Aleknavičius (1804-1874), 
Merkinės klebonas 1848-1868 m., eilių rinkinio „Pasakos, priti- 
kimai, veselios ir giesmės“ (Pasakos pritikimaj weselos ir giesmes, 
Vilnius: drukarnioi iszspaustos pinigays A. Dworca, 1861) auto- 
rius; Vaižganto cituojama mintis apie lietuvių liaudies būdą yra iš 
šio rinkinio baigiamojo straipsnio lenkų kalba „Į skaitytoją“ („Do 
czytelnika“). 

* nec plus ultra (lot.) - nepralenkiamas, geriausias, tobulumo vir- 
šūnė. 

* „kaziorną“ - kazioną (rus.) - valdišką. 

* Puzancam ješčio ne prišlo vremia kopatsia (rus.) - puzoniškiams 
dar neatėjo metas raustis. 

6 geldų - nito (žyd.) - pinigų nėra. 


` boras diurnas (lot.) - dienos maldas. 
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S Tantalai - Tantalas - graikų mitų personažas, Dzeuso sūnus; už 
tai, kad išdavė žmonėms dievų paslaptis, buvo pasmerktas pragaro 
kančioms: stovėdamas iki kaklo vandenyje negalėjo numalšinti troš- 
kulio, alkdamas - pasiekti virš galvos kabančių vaisių. 

* viena iš daugelio Monikų... - turima omeny šv. Monika (apie 
332-387), motinystės globėja; jos sūnus - šv. Augustinas (Aurelius 
Augustinus, 354—430), Hipono Šiaurės Afrikoje vyskupas, vienas Baž- 
nyčios tėvų ir filosofijos autoritetų. 

10 pavirto Lotiene - aliuzija į Šv. Raštą: dievo Jahvės įspėtas Abrao- 
mo sūnėnas Lotas su šeima pasitraukė iš ugniai pasmerktos Sodo- 
mos, tik jo žmona, nepaisydama draudimo, atsigręžė į liepsnojantį 


miestą ir pavirto druskos stulpu. 


„Pragiedruliai“. Pirmą kartą išspausdinta: Vaižganto Pragiedruliai. 
Vaizdai kovos del kultūros. Kn. 1, d. 1, Vilnius: [„Švyturio“ b-vė], 
1918; kn. I, d. 2, Vilnius: [„Švyturio“ b-vė], 1918; kn. 2: Vaduvų 
kraštas, Vilnius: „Švyturio“ b-vės leidinys, 1920. Pakartota: Vaiž- 
ganto Raštai, Kaunas: Švietimo ministerijos Knygų leidimo komisi- 
jos leidinys, 1926, t. 7-9. Antrasis „Pragiedrulių“ leidimas liko pasku- 
tiniuoju autoriniu jų leidimu ir yra autentiškiausio teksto šaltinis to- 
lesniems šio veikalo kartojimams. Po Vaižganto mirties iki šiol 
pasirodė penki „Pragiedrulių“ leidimai - trečiasis, ketvirtasis, penk- 
tasis, šeštasis Ir septintasis. 

Trečiasis keturtomis leidimas išėjo 1942 m. Kaune. Jį išleido Vals- 
tybinė leidykla, parengė B. Babrauskas ir H. Radauskas. Ketvirtąjį 
leidimą 1948 m. išleido Vokietijoje veikusi iš Lietuvos 1944 m. pa- 
sitraukusių lietuvių leidykla „Aistia“. Penktasis ir šeštasis leidimai 
pasirodė 1969 ir 1989 m. Vilniuje. Juos išleido „Vagos“ leidykla. 


Pirmasis, redaguotas A. Zirgulio, dviejų, antrasis, redaguotas J. Pi- 
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lypaičio, - vieno tomo. Septintasis „Pragiedrulių“ leidimas, išleis- 
tas „Pradų“ ir Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto, pasirodė 
1996 m. ketvirtuoju daugiatomių Vaižganto Raštų tomu (parengė 
I. Čiužauskaitė). 

! „Zapadnikai“ (rus. sanadnuku) - XIX a. visuomeninės srovės atsto- 
vai, orientavę Rusiją į vakarietišką raidos kelią; Vaižgantas šiuo žo- 
džiu ironiškai vadina Rusijos imperijos vakariniam pakraščiui prik- 
lausiusių lietuviškų gubernijų rusų valdininkus, vykdžiusius koloni- 
zacinę rusinimo politiką. 

? „Vilniaus miesto žali bromai“ - Tado Kosciuškos sukilimo laikų 
daina. 

* kaip Dobčinskį nuo Bobčinskio - Dobčinskis ir Bobčinskis - rusų 
rašytojo Nikolajaus Gogolio (1809-1852) komedijos „Revizorius“ 
veikėjai. 

t „kniaź Saffandulo z Saffandubklow“ (lenk. safandula - kvaiša) — 
kunigaikštis Kvaiša iš Kvaišų. 

* Esu lenkų įsitikinimo, nors lietuvių gimimo - perfrazuota loty- 
niška formulė (sum gente lituanus, natione polonus), kuria sulenkėję 
Lietuvos bajorai nusakė savo tautybę. 

e Olgierd kniaź Swiestowicz... (lenk.) - Kvaišų herbo kunigaikštis 
Algirdas Sviestavičius, Santeklių su apylinkėmis paveldėtojas. 

" „Belle et grande dame“ (pranc.) - graži ir kilminga dama. 

ë didžiojo „Historya Narodu Litewskiego“ rašytojo - Teodoro Nar- 
buto (1784-1864) devyntomės „Lietuvių tautos istorijos“ (1835- 
1841) originalus pavadinimas „Dzieje Narodu Litewskiego“. 

* Mane, tekkel, ufarsin (aram. meneh, tekel u pbarsin) - suskai- 
čiuota, pasverta ir padalyta; žodžiai, pagal Senąjį Testamentą, pa- 
slaptingos rankos užrašyti ant Babilono karaliaus Baltazaro rūmų sie- 


nos ir reiškę greitą jo valstybės žūtį. 
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"0 galingas, turtingas, įtakingas batvinis - batvinis (lenk. bočwina) — 
lietuvio pravardė H. Sienkiewicziaus romanuose „Ugnimi ir kalavi- 
ju“ (Ogniem i mieczem, 1884) ir „Ivanas“ (Potop, 1886). 

"„otchožije promisli“ (rus.) - išvyktiniai verslai. 

'* ezelinės vilnos - galbūt tai Estijos Ezelio (Saremos) saloje augin- 
tų avių vilna. 

B kaip anų kunigaikščio Radvilos šunų - minimas greičiausiai ku- 
ris nors iš Radvilų, valdžiusių Taujėnų dvarą, kur dar prieš Pirmąjį 
pasaulinį karą buvo laikomas didelis medžioklės šunų šunynas. 

"4 Alufku pabrestyt (žarg.) - pieštuką padrožti. 

5 gali antru Antokolskiu tapti - Markas Antokolskis (1843-1902), 
rusų skulptorius; sukūrė skulptūrinių portretų, paminklų; Jekaterinai II 
Vilniuje 1901 m. pastatyto ir 1905 m. demontuoto paminklo autorius. 

te lazzaronų (it.) - skurdeivų, elgetų. 

" oblomovynių išnaikinimas - plg. rusų rašytojo Ivano Gončiaro- 
vo (1812-1891) romano „Oblomovas“ pagrindinį veikėją Oblomo- 
vą, socialinį ir psichologinį tipą, simbolizuojantį apatiją, tingumą, 
neveiklumą. 

18 ekonomiją ar šaltinį - šaltinis — turima galvoje istorinė realija 
(administraciškai susijusių palivarkų grupė), kuri lietuvių istoriogra- 
fijoje vadinama lenkų termino klucz vertiniu raktas; ją pavadinda- 
mas šaltiniu, Vaižgantas, matyt, supainiojo lenk. klucz su rus. K.uoub, 
turinčiu šaltinio reikšmę, kurios lenk. klucz neturi. 

P Pylavų ūkio instituto diplomas - Pulavai (Puławy) - miestas Len- 
kijoje, Liublino vaivadijoje; žemės ūkio ir miškininkystės institutas 
jame veikė nuo 1869 m. 

~ alter ego (lot.) - antrininkų. 

% apie Marso kanalizaciją - turimi galvoje vadinamieji Marso kanalai, 


kurių įspūdis kilo italų astronomu: Dž. Skiapareliui (G. Schiaparelli), 


759 


1877 m. atradusiam šios planetos slėnius ir sprūdžius; po to atradimo 
ilgai manyta, jog Marse gyvenama ar gyventa protingų būtybių. 

22 Galvano srovė - gydymui naudojama žemosios įtampos elektros 
srovė; Galvanas (Luigi Galvani, 1737-1798) - italų fiziologas, atra- 
dęs elektros srovę gyvūnų audiniuose. 

5 z dziedziczki ... z przyległościami...“ (lenk.) — iš Santeklių su 
apylinkėmis ir bjauriąja Varlyne paveldėtojos. 

24 Slavutos guba - guba - apsiaustas be rankovių; greičiausiai tai 
Slavutos miesto (Ukraina), kur nuo 1818 m. veikė vilnonių audinių 
fabrikas, audiniai. 

5 „pan z panów Šviestowicz herbu Saffandullo“ (lenk.) - Kvaišų 
herbo ponų ponas Sviestavičius. 

* Vilniaus žydų tramvajaus - arklinis tramvajus, jungęs miesto cent- 
rą su Antakalniu, Užupiu ir geležinkelio stotimi, Vilniuje veikė 1893- 
1915 m.; priklausė Rusijos arklinių tramvajų bendrovei. 

7 „pańskie ostatki - dostatki“ (lenk) - ponų užgavėnės - perteklius. 

8 „sans-soucie“ (pranc.) - žmogus be rūpesčių. 

2 „tutejszy“ (lenk.) - čionykšus, savas. 

%0 Jerichono trimita - galingu balsu; užuomina į Šv. Raštą (ST, Još), 
kur pasakojama, kaip iš Egipto nelaisvės grįžę izraelitai užėmė Jeri- 
cho miestą, galingais trimitų garsais sugriovę jo sienas. 

31 „Šaltinis“, „Broma“, „Juozapinės“ — turima galvoje maldų ir 
religinės didaktikos leidiniai: XIX a. antroje pusėje dažnai per- 
spausdinta maldaknygė „Aukso altorius, arba Šaltinis dangiškų skar- 
bų“; Mykolo Olševskio „Broma atverta ing viečnastį“ (Broma atwer- 
ta ing wiecznasti, par artminima paskutiniu dayktu, Wilniuj: dru- 
karnie J. K. M. Kunigu franciszkonu, 1753), iki XIX a. vidurio 
sulaukusi 18 leidimų; šv. Juozapo, Marijos sužadėtinio ir Jėzaus 


globėjo, temos spaudiniai („Malda prie šv. Juozapo“ ir kt.). 


760 


32 Gogolio Sobakevičiaus daiktai - minimas N. Gogolio romano 
„Mirusios sielos“ veikėjas Sobakevičius. 

3 zdrów, zdrów! (Ienk.) - sveikas, sveikas; žodžiai, sakomi suprunkš- 
tusiam arkliui. 

34 žargoniškai rašytą - rašytą jidiš kalba, susidariusia XII-XIII a. iš 
vokiečių aukštaičių tarmės ir hebrajų kalbos elementų. 

3 Jūsų Nochumas negalėtų gyventi — greičiausiai tai Babilonijos 
karalius Nabuchodonosaras, apie kurio galybę ir turtus kalbama ST 
Danielio pranašystės knygoje. 

36 kaip Juozapui Aigipte teko taip aukštai palypėti - aliuzija į Šv. Raš- 
tą; plg. ST (Pr 22,17) pasakymą: „Ir matė sapne kopėčias, stovinčias 
ant žemės, o jų viršų siekiant dangų.“ 

© kaip įvykusį senovinį palaiminimą: kaip jūrmalos smiltelių - ST 
minties parafrazė (Pr 22,17). 

3 Be Talmudo ir Biblijos - žydams Biblija - ST knygos (be krikš- 
čioniškų laikomų nekanoninėmis); Talmudas (hebr. talmud - moks- 
las) - judėjų tikėjimo, teisės, moralės normų rinkinys. 

3 Petras Kriaučiūnas (1850-1916) - pedagogas, teisininkas, lietu- 
vių kalbos, etninės kultūros tyrinėtojas, rusų, vokiečių poezijos ver- 
tėjas; nešiojo didžiulę, žydams ir sentikiams būdingą barzdą. 

+ Guten Morgen, guten Abend, Herr Doktor! (vok.) - labas rytas, 
labas vakaras, pone daktare. 

*! wie gebt's, Herr Doktor? Was neues? (vok.) - kaip sekasi, pone 
daktare? Kas nauja? 

+£ Danke schön, ganz gut! (vok.) - ačiū, neblogai. 

8 „auf das grosse Wasser“ (vok.) - į didžiuosius vandenis. 

“ nekentė Rusų ir Rumunų monarchizmo... - kalbama apie Rusi- 
joje ir Rumunijoje žydams taikytą suvaržymą pasirinkti gyvenamąją 


vietą; iki XVIII a. vidurio Rusijos imperijoje jiems iš viso nebuvo 
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leidžiama gyventi, o po to tik pietų Ukrainoje ir prisijungtose Lenki- 
jos ir Lietuvos žemėse. 

4 didijį auksinį pinigą - 15 rb vertės auksinę monetą, į apyvartą 
išleistą 1897 m. 

+ „krūge“ (vok.) - smuklėje. 

? „Barzdoti vyrai iš už jūros“ - Liudviko Rėzos rinkinyje „Dainos, 
oder Litthauische Volkslieder“ (Königsberg, 1825) paskelbtos vestu- 
vių dainos „Iškada darželyj“ eilučių parafrazė. 

48 mein Gott (vok.) - mano Dieve. 

+ Otto von Mauderodė (1852-1909) - Tilžės spaustuvininkas; 
1881 m. įkurtoje jo spaustuvėje buvo išspausdinta daug lietuviškų 
knygų, spausdintas „Varpas“, „Ūkininkas“, „Žemaičių ir Lietuvos ap- 
žvalga“. 

30 „buldogas“ — stambaus kalibro trumpavamzdis revolveris. 

51 „vorwaerts!“ (vok.) - į priekį. 

32 „Znočijas“ (rus.) — reiškia. 

33 „vaisko“ (rus.) - kariuomenės. 

33 gyvulinio magnetizmo vilnys - galvoje turima šveicarų gydytojo 
Franzo Mesmerio (1734-1815) teorija, pagal kurią gyvių organizme 
glūdinti paslaptinga jėga, galinti daryti poveikį kitam organizmui. 

55 Markonio... bevielis telegrafas - italų fiziko G. Markonio (Gug- 
lielmo Marconi, 1874—1937) išrasta ir 1895 m. sėkmingai išbandyta 
aparatūra radijo signalams pasiųsti ir priimti. 

5€ dzika maść (lenk.) - neaiški spalva. 

7 „kramolų“ (rus.) - sąmokslų. 

?8 „kazionojo“ (rus.) - valdiško. 

° Gewalt! Karaul! Ratujcie! (vok., rus., lenk.) - aliarmas, pagal- 
bon, gelbėkite! 


6 lieber Gott! (vok.) - mielasis Dieve! 
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61l į junkerius... iš realinės mokyklos - junkeriai - karo mokyklos 
kursantai; realinė mokykla - gimnazija, kur svarbiausi dėstomieji da- 
lykai buvo gamtos ir tikslieji mokslai bei gyvosios kalbos. 

6 kaip Mickevičius... kol nebuvo ištremtas - aliuzija į Adomo Mic- 
kevičiaus poemos „Ponas Tadas“ pirmąsias eilutes: „Tėvynė Lietuva, 
mielesnė už sveikatą! / Kaip reik tave branginti, vien tik tas pamato, / 
Kas jau tavęs neteko“ (Vinco Mykolaičio-Putino vertimas). 

6& bragarinių mašinų - sprogstamų užtaisų su laikrodžio mechaniz- 
mu; jais „Pragiedruliuose“ vaizduojamais laikais Europoje buvo įvyk- 
dyta nemaža politinių atentatų. 

64 Kaip šv. Laurynas, gyvas deginamas - pagal hagiografų raštus, 
šv. Laurynas buvo popiežiaus Siksto II (Sixtus II, III a.) diakonas, 
nukankintas Romoje; jo gyvenimą ir mirtį vaizdžiai aprašė Motiejus 
Valančius savo knygoje „Žyvatai šventųjų“ (Žiwataj szwętuju, Wil- 
niuj: kasztu ir spaustuwieje Jozapa Zawadzkia, 1858). 

65 dikasterijos (gr.) — teismo įstaigos. 

66 „predjavleno“ (rus.) - pateikta. 

€ „poniatyje“ (rus.) - kviestiniai. 

68 1 slava Bogu (rus.) - ir garbė Dievui. 

© „okraincams“ (rus. okraina - pakraštys, pasienis) - okraincai — 
rusų administracijos valdininkai, nerusiškuose imperijos pakraščiuose 
vykdę kolonijinę politiką. 

"0 Ilja Mečnikovas (1845-1916) - rusų biologas, infekcinių ligų 
epidemiologijos ir 1muniteto tyrinėtojas. 

"! Jakie drzewo, taka kora... (lenk.) - koks medis, tokia žievė, ko- 
kia motina, tokia duktė. 

72 živo (rus.) - greitai, vikriai. 

3 voras karamora - nuodingas voras karakurtas (?). 


“ „savizdralas“ (lenk. sawizdrzat) - padauža, išdykėlis. 
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* „desincioro“ (lenk. dziesieczioro — dekalogas, dešimt Dievo 
įsakymų) - pakabinama spintelė knygoms, pirmiausia religinėms, 
laikyti. 

"* Olechbnavičiaus „Pasakas ir pritikimus“ - minima Kajetono Alek- 
navičiaus (1804-1874) eilių knyga „Pasakos pritikimai, veselios ir 
giesmės“ (Pasakos pritikimaj weselos ir giesmes, Vilniui: drukarnioi: 
1szspaustos pinigays A. Dworca, 1861). 

7 Olšausko „Bromą, vedančią į dangų“ - žr. 31 paaiškinimą. 

" Aleknos balabaikos ar Valančiaus pamėgdžiojimai - turima gal- 
voje K. Aleknavičiaus „Pasakos, pritikimai, veselios ir giesmės“ ir, 
matyt, M. Valančiaus „Vaikų knygelės“ bei „Paaugusių žmonių kny- 
gelės“ pasakojimai. 

> Ivinskio „Genovaitė“, dveitas jo „Kalendorių“... Juzumo „Dzi- 
daras Artojas“ - Lauryno Ivinskio (1810-1881) versta teologo Chris- 
topho von Schmido didaktinė apysaka „Genovaitė“ (Genawejte, Wil- 
niuje: kasztu ir spaustuwie Juozapa Zawadzkia) pasirodė 1858 m., 
vėliau sulaukė dar kelių leidimų; jo kalendoriai su pertraukomis leis- 
ti 1846-1878 m.; Vincento Juzumo (1819-1901) iš lenkų kalbos 
versta Karolio Antoniewicziaus knygelė „Šventas Izidorius artojas“ 
(Szwentas Izidorius artojas, Wilniuje: kasztu ir spaustuwi Jozapa 
Zawadzkia) išėjo 1854 m. 

80 Vilniaus Savičiaus ligoninėje - ligoninė Bokšto gatvėje; vadinta 
jai pastatus 1747 m. dovanojusio pulkininko Juozapo Savičiaus var- 
du, tvarkyta vienuolių gailestingųjų seserų. 

81 „Adinoi, Baracbh-Adinoi“ (hebr.) - Dieve, šventasis Dieve. 

8? Jaunų „skripcionų“ - jaunuolių, įrašytų į šauktinių kariuomenėn 
sąrašus. 

83 dailininko Stabrausko — Kazimieras Stabrauskas (Stabrowski, 


1869-1929), lenkų tapytojas; 1907-1912 m. dalyvavo lietuvių dailės 
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parodose; tapė portretus, peizažus, fantastines simbolines figūras, 
viena jų yra „Karalaitės magiško kristalo“ portretas. 

84 Žemaičių kunigaikštijoje - Žemaitijos seniūnija, LDK administra- 
cinis vienetas 1411-1795 m., nuo XV a. vidurio buvo vadinama ir 
Žemaitijos (Žemaičių) kunigaikštija. 

55 kochinchbinų veislės vištos - stambios vištos, kildinamos iš Viet- 
namo Kochinchinos provincijos. 

86 fiunų veislės - daniškos veislės karvės, augintos Danijos Fiunų 
saloje. 

© Danke schön, gnūdige Frau... (vok.) - labai dėkoju, maloningoji 
ponia ar panele, to aš nežinau. 

88 lietuvių kontrafakcijai - priešiškam veikimui; lot. contrafacio — 
darau priešingai. 

8? į t4 mano „Helikoną“ - turima galvoje kalnas Helikonas vidurio 
Graikijoje; senovėje jis laikytas mūzų buveine. 

” ewig weibliches (vok.) - amžinas moteriškumas; Johanno Wolf- 
gango Goethe'ės „Fausto“ baigiamosios eilutės: „Das Ewig - Weibli- 
che zieht uns hinan.“ 

*! Nelzia (rus.) - negalima. 

*2 „kazionieji“ (rus.) - valdiški. 

* aštuntąjį gerapadarymą kūnui — ironizuojama, nes katekizme 
nurodomi tik septyni geri darbai. 

** „šapką nevidimką“ (rus.) - neregimąją, slepiamąją kepurę (rusų 
pasakose). 

* Aukštėjas - Jono Lasickio traktate „Apie žemaičių, kitų sarmatų 
bei netikrų krikščionių dievus“ (1615) minima aukščiausia lietuvių 
dievybė. 

% Niech będzie pochwalony! (lenk.) - tegul bus pagarbintas. 


*" tu dabar Robinzonas, o aš tavo Penktulis - anglų rašytojo Danielo 
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Defoe (1660-1731) romano „Robinzonas Kruzas“ veikėjai; Penktu- 
lis - Penktadienis: Penktuliu jis vadinamas Jeronimo Ralio ir Jurgio 
Šlapelio verstame šio romano leidime (1907). 

38 tombakinius (vok. Tombak) - vario ir cinko lydinio, žalvarinius. 

> „Nė vietos, kur kitkart Troja yra buvus“ - plg. Vergilijaus 
„Eneidos“ eilutę (III, 11): „Nec locus ubi Troia fuit“. 

100 Šiltumas, gražumas pavasarėlio!.. - Simono Daukanto užrašy- 
tas daina virtęs nežinomo autoriaus eilėraštis „Linksmas pavasaris, 
atėjo diena“. Mykolas Biržiška spėjo, kad eilėraštį parašė Tadas Jure- 
vičius (apie 1740-1806), ilgametis Gardino gimnazijos rektorius, ban- 
dęs versti į lietuvių kalbą Ovidijaus ir Vergilijaus kūrinius. 

101 Tautos Himno ar Lietuvių Marselietės — taip vadinta plačiai dai- 
nuojami Antano Baranausko „Kelionės Petaburkan“ V dalies posmai. 

10? esama Pietro Karuzo! - painiojamas italų rašytojo Roberto Bra- 
ko (Roberto Bracco, 1862-1943) dramos „Don Pietro Caruso“ 
(1895) pagrindinis veikėjas su dainininku Eduardu Karuzu (Eduar- 
do Caruso). 

103 Guckst du? Jej! A brocken powstania (vok., žyd., lenk.) - ar 
matai? Vaje! Mažas sukilimas. 

108 Po kapušcie piwo w guście! (lenk.) - po kopūstų gera alaus atsi- 
gerti. 

105 Sudiev, Lietuva... - Antano Baranausko poemos „Kelionė Peta- 
burkan“ III dalies pradžia. 

106 lenkų „Zorzą“ — turimas galvoje nuo 1886 m. Varšuvoje ėjęs 
kaimui skirtas savaitraštis „Zorza“ („Aušra“). 

10? Skandauja - Skandinavija. 

108 „tą bakūžę samanotą“ - kompozitoriaus Stasio Šimkaus daina; 
jos žodžiai - Prano Vaičaičio verstas lenkų poeto Teofilio Lenartowic- 
ziaus (1822-1893) eilėraštis „Ašaros“. 
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109 „Plevną atakuoti“ — turima galvoje 1877-1878 m. rusų ir turkų 
karo kautynės Bulgarijoje ties Plevnos miestu. 

110 rysy sumanytose... „školy gramoty“ - XIX a. pab. pradėtos kurti 
„raštingumo mokyklos“, kuriose mokyta skaityti, rašyti, aritmetikos 
ir giedojimo; suvokus, kad šiomis „mokyklomis“ Lietuvoje pirmiau- 
sia siekta ne tiek šviečiamųjų, kiek rusifikacinių tikslų, jos buvo ig- 
noruojamos. 

11! kaip Buonapartės - tai autentiška, korsikietiška Napoleono Bo- 
naparto pavardės forma. 

112 žvaigždininkas vienuolis Morė - greičiausiai čia minimas vokie- 
čių astronomas Simonas Marijus (Marius), 1609 m. atradęs Jupite- 
rio palydovus. 

1B ji buvo pirmą kartą pakirsta... - turima galvoje revoliucijos Ru- 
sijoje 1905 ir 1917 metais. 

114 „Ach, ty berioza, ty maja berioza“ (rus.) - ak, tu, berže, tu, 
mano berže. 

"5 Ojama... Nogi... Nodz - japonų vadai 1904-1905 m. kare su 
rusais; I. Ojama - kariuomenės maršalas, M. Nogis ir M. Nodzus - 
generolai, pirmasis vadovavęs Port Artūro, antrasis - Mukdeno puo- 
limui. 

"16 paskutinį jos kūdikį - benjaminėlį - benjaminas (hebr.) - laimės 
vaikas, jauniausias ir mylimiausias sūnus. 

|" krasivo i strastno (rus.), ładnie i namiętni (lenk.) - gražu ir aistringa. 

"š cherchez la femme (pranc.) - ieškok moters. 

11? kalbėtojai pilvu, ne plaučiais - pilvakalbiai; nuo senų laikų buvo 
manoma, jog yra taip kalbančių žmonių, kad atrodo, jog šneka ne jie, 
o kažkas kitas, esantis šalia (lot. ventriloguus, lenk. brzuchomowca). 

120 gubernatorius Klingenbergeris - Nikolajus Klingenbergeris, Kra- 


žių skerdynių kaltininkas, Kauno gubernatorius 1890-1895 m. 
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121 Severo-zapadnavo kraja (rus.) - Šiaurės vakarų krašto. 
122 „delo“ - (rus.) verslas, reikalas. 

125 caro užmušėjai — turima galvoje 1881 m. Peterburge prieš carą 
Aleksandrą II pasikėsinę ir jį nužudę narodovolcai; iš jų bombą su- 
sprogdinęs I. Hrinevickis žuvo atentato metu, pasikėsinimo rengėjai 
S. Perovskaja, A. Želiabovas buvo suimti ir nubausti mirtimi. 

124 „sočiniali“ (rus.) - kūrė, fabrikavo. 

125 „Piši: bokrasnel“ (rus.) - rašyk: paraudonavo. 

126 nyne blagopolučno carstvujuščich... (rus.) - dabar laimingai vieš- 
pataujančių jų imperatoriškųjų didenybių valdovų imperatorių. 

12? ar skaito „Vilenskij Vestnik“, „Svet“, „Graždanin“... „Novoje 
Vremia“ — i1mperinių nuostatų laikraščiai: „Vilenskij vestnik“ („Vil- 
niaus žinianešys“) - 1841-1916 m. leistas Vilniaus gubernijos ofi- 
ciozas; „Svet“ („Šviesa“) - 1882-1917 m. Peterburge ėjęs dienraštis; 
„Graždanin“ („Pilietis“) ir „Novoje vremia“ („Naujasis laikas“) — 
1872-1914 ir 1868-1917 m. Peterburge leisti laikraščiai. 

128 „Russkija Vedomosti“, „Russkaja Mysl“, „Russkoje Bogatstvo“ - 
liberalios krypties spauda: „Russkija vedomosti“ („Rusų žinios“) - 
1863-1918 m. Peterburge ėjęs dienraštis; „Russkaja mysl“ („Rusų 
mintis“) - nuo 1880 m. Maskvoje leistas literatūros ir mokslo žurna- 
las; „Russkoje bogatsrvo“ („Rusų lobis“) - mėnesinis žurnalas, ėjęs 
1876-1919 m. Peterburge. 

12 carstvije jemu nebesnoje graf Muravjov Usmiritel (rus.) - amži- 
ną jam atilsį grafas Muravjovas Malšintojas; M. Muravjovas, Vil- 
niaus generalgubernatorius, 1863 m. sukilimo Lietuvoje malšinto- 
jas, už žiaurumą gavęs Koriko pravardę. 

50 „Zapado“ įstatymams - kalbama apie vadinamajam Šiaurės va- 
karų kraštui, į kurį po 1863 m. sukilimo įėjo Lietuva, taikytus kolo- 


nijinius įstatymus, pirmiausia lietuviškos spaudos draudimą. 


768 


31 su jumis, tripirščiais — su stačiatikiais, kurie Žegnojasi trimis 
pirštais. 

132 Šerlok Holmsams - Šerlokas Holmsas - anglų rašytojo Artūro 
Konano Doilio (Doyle, 1859-1930) detektyvinių romanų ir apsaky- 
mų herojus, nepaprasto įžvalgumo ir sumanumo seklys. 

53 kaip bašibuzukų Balkanuose - bašibuzukai (turk. pramuštgal- 
viai) - XVIII-XX a. pr. žiaurumu garsėjusi turkų kariuomenė, rinkta 
daugiausia iš jų nukariautų tautų. 

134 autonominės Lietuvos valdžia - kaip artimiausią politinį savo 
tikslą - reikalavimą Lietuvai autonomijos — iškėlė Lietuvos demok- 
ratų partija. 

55 balzakinė moteriškė - primenanti prancūzų rašytojo Honoré de 
Balzaco (1799-1850) romanų herojes, paprastai vaizduojamas 30- 
40 metų amžiaus. 

136 „chbasido maldą“ - chasidas (hebr.) - chasidizmo, religinės žydų 
sektos, paplitusios XVIII a. Lenkijoje, sekėjai; sekta skelbė, jog suar- 
tėjimas su Dievu įmanomas maldos ekstazėje. 

5“ Orževskis, Stolypinas - Piotras Orževskis, Vilniaus generalgu- 
bernatorius 1893-1897 m.; Piotras Stolypinas - nuo 1899 m. Kau- 
no apskrities ir gubernijos bajorų vadas, nuo 1906 m. Rusijos mi- 
nistrų tarybos pirmininkas, nužudytas eserų 1911 m. 


38 Exaltavit humiles (lot.) - iškėlė mažutėlius. 
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ŽODYNĖLIS 


abelnas, -a (sl.) bendras, visas 

abrozas (sl.) paveikslas 

adverniškas, -a (hibr.) kitoks, priešingas 
aišyti, aišo, aišė traukti 

akmistrinė (sl.) namų ūkio prižiūrėtoja 
aktingas, -a aktyvus, energingas 
akurat (sl.) kaip tik, taip pat 

altarija (sl.) namas altaristai gyventi 
ančiakis antakis 

ančvilkalas užvalkalas 

andarokas (sl.) sijonas 

anderė pintinė, sėtuvė 

andykštis, -ė aną dieną buvęs, atsitikęs 
antgalvis antraštė 

apystova aplinkybė 

apkepurėti, -ėja, -ėjo pabaigti 

aplotas (sl.) gyvulių turgus 

apšumyti, -ija, -ijo (hibr.) aprėkti 
aptieka (sl.) vaistinė 

aptiekininkas (hibr.) vaistininkas 
aptiekinis, -ė (hibr.) vaistinės 
aptiekius (sl.) vaistininkas 

arakas saldi degtinė 


asesorius (sl.) antstolis 


770 


atmieruoti, -uoja, -avo (hibr.) atseikėti 

atogoda nuovoka 

atsidūksėti, -ėja, -ėjo atsidusti 

atsijokėti, -ėja, -ėjo suvokti, suprasti, atsitokti, atsipeikėti 
atsikogyti, -ija, -ijo atsiginti 


atsikolti, -ia, -ė atsiremti 


bačka (sl.) statinė 

bairišis (plg. vok. bayerisch) bavariškas alus 
baistrukas (sl.) pavainikis 

bakūnas (sl.) prastos rūšies tabakas 
balabaika (sl.) dainuška 

balakonas (sl.) prastas viršutinis drabužis 
barakatinuoti, -uoja, -avo skaityti (paprastai pusbalsiu) 
bargas (sl.) ėmimas prekių skolon, kreditas 
baronka (sl.) riestainis 

baudas: savo baudu savo ruožtu 

benkartas (sl.) pavainikis 

berlinka (sl.) 7'/, kapeikos vertės rusų pinigas 
bertainis (germ.) ketvirtis, valandėlė 
beviekė (hibr.) negalia 

biliotininkas karo prievolininkas 

birkavas (sl.) svorio matas, apie 160 kg 
bizas (germ.) kasa 

bliūdas (sl.) dubuo 

bližė arklas 

bloznas, -a (sl.) menkas 

bontonavimas (hibr.) gero tono išlaikymas 
bosas (germ.) statinė 


braukas kartelė ant ardų sudžiautiems linams prispausti 
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brylius (sl.) skrybėlė 

britonas (sl.) didelis šuo 

brokyti, -ija, -ijo (sl.) atmesti, niekinti 
broma (sl.) vartai 

bukietas (sl.) puokštė 

būklas būstas, pastogė 

buksas (sl.) storo audinio apsiaustas 
bumaška (sl.) popierinis pinigas, banknotas 
burka (sl.) milinės apsiaustas 

burlečiai (sl.) trumpaauliai batai 
burliokas (sl.) rusas 

burliokynė (hibr.) rusų gyvenama vieta 


buožakys įtveriamasis dalgio galas 


centralis, -ė centrinis 
cibukas (sl.) kandiklis 
ciceliai (sl.) žydų apeiginių drabužių kutai 


čebatas (sl.) aulinis batas 
čerauninkas (sl.) burtininkas, kerėtojas 
čerkazas (sl.) naminis audeklas 
česnis (sl.) vaišės 

čeveryka (sl.) batas, kurpė 
čielybė (hibr.) visuma 

čiepyti, -ija, -ijo (sl.) skiepyti 
čystai (sl.) visai, visiškai 
čystas, -a (sl.) doras, garbingas 
iščena (sl.) valyta degtinė 
čiuika (sl.) milinė, rudinė 


čviklys (sl.) kelnių prarėžas 
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daraktorka (sl.) sodžiaus mokytoja 

delmonas (sl.) maišelis, kišenė 

dendrolatris medžių garbintojas 

dicinas (lat.) didelis peilis 

dykinis dykinėtojas 

dykoja niekai, tuščia kalba 

diktas, -a (germ.) tvirtas, stiprus 

dirmavotojas (hibr.) teikiantis sutvirtinimo sakramentą 
dyvas (sl.) keistenybė, stebuklas 

divonas (sl.) kilimas 

dovis davinys 

drigantas (sl.) eržilas 

drivyti, -ija, -ijo (sl.) nepadoriai elgtis, išdykauti 
drivytojas, -a (hibr.) išdykautojas 

dūšia (sl.) siela, dvasia 

dužėti, -ėja, -ėjo (sl.) stambėti, tvirtėti 

dveitas dvejetas 


dvylekis dviejų kapeikų pinigas 


ergeliotis, ergeliuotis, -iuojasi, -iavosi (hibr.) linksmintis, erzeliuoti 
egzortas maldos piktosioms dvasioms išvaryti 

ekertė eketė 

ergelis (germ.) barnis, triukšmas 


ezelinis, -ė Ezelio salos (?) 


fanaberija (sl.) išdidumas, išpuikimas 
fanaberumas (hibr.) didžiavimasis, puikavimasis 
filioras (sl.) piliorius 


finfa pasipūtusi ponia 
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galgonas (sl.) nenaudėlis 

garsvyčia garstyčia 

gąsčioti gūžčioti 

gesuonts azotas 

gešeftas (germ.) verslas, sandėris 

gimtinis, -ė gimtasis 

girckus pagyrūnas 

glita (germ.) eilė, greta 

glušas (sl.) kvailys, kvaiša 

gonkas (sl.) veranda, priebutis 

godzinkos (sl.) Marijos giesmės, valandos 

grabas (sl.) kapas; karstas 

grebežius (sl.) paėmimas iš lauko svetimų gyvulių, darančių žalą 
grebežninkas (hibr.) kas paima iš savo lauko svetimą gyvulį, tikėda- 
masis išpirkos 

griekas (sl.) nuodėmė 

grobai žarnos 

grucė (sl.) grūstos kruopos 

gumitelastika derva iš kai kurių subtropinių augalų sakų 
guoslus, -i goslus, gašlus 

guzikuotas, -a (hibr.) saguotas, su sagomis 

gvaltas (sl.) triukšmas 


gvintinė (hibr.) srieginis šautuvas 


ydas (sl.) parazitai 

įčiepyti, -ija, -ij0 (hibr.) įskiepyti 
insektas (lot.) vabzdys 
įsimėklinti, -a, -o įsidėmėti 
įsižagti, -žada, -žago nusidėti 


išjodyti, -0, -ė išrausti, išversti 
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išmislas (sl.) išmonė, prasimanymas 
išmislingas, -a (hibr.) išradingas, nepaprastas 
išrėdyti, -o, -ė (hibr.) išrengti, išpuošti 


išspaviedoti, -oja, -ojo (hibr.) išklausyti išpažinties 


jaučveidis, -ė plačiaveidis 
jeibė kliauda, žala, nuostolis 
jomarkas (sl.) turgus 


jūrmala (lat.) jūros pakraštys 


kabulnyčia (sl.) tamsus kambarys, užkaboris 

kalamaška (sl.) šventinis vežimas, brikas 

kamarninkauti, -auja, -avo (hibr.) landžioti po kamaras 

kana kados kadaise 

kanikas (sl.) skrynia su antvožu grūdams, miltams ir indams laikyti 
kantička (sl.) giesmių knyga, giesmynas 

kapelija (sl.) kapela 

kapota (sl.) apsiaustas 

karabelninkas (sl.) keliaujantis prekiautojas smulkiais daiktais 
karbatka (sl.) mezginys 

karionis pakaruoklis 

karukas (sl.) vienratis vežimėlis 

karunka (sl.) Marijos giesmė 

kašė (sl.) malūno dėžė grūdams pilti į girnas 

kaukuolis kaukolė 

kaunus, -i (latv.) kuklus 

kemalas nepatogumas, keblumas 

kerosinas (sl.) žibalas 

keselis (germ.) krepšys 

kiklikas (germ.) trumpas be rankovių drabužis 
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kiksas (sl.) žaidimas kortomis 

kiksėti, -i, -ėjo eiti tankiais žingsneliais 

kyla (sl.) išvarža 

kiltis kilmė 

kiltumas kilmingumas 

kytras, -a (sl.) gudrus 

klernotas klarnetas 

klotinė sijono klostė, raukšlė 

knarpti, -ia, -ė dirbti atsidėjus 

kniazienė (hibr.) kunigaikštienė 

kniazius (sl.) kunigaikštis 

kolyta (sl.) senoviška piniginė 

kontungas (sl.) karo prievolė 

kontungininkas (hibr.) karo prievolininkas 

kordonas (sl.) pasienio postas 

koronka žr. karunka 

krasė kėdė, krėslas 

kratega (lot.) gudobelė 

kratikas kas daro kratą, kratytojas 

kryžiavinis, -ė (hibr.) kvadratinis 

kryžiavonė (hibr.) koks nors daiktas iš kryžmai sudėtų dviejų dalių 
kromas (sl.) ant nugaros nešama dėžė su prekėmis; krautuvė 
krotelės (hibr.) grotelės 

kučmeisteris (sl.) vyresnysis miško prievaizdas 

kulipka (sl.) kulka 

kuparas (sl.) kraitinė skrynia baltiniams, skalbiniams laikyti 
kurmanka (sl.) pakinkytas vežimas, kinkinys 

kutkailis avikailio atraiža 


kvartka (sl.) lango stiklas 
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lapserdakas (sl.) prastas drabužis 

ląsta trobelė, lūšna; traukinio kupė 
lastingas (germ.) lastikas, blizgantis medvilninis audinys 
latukis, -ė trumpakojis 

laukabėgis dvaro laukų sargas 

lemtiūta lėtas, nerangus žmogus 

lepra (gr.) užkrečiama liga, raupsai 

lermas (sl.) triukšmas 

lermuoti, -uoja, -avo (hibr.) triukšmauti 
liatarnia (germ.) žibintas, švyturys 

liberija (sl.) livrėja 

lyduoti, -uoja, -avo apleisti, praleisti 
liemavonė (sl.) apsiuvas, apvadas 

liubrikas (sl.) pasienio žandaras, akcizninkas 
liuika (sl.) pypkė 

liuikius (sl.) pypkius 


liuosas, -a (sl.) laisvas 


mačyti, -ija, -ijo (sl.) padėti, pagelbėti 

magazinas (sl.) sandėlis grūdų atsargoms laikyti 
magazinierius (sl.) magazino prižiūrėtojas, sandėlininkas 
makanikas mechanikas 

mandragalvoti, -oja, -ojo (hibr.) gudragalviauti, gudrauti 
maniška (sl.) perkelinė krūtinė su apykakle, nešiojama prie vyriško 
kostiumo 

mankietas (sl.) rankogalis 

marinarka (sl.) švarkas 

mašastinis, -ė aksominis 

mečmergė mergina su vaiku 


melnininkas (sl.) malūnininkas 
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meškenos kailiniai 

mėzros mėsos 

miegakūlys miegalius 

mieruoti, -uoja, -avo (hibr.) matuoti 
mylista (sl.) malonybė 

monai (sl.) kerai, apgaulė, vilionė 
monelninkas (sl.) burtininkas 


munduras (sl.) uniforminis švarkas 


nabašninkas, -ė (sl.) velionis, mirusysis 
nabaštikas žr. nabašninkas 

nagaika (sl.) rimbas 

navatnas, -a (sl.) keistas, įdomus 
navatnumas (hibr.) keistumas 

nažutka (sl.) moteriška palaidinė 
nedėlia (sl.) savaitė 

neprietelingas, -a (hibr.) nedraugiškas 
nevalia (sl.) prievarta, jėga 

neviera (sl.) netikėlis 

niaugi nejaugi 

nikociana nikotinas 

nubielyti, -ija, -ijo (hibr.) nulupti, nudirti 
nujėgti, -ia, -ė suprasti, suvokti 
nulekeruoti, -uoja, -avo nulakuoti 
nuliežti, -ia, -ė nuplauti, nunešti 
nuliurbuoti, -uoja, -avo nukėblinti 
nusidyvyti, -ija, -ijo (hibr.) nusistebėti 


nuštropuoti, -uoja, -avo (hibr.) nubausti 
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oficieris, oficierius (sl.) karininkas 


okolica (sl.) smulkių bajorų kaimas, akalica 


pablūdėlis (hibr.) pamišėlis 

padarai burtai, kerai 

padyvyti, -ija, -ijo, padyvinti, -ija, -ijo (hibr.) nusistebėti, keistu palaikyti 
pagrabas (sl.) šermenys 

pailgotinas, -a pailgas 

pajamblus, -i imlus 

pajuokas vaiduoklis 

pakalys užpakalis 

paliūdžia (sl.) pagarba 

paliuosavimas (hibr.) paleidimas 

palivonas (sl.) didelis glazūruotas molinis puodas 
palocius (sl.) rūmai 

pamaliavoti, -oja, -ojo (sl.) padažyti, nupiešti 
pamilija (sl.) šeimyna, giminė 
paprapartininkas (hibr.) praporščikas 
paprikas papirkimas, kyšis 

paprikiškas, -a kyšininkiškas 

paprokuroris prokuroro padėjėjas 

papunėlis (hibr.) tėvelis 

parėdyti, -o, -ė (hibr.) sutvarkyti, parengti 
parejos kiaurai 

parūgti, -sta, -o kiek pamiegoti 

pasažiras (sl.) keleivis 

pasergėti, -i, -ėjo pamatyti, pastebėti 
paskūris (hibr.) paodis 

pasmalti, -smąla, -smalo įprasti, įjunkti 


pasportas (sl.) pasas 
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pasvietis (hibr.) kraštas, šalis 

patieka (sl.) džiaugsmas 

patramenti, -ena, -eno pagąsdinti 
pavėnia pavėsis 

pečelius (hibr.) pakrosnis 

pečininkas (hibr.) priekrosnis, čia: terasa 
pečionė (sl.) niša krosnies šone ar kaktoje smulkiems daiktams pasidėti 
pečius (sl.) krosnis 

pelienis, -ė pelų, pelinis 

perejos žr. parejos 

perenė pirtis 

persisylyti, -ija, -ijo (hibr.) persitempti 
peršeronas įmitęs arklys 

piekus gyvuliai, banda 

piernikas (sl.) sausainis 

pirmatakūnas pirmtakas 

pišorius (sl.) raštininkas 

plecius (sl.) sklypas 

pletkuoti, -uoja, -avo (hibr.) liežuvauti 
plincė (germ.) sklindis 

pliovonė niekų kalba, tauzijimas 
pliūšinti, -a, -o godžiai valgyti 
plovėtas, -a dėmėtas 

plūdras lūgnė 

podiška (sl.) pagalvė 

pojuokas žr. pajuokas 

prabaščius (sl.) klebonas 

prajovas (sl.) keistas dalykas, reiškinys 


pravadai (sl.) sugrąžtai 
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pravaras (sl.) spirito gamykla 

prazmiskauti, -auja, -avo prasimanyti 

pribuišis, -ė (sl.) kampininkas, bežemis 

priegalvis pagalvė 

priekaištis prijuostė 

priepuolis nelauktas įvykis, atsitikimas 
priešininkas žemaičių trobos galas, kur paprastai gyvena karšinčiai 
prieteliautis, -iaujasi, -iavosi (hibr.) bičiuliautis, draugauti 
prietelingas, -a (hibr.) draugiškas 

prietelis (sl.) draugas, bičiulis 

prietelystė (hibr.) bičiulystė, draugystė 

prieteliškai (hibr.) draugiškai 

prietelka (sl.) bičiulė, draugė 

prietykis (sl.) atsitikimas, nuotykis 

prigludnus, -i prigulęs, glaudus 

prilermuoti, -uoja, -avo (hibr.) pritriukšmauti 
prisidošyti, -ija, -ijo prisisiausti, prisidūkti 
prisimieruoti, -uoja, -avo (hibr.) žiūrėti, ar tinka 
prižiurna (hibr.) prižiūrėtojas, prievaizdas 

procė (sl.) darbas, triūsas 

promotoriauti, -iauja, -iavo (hibr.) vesti giedojimą 
promotorius (lot.) giedotojas, vedantis giesmę 
pūsčia (sl.) giria 


puspladis (hibr.) puskepalis 


raitarija kavalerija, raiteliai 

rakas (sl.) nustatytas laikas, terminas 
ramaltas reumatas 

raškažis (sl.) lengvas gyvenimas, prabanga 


ravakasys (hibr.) grioviakasys 
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ravas (sl.) griovys 

rečiuoti, -iuoja, -iavo lėtai kalbėti 

rėda (sl.) tvarka 

redelė (germ.) vežimo gardis 

regimentas (germ.) pulkas 

ricierius (sl.) riteris 

riejestis barnis, vaidas 

riktingas, -a (germ.) teisingas 

rinka (sl.) turgavietė, prekyvietė 

ryzas (sl.) skuduras, sudėvėtas drabužis 
rokundas (sl.) reikalas, kalba 

rokuotis, -uojasi, -avosi (sl.) tartis, derėtis 
rota (sl.) kuopa 

rotmistras (sl.) kuopos vadas, karininkas 
rūčkelė (hibr.) vežimas iki gardžių viršaus, pusvežimis 


rutis lango stiklas 


santvaras aptverta kaimo gatvė 

sekretas (sl.) priešakinis stebėjimo punktas 
sekretininkas (hibr.) stebėjimo punkto kareivis 
serveta (sl.) staltiesė 

sietinis, -ė sieto didumo 

siliabizuoti, -uoja, -avo (hibr.) skiemenuoti 
skabinėtis, -ėjasi, -ėjosi kabinėtis, kabintis 
skindelis malksna 

skripkuoti, -uoja, -avo (hibr.) smuikuoti 
slaunas, -a (sl.) garsus, žinomas 

spielčiai (sl.) rėmai 

spirėja lanksva 


spirinėti, -ėja, -ėjo nenustygti, šokinėti 
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spitrakis žlibakis 

spotkelis (hibr.) lėkštelė 

sprauninkas (sl.) apskrities policijos viršininkas 
spryskas laiptai prieš lauko duris 

stadala, stadalė (sl.) užvažiuojami namai su pastoge arkliams pastatyti 
staininis, -ė (hibr.) gerai prižiūrimas nedarbinis arklys 
starkus (germ.) gandras 

statikuoti, -uoja, -avo stoviniuoti 

stidenti drebėti nuo šalčio 

stikluotas, -a languotas 

stibis pagalys, baslys 

stonas (sl.) luomas 

strausas strutis 

sūdas (sl.) teismas 

sudavadyti, -ija, ijo (hibr.) sutvarkyti, sužiūrėti 
sukavielas geležinis sukutis, įtvirtinamas į grandinę 
suklomis vienas po kito 

suroti, -oja, -ojo suprasti, suvokti 

susibaudėlis sąmokslininkas 

susimislyti, -ija, -ij0 (hibr.) susigalvoti 

suštyvėti, -ėja, -ėjo (hibr.) sukietėti, suakmenėti 
sutros srutos 

suvatkinėti, -ėja, -ėjo apkalbinėti 

svavalingai (hibr.) nenuvaldomai 

svavalyti, -ija, -ijo išdykauti, savavaliauti 
sverdakuliuoti, -iuoja, -iavo sverdėti 

sviegas, -a (lat.) šviežias, grynas 

svietas (sl.) žmonės, pasaulis 


svietavas, -a (sl.) mėgstantis bendrauti, daug kur buvęs 
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svietiškas, -a (hibr.) žmoniškas 
svikis (germ.) statinės skylė, užkemšama kamščiu 


svilis (sl.) plyšys 


šabasinis, -ė šventiškas, neskubus 
šašiejus (sl.) plentas 

šebelniotis, -iojasi, -10j0si meilintis 

šėna katarinka (sl.) ryla 

šenjuo šen link, į čia 

šėpa (sl.) spinta 

šinelis (sl.) milinė 

šinkius (sl.) prekystalis, bufetas 
šinkuoti, -uoja, -avo (sl.) pardavinėti alų ar degtinę 
škuravoti, -oja, ojo (sl.) primygtinai prašyti, kaulyti 
škurlis prastas drabužis, skuduras 
šlebelė (germ.) berankovė suknelė 

šlikė kakta 

šliūbas (sl.) jangtuvės 

šniūras (sl.) plona virvė 

šoblė (sl.) kardas 

štibletai (germ.) pusauliniai batai 

štikti, štinka, -0 spėti 

štyvas, -a (germ.) nepalenkiamas, kietas 
štuka (sl.) juokas, išdaiga, pokštas 

šulė (germ.) sinagoga 

švaksuoti, -uoja, -avo tepti batus 
švatrenti, -ena, -eno kalbėt, plepėti 


švogeris (sl.) svainis 
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talalaika (sl.) talalinė 
tametis, -ė vienmetis 
tasgatės taigi, vadinasi 

tasia vis tiek, tas pats 

teviršt ilgainiui 

titūnis (sl.) tabakas 

tolikas (sl.) siūlų sruoga, gija 
torielė (sl.) lėkštė 

trainė kinivarpa 

treknas, -a palaidas (apie iškultus šiaudus) 
trenavimas (hibr.) ugdymas 
trūba (sl.) vamzdis 
tulipanas (sl.) tulpė 
turbacija (lot.) rūpestis 


tužurka (sl.) kasdienis švarkas 


ūktveris ūkininkas 

ūlyčia (sl.) gatvė 

ulionė (sl.) linksmybė 

unteraficerius (sl.) puskarininkis 
unteras, unteris (germ.) puskarininkis 
urėdnikas, urėdninkas (sl.) policininkas 
utarai (sl.) statinės šulų įpjovos dugnui įtvirtinti 
uzbonas (sl.) ąsotis 

uždas garantija, įmoka 

užpečkis (hibr.) užkrosnis 

užsimesti, -ta, -ė užsinorėti, įsigeisti 
užsivilti, užsivilia, -vylė nusivilti 


užšidyti, -ija, -ijo (hibr.) užjuokti 
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vagoriauti, -iauja, -iavo (hibr.) prižiūrėti ūkį 
vagoris (lat.) prievaizdas 

verpelė statinė 

verškas ilgio matas 4,4 cm 

veselija (sl.) vestuvės 

viedras (sl.) kibiras 

vientaras, -a pirmas 

viera (sl.) tkėjimas 

viežlybas, viežlyvas, -a (sl.) mandagus 
vyla (sl.) strėlė 

virkšnauti, -auja, -avo verkšlenti 
vyzis žvilgsnis 

vokelis dangtelis 

vopna (sl.) kalkės 


votyva (lot.) ankstyvosios mišios 


zakucninkas (hibr.) išlaikytojas; kaulytojas 
zapasnieji (sl.) atsargos kareiviai 

zliauka nešvarus latakas 

zomatas (sl.) mūrinė ar akmeninė tvora 


zūbai (sl.) lūpos 


žamnytis, -jasi, -josi (sl.) tuoktis, vestis 

žekė (germ.) kojinė 

ženatvė (hibr.) vedybos 

žičkinis, -ė (hibr.) drobinis raudonais siūlais pamargintas 


žiponas (sl.) švarkas 
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Turinys 


SAVOS TAUTOS IR KULTŪROS TARNAS 


Ilona Čiužauskaitė /5 


RIMAI IR NERIMAI /17 


VIENODUMAI /19 
SKIRTUMAI /23 
GYŽTA /26 
BENDRA NELAIMĖ /33 
TAIKA /37 
SU ŠAKNIMIS /41 


DĖDĖS IR DĖDIENĖS /47 


LABAI SENAI: MYKOLIUKAS IR SEVERIUTĖ /50 
DZIDORIUS ARTOJAS - DĖDĖ MYKOLAS /109 
LAIMINGOJI DĖDIENĖ RAPOLIENĖ /122 
KARŠINČIUS - DĖDĖ RAPOLAS /138 
TAS VIENAS NUSIRAMINIMAS /173 


NEBYLYS /185 
DĖDIENĖ /190 


PUZIONYS /201 
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DU DRAUGU /206 
PIRŠLĖS /217 
VIENADVIEM /236 
VELYKINĖ NUODĖMĖ /260 


PRAGIEDRULIAI 
GONDINGOS KRAŠTAS /277 


ĮŽANGOS VAIZDAS /281 


Ilga, smarki Žiema ir ūmas Pavasario polaidis / 281 


PIRMA DALIS 


IŠ LICITACIJOS GRĮŽTANT /293 
Kaimynai / 293 
Vidmantai / 309 
Šešiavilkiai /324 
ANTRĄ KARTĄ GIMĘES /348 
Be valios / 348 
Ventos gydykla / 360 


Pirmasai ligos persilaužimas /373 


SIETYNIETIS /389 
Daktaro pirtis / 389 
Kunigo Tėvas / 398 

„Daktaro giminės“ /408 
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MENKININKAI /416 
„Menkės“ /416 
Žydkapių paniekinimas /432 


Visuotinė krata /446 


MASKOLĖDROS /458 


Kumstevičius /458 


IŠ GIMTOJO LIZDELIO /467 
Napalys darbus dirba / 467 
Napalys raštus skaito. Molė /481 
Napalys važiuoja / 497 


ANTRA DALIS 


VIDMANTAI GABENASI /508 
Kas buvo ir kas yra / 508 
Kas bus /531 
Pažintys / 538 


SVIESTAVIČIAI GABENASI /555 
Antrasai ligos persilaužimas /555 
Talka /566 


Sviesčiaus darbštumas / 583 


PROTAI-NAUJIENOS /589 
Kas auga be šaknelių / 589 
Daina - širdžių raktas / 598 

Kūlgraužos /610 
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MEILĖS AUDROS /619 
Sietuva /619 
Lino darbų pasaka / 633 
Viesulas / 646 


„ZAPADNIKŲ“ AUDROS /669 
Įdavikai / 669 
Pasiruoškime į atostogas! / 707 


Sudiev tam kartui! /725 


PAAIŠKINIMAI /753 
ŽODYNĖLIS /770 
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